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INTRODUCCION

Un terrorismo revolucionario precedio y convivio al principio con
el terrorismo de Estado, y no se puede comprender el uno sin el otro. La
cuestion que me preocupa no tiene que ver con la evaluacion de las dos

ideologias que se enfrentaron y siguen teniendo sus partidarios; es la de
la comprension historica. Pues una sociedad necesita conocer la Historia,
no solamente tener memoria. La Historia nos ayuda a salir de la ilusion
maniquea en la que a menudo nos encierra la memoria: la division de la
humanidad en dos compartimentos estancos, buenos y malos, victimas y
verdugos, inocentes y culpables. Los riesgos de una memoria incompleta.
Tzvetan Todorov. El Pais, Madrid.

LA JUSTICIA COMO LUGAR DE LA MEMORIA

Pierre Nora, en un trabajo ya clasico publicado en 1984,' contaba
los escenarios judiciales entre los “lugares de la memoria”. Con

' Nos referimos a Pierre Nora, dir., Les lieux de mémoire (Paris: Gallimard, 1984).
Hay traduccién al inglés: Pierre Nora, dir., Realms of memory (New York: Columbia
University Press, 1996), y recientemente ha aparecido una selecciéon de capitulos
en espanol: Pierre Nora, Pierre Nora en Les Lieux de mémoire (Chile: Ediciones Trilce,
LOM Ediciones, 2009). Para el concepto de “lugar de la memoria” puede consultar-
se con provecho: Pierre Nora, “Between Memory and History: Les lieux de mémoi-
re”, Representations, No. 26 (Spring 1989): 7-24.

———
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la mirada puesta en el proceso contemporaneo de diferenciacion
creciente entre memoria e historia, el historiador francés entiende
por “lugar de la memoria” el espacio fisico en que toma forma una
tradiciéon cuya fuerza es decreciente, en una época obsesionada
con la novedad y con la critica de los viejos relatos. Es como si la
tradicion, ahogada en la secuencia de novedades y en el rigor de
las criticas, tomara cuerpo en ciertos espacios. Para Nora, en efec-
to, la memoria y la experiencia significativa que esa memoria hace
posible, afincadas ambas en la idea de una tradicién que es legada,
pierden su centralidad en la organizacion de la vida comunitaria
a medida que se expande la conciencia historica. Cada vez, pues,
en términos de Nora, hay mas historia y paradéjicamente menos
fuerza de la tradicion. Se trata de un proceso incompleto e inaca-
bado en el cual la memoria encarna en determinados lugares: en
ruinas, en monumentos, en objetos posibles de la investigacion
historica. En este sentido, los espacios judiciales son lugares de
memoria, pues en ellos se ejerce un poder ritualizado que le per-
mite a la sociedad reconocerse:.Cabe la pregunta de si este con-
cepto, relativamente eficaz en el analisis de la sociedad francesa,
es relevante en el estudio de la escena judicial especial que la Ley
de Justicia y Paz ha disenado para la “transiciéon” colombiana. En
efecto, suele decirse que en Colombia la tradicion civil y juridica,
ampliamente extendida, constituye un baluarte en la lucha contra
eventuales amenazas de que se impongan formas autoritarias de
ejercicio del poder, y suele decirse también que, como en otros
paises subdesarrollados que vivieron largos periodos de coloniza-
cion, es la busqueda de la identidad nacional y no su progresivo
debilitamiento lo que caracteriza la relacion de nuestras socieda-

* Maurice Halbwachs, en el capitulo 77 “Les classes sociales et leurs traditions” (“Las
clases sociales y sus tradiciones”), de su libro Les cadres sociaux de la mémoire, ana-
liza la escena judicial en funcién del recuerdo que, segun clases sociales y, por lo
tanto, seguin intereses y estrategias politicas distintas, hace posible y renueva. Ver:
Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, (Paris: Félix Alcan, 1925).
Hay traduccién al castellano: Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria
(Barcelona: Anthropos, 2004).

INTRODUCCION

des con su propia tradicion. En ese sentido, no parece apropiado
hablar de una tradiciéon que pierde fuerza a medida que cristaliza
espacialmente como “lugar de la memoria”, sino mas bien de una
tradicion viva que es, al mismo tiempo, defensa de la civilidad e in-
vencion de la nacion. La justicia seria un aspecto mas de la fuerza
de la tradicion y no el espacio majestuoso en el que encarna dicha
fuerza a medida que se diluye.

Creemos, en todo caso, que el concepto de Nora es util
para el analisis del sistema de Justicia y Paz. Alegamos en nues-
tro favor dos razones. En primer lugar, sostenemos que la esce-
na judicial colombiana constituye un “lugar de la memoria” en
dos sentidos. Primero, nos parece que algunas de las institucio-
nes judiciales han encarnado, en situaciones concretas, una tra-
dicion civilista que opone resistencia a tentativas autoritarias,
ain en momentos en que la “tradicion civilista” es masivamente
olvidada por los ciudadanos. Baste recordar el fallo de la Corte
Constitucional contra la reeleccion presidencial en el segundo
Gobierno de Alvaro Uribe Vélez, a pesar de la enorme popula-
ridad del entonces mandatario. Segundo, porque la dinamica
misma de la interpretacion juridica implica la afirmacion de la
fuerza de la tradicion. Es la tradiciéon de un pais (tradicion de
su propia fuerza y tradicion de sus propias interpretaciones)
la que se afirma cada vez que una sentencia es ejecutoriada.
Aunque la tradicién juridica colombiana ha sido mas cercana a
modelos interpretativos positivistas y literales que a otros de ca-
racter historicista, es decir, a pesar de que en Colombia, a dife-
rencia, por ejemplo, de los Estados Unidos, es mas convincente
una interpretacion juridica basada en la letra y el “espiritu” de
la ley que una fundamentada en la historia jurisprudencial de
las interpretaciones de la norma constitucional, no por ello la
fuerza de sus decisiones deja de estar fundada en la tradicion
de la fuerza del derecho. En ese sentido, la afirmacién de la
tradicion juridica colombiana no ha sido tanto la afirmacién de
su historia interpretativa, como la afirmacion de la fuerza de la
ley en la literalidad de su escritura.
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Adicionalmente, pensar a Justicia y Paz como lugar de la me-
moria es altamente util en la medida en que evita quedarse en
el analisis de la pura formalidad juridica y en la evaluacion de
su eficacia en términos estrictamente judiciales. Sostenemos que
Justicia y Paz no es solo un proceso penal especial que intenta
lidiar con criminales de lesa humanidad mientras establece las
condiciones de toda futura negociaciéon con grupos armados ile-
gales, sino que también erige nuevas instancias en la construccion
colectiva de una memoria nacional sobre el pasado violento. En
ese sentido, la escena judicial de Justicia y Paz hace mas que afir-
mar la fuerza de la tradicion civica y juridica colombiana, en la
medida en que, articulada a un complejo institucional llamado
“sistema de Justicia Paz”, establece lugares, fuentes y énfasis de un
relato que debe dar cuenta del conflicto armado y de la violencia
paramilitar. Habria que decir, en todo caso, que la escena judicial
de Justicia y Paz es un lugar de la memoria en un sentido no pre-
visto por el concepto de Nora. En efecto, la justicia transicional es
transicional precisamente en la medida en que tiene como una de
sus finalidades contribuir a gestionar un cambio profundo en la
identidad nacional y con ello en la memoria colectiva que le sirve
de sustento. En ese sentido, asistimos a un fenémeno de debilita-
miento de una tradicion de olvido de la atrocidad y de invisibili-
zacion de las victimas, y de sustitucion de la misma por una tradi-
cion de recuerdo de la atrocidad bajo premisas de visibilizaciéon y
privilegio del punto de vista de las victimas.

Ahora bien, en cuanto “lugares de la memoria”, los escenarios
judiciales, entre los cuales cabe clasificar la escena judicial de Justicia
y Paz, pueden ser objeto de la investigacion critica del historiador y
la mirada persistente del antropologo (aun cuando se trate de his-
toriadores y antropologos que son parte del andamiaje institucional
del esquema transicional, como es nuestro caso), siempre que se ten-
gan en cuenta al menos dos precauciones elementales. Primero, es
preciso movernos con alguna solvencia en la racionalidad propia del
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“campo juridico™. Esto no quiere decir que solo el abogado experto
pueda hacer historia del derecho, quiere decir, mas bien, que el inves-
tigador, cualquiera sea su formacion profesional, no puede abstraer
sus observaciones de la especificidad de los procedimientos juridi-
cos, por un lado, y de los objetivos que una sociedad le impone a su
aparato judicial, por el otro. El hecho de que la escena judicial esté
densamente cargada con disposiciones normativas (esto es, el hecho
de que ella sea un escenario dispuesto mediante reglas con el fin de
hacer efectivas otras reglas) exige del investigador, si no experticia,
al menos receptividad en relacion con la l6gica mas o menos interna
del campo juridico.

La segunda precaucion, profundamente relacionada con la an-
terior, tiene que ver con el tipo de historia que hace posible la escena
judicial. No sobra recordar, con Shoshana Felmant, que la verdad
construida judicialmente esta en funcion de una decision que com-
promete las fuerzas legitimas de coercion del Estado, es decir, de una
decision que pone en marcha la capacidad retributiva de sus insti-
tuciones. La verdad juridica es, al menos tedricamente, inseparable
de la decision judicial. En cuanto aparato que produce verdades con
fines ejecutivos, el aparato judicial esta obligado a reafirmar, median-
te sus sentencias, la autoridad tradicional del Estado. En ese sentido,
todo fallo judicial es producto, segun grados variables que depen-
den de la complejidad del caso, de un trabajo interpretativo llevado
a cabo por los operadores de justicia, mediante el cual la decision
tomada se encuadra y se legitima en la tradicion juridica del pais
(sea esta una tradicion que privilegie modelos positivistas, historicis-
tas o de cualquier indole). De ahi que se pueda decir que todo fallo
judicial es un ejercicio de interpretacion de la tradicion juridica que
legitima el ejercicio del poder por parte del Estado.?

3 Para el concepto de “campo juridico” remitimos al articulo de Pierre Bourdieu
aparecido en Pierre Bourdieu y Gunther Teubner, La fuerza del derecho(Bogota: Si-
glo del Hombre, 2000).

4 Shoshana Felman, “Forms of Judicial Blindness: Traumatic Narratives and Legal
Repetitions”, en History, Memory, and the Law, eds. Austin Saraty Thomas R. Kearns
(Michigan: The University of Michigan Press, 2002), 25-93.

5 Ver: Austin Sarat y Thomas R. Kearns, “Writing History and Registering Memory
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No se debe olvidar, por otra parte, que ese ejercicio mediante
el cual el operador judicial vincula su sentencia con la tradicion
juridica es también un enunciado que pretende ser valido objeti-
vamente. El juez no se puede inventar las cosas que juzga, sino que
tiene que establecerlas de acuerdo con rigurosos protocolos. La
justicia debe poder decir qué fue lo que efectivamente pas6 cada
vez que vuelve a afirmar la fuerza de la que la tradicion la dota.
En ese sentido, la justicia cuenta una historia (unos hechos crimi-
nales, sus responsables, sus moviles, etc.) a la vez que reinterpreta
su propia historia (la tradicion juridica nacional e internacional,
el precedente, etc.).’

Este informe se refiere a un sistema judicial especial de ca-
racter transicional. Por su especificidad, el sistema tiene tareas
particulares en el dominio de la memoria. Distingamos por ahora
dos de esas tareas. En primer lugar, el trabajo juridico que se desa-
rrolla en el marco de un sistema transicional es inseparable de su
funcion pedagégica. El quinto de los siete “Principios de Chicago
para la Justicia Transicional” establece para los Estados la obliga-
cion de “apoyar programas oficiales e iniciativas populares en me-
moria de las victimas para educar a la sociedad con respecto a la
violencia politica pasada y preservar la memoria histérica”’ Dicha
obligacion esta fundada en el presupuesto de que una sociedad
que conoce las dimensiones de la violencia y los factores que la hi-

in Legal Decisions and Legal Practices: An introduction”, en Austin Saraty Thomas
Kearns, ,History, Memory and the Law, 1-24.

® Ver: Guyora Binder y Robert Weisberg, “Cultural Criticism of Law”, Stanford Law
Review, 49:5, (May 1997):1149-1221.

7 Como dice en el Prefacio a los “Principios”, “los Principios de Chicago sobre Justicia
transicional representan directrices basicas para el diseno y aplicacion de politicas
para hacer frente a las atrocidades del pasado”. Son, pues, recomendaciones que deben
orientar el diseno de sistemas transicionales que no tienen por ahora fuerza vinculan-
te. Sin embargo, por el reconocimiento de que gozan quienes hicieron parte de las
mesas de discusion (y en particular el conocido doctrinante Cherif Bassiouni, redactor
de laversion final), se trata de principios que orientan mundialmente el debate a la vez
juridico y politico alrededor de los esquemas de justicia transicional. Ver Los Principios
de Chicago sobre Justicia Transicional. (International Human Rights Law Institute, Chica-
go Council on Global Affaire, Istituto Superiore Internazionale di Scienze Criminale,
Association Internationale de Droit Pénal, 2007).
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cieron posible es menos proclive a repetirla. Se supone, pues, que
una sociedad confrontada con el escandalo de su pasado y de sus,
a veces imperceptibles complicidades, puede mas facilmente soli-
darizarse con las victimas y evitar a toda costa procesos de revicti-
mizacion. En ese sentido, la justicia transicional hace memoria no
solo con el fin de reconocer simboélicamente las responsabilidades
del Estado por acciéon u omision de los hechos, sino también por-
que por medio de la memoria pretende educar a la sociedad.

En segundo lugar, encontramos que el tipo de crimenes que
juzga un sistema judicial especial de caracter transicional hace
necesario el uso de categorias juridicas diferentes de las utilizadas
en la justicia ordinaria. La justicia transicional, normalmente tie-
ne que vérselas con crimenes de sistema que desafian los marcos
interpretativos con los que suele funcionar la justicia. Mientras
que las categorias de la justicia ordinaria suelen ser tutiles para
representar y castigar conductas antijuridicas de individuos o pe-
quenos grupos de individuos contra otros individuos, los crime-
nes de sistema, por su parte, en la medida en que suelen tener
como responsables a complejos aparatos organizados de poder,
muchas veces enquistados en instituciones de ese Estado que
se esfuerza en juzgarlos y por lo tanto atin poderosos mientras
son juzgados, con frecuencia ponen grandes dificultades para la
adecuada representacion y el adecuado castigo de las conductas
delictivas. Adicionalmente, el volumen y la sistematicidad de la
victimizacion hacen que también la victima sea distinta. Si bien
la victima individualmente reconocida —tal como aparece en las
categorias de la justicia ordinaria— no puede ser olvidada por el
aparato judicial, el volumen vy la sistematicidad de los crimenes
cometidos hacen que sectores enteros de la sociedad (grupos ét-
nicos, clases sociales, movimientos politicos —como la Unién Pa-
tridtica—, instituciones del Estado —como la justicia en el caso de
la Rochela—, etc.), cuando no la sociedad en su conjunto, deban
también ser considerados victimas de las actuaciones ilegales. Asi
pues, tanto en la representacion de los hechos, como en la de los
victimarios y las victimas, las categorias legadas por la tradicion
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de la justicia ordinaria chocan con importantes obstaculos para
su funcionamiento adecuado.

Atendiendo a los limites de la justicia ordinaria, la jurispru-
dencia internacional ha disenado herramientas para la represen-
tacion y el adecuado castigo de este tipo de crimenes. Aqui estu-
diaremos algunas de las figuras usadas para determinar el tipo
de delito y los tipos y grados de responsabilidad penal de los acu-
sados. Una de las preguntas que, en ese sentido, atraviesa todo el
informe es por las fortalezas y las limitaciones representacionales
de las categorias juridicas disenadas con el fin de dar cuenta de
graves violaciones a los derechos humanos y al derecho internacio-
nal humanitario. En efecto, un sistema transicional vehicula nece-
sariamente en sus juicios, si no un relato uniforme acerca de los fe-
némenos de macro criminalidad que tiene la obligacion de juzgar,
si al menos el esbozo de tal relato y las condiciones en que es posi-
ble. Por esta razén, hemos procurado cruzar el andlisis de los usos
de las categorias juridicas con el analisis de los relatos historicos
producidos por el sistema (relatos que son simultaneamente estra-
tegias pedagogicas)®. En el cruce de estos analisis exploramos los
limites y las relaciones entre “verdad judicial” y “verdad historica”.
Sostenemos, pues, que, aunque relacionadas, jamas se identifican
plenamente; que el contenido de la “verdad judicial” es inevitable-
mente diferente del contenido de la “verdad historica”, por mas de
que los operadores judiciales se esfuercen sinceramente en hacer
un uso adecuado de categorias de la justicia transicional.

En el informe que se presenta a continuacion, veremos ese
lugar de la memoria que es Justicia y Paz desbordado internamen-
te por la complejidad de una historia que el sistema poco a poco
aprende a captar. En medio de los inevitables desfases entre la
historia y la justicia, trataremos de ver qué sentidos se producen en
relacion con el pasado violento de nuestro pais. En cualquier caso,

8 Asi pues, como veremos, nuestro andlisis no se restringe a la escena judicial. Las
historias que produce el sistema judicial no quedan encerradas en las paredes de
la escena judicial.
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en la medida en que el Grupo de Memoria Historica hace parte
de un dispositivo de justicia transicional, este trabajo tiene como
premisa normativa la preferencia por la perspectiva y por la de-
fensa de los derechos de las victimas. En ese sentido, somos parte
en un mecanismo extra-judicial de justicia transicional que evalia
un mecanismo judicial de justicia transicional. Si bien no hacemos
verdad judicial, la nuestra tampoco es, hablando de manera es-
tricta, verdad historica en el sentido cientifico-social y disciplinar
del término. La nuestra, como la judicial, es, finalmente, verdad
al servicio de la justicia. A medio camino entre la pura afirmacion
normativa y la mera descripcion empirica, hemos construido una
sinuosa via que, esperamos, contribuya a hacer mas fuertes nues-
tras opciones €ticas y politicas y haga al mismo tiempo mas inteli-
gibles nuestros problemas y aceptables nuestros métodos.

Veamos a continuacion algunas de las particularidades del
marco normativo de Justicia y Paz.

LA LEY DE JUSTICIA Y PAZ COMO APUESTA PEDAGOGICA,
POLITICA E HISTORIOGRAFICA

El proceso judicial de Justicia y Paz, en cuanto escenario de
construccion de un relato veridico sobre el pasado violento colom-
biano, intenta articular dos orientaciones generales de tipo nor-
mativo. En primer lugar, y probablemente con miras a sentar las
bases de una posible reconciliacion, la “verdad” que produzca el
sistema, verdad producida en el marco y con el fin de ser efectiva
en un proceso judicial, debe nacer y legitimarse en la coopera-
cion entre las partes procesales (victimas, victimarios, jueces, fis-
cales, agentes del Ministerio Publico, etc.)®. En segundo lugar, en

9 Es cierto, sin embargo, que tanto los autos de la Sala Penal de la Corte Suprema
de Justicia como la dindmica procesal misma han hecho que se acentien los ele-
mentos adversariales de la escena judicial y se debiliten los cooperativos. En cual-
quier caso, la tendencia entre lo adversarial y lo cooperativo no es sino otra forma
de manifestarse la tension entre orientaciones normativas distintas y no anula el
hecho de que, al menos por lo que a su diseno se refiere, en el sistema de Justiciay
Paz el principio cooperativo es una apuesta en términos de reconciliacion.
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el entendido de que la guerra es un fenomeno criminal antes que
politico, la “verdad” de la guerra es ante todo la “verdad” de sus
atrocidades y no tanto la verdad de los discursos que la legitima-
ron ni de los 6rdenes regionales construidos entre el consenso y
la coercion. La investigacion judicial tiende, por lo tanto, a sobre-
visibilizar los aspectos delincuenciales de la guerra y a invisibilizar
sus aspectos politicos.

Como producto de este doble conjunto de orientaciones nor-
mativas, el proceso judicial tiende a proscribir la expresion de dis-
cursos heroicos y a inducir discursos autoincriminadores y crimi-
nalizantes. En efecto, en el marco de Justicia y Paz, se espera que
los excombatientes colaboren activamente en la construccion de
un relato en el que ellos aparezcan ante todo como criminales.

En ese sentido, el propésito central de esta investigacion es
mostrar de qué maneray en qué grado, en el entendido de que se
trata de una escena judicial construida sobre un principio elemen-
tal de colaboracion con la justicia, el proceso judicial de Justicia 'y
Paz ha contribuido a la invisibilizacion de los aspectos politicos y a
la sobrevisibilizacion de los aspectos delincuenciales de la guerra
colombiana, sobre todo en lo que atane al paramilitarismo.

Existen multiples factores juridicos y extrajuridicos que han
influido en el establecimiento de una vision despolitizada de la
guerra colombiana y que han promovido la comprension judicial
de la misma como un fenémeno delincuencial. Asi por ejemplo,
en lo que atane a los factores extra-juridicos, la enorme presencia
en el mercado actual de trabajos académicos que tienden a privile-
giar la captura de rentas en la caracterizacion de los moviles y las
estrategias de los grupos armados, asi como de aquellos trabajos
que, mediante el recurso a conceptos como el de “nuevas guerras”,
enfatizan las dimensiones delincuenciales de los conflictos arma-
dos (la atrocidad de los delitos, la mayor victimizacién de civiles,
etc.), favorecen, en gran medida, la visibilizacion de la dimension
delincuencial de las guerras. También, y quizds con un peso aun
mayor, los estudios sobre el papel del narcotrafico en el conflicto,
por un lado, y los informes, medidaticamente difundidos algunos,
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sobre graves violaciones a los derechos humanos y al derecho in-
ternacional humanitario cometidos por los grupos armados en
conflicto, por el otro, han reforzado la tendencia a privilegiar las
dimensiones delincuenciales de la confrontacién armada.

En lo que atane a los factores normativos mas generales, bas-
te mencionar la sustitucion, en desarrollo de la herencia del tri-
bunal de Nuremberg para los crimenes de la Alemania nazi, del
derecho clasico de los conflictos armados por el moderno derecho
humanitario, con su vision de la guerra como “guerra contra la po-
blacion”, pero también la tendencia, hoy hegemonica, alimentada
por la sacralizacion de la democracia liberal después del fin de
la Guerra Fria, asi como por el ataque del 11 de septiembre a las
torres gemelas en Nueva York, a tratar las insurgencias armadas
contra regimenes democraticos como terrorismo. En la practica
no hace una gran diferencia que los actores armados sean repre-
sentados en lenguaje no legal como carteles de narcotraficantes
o como expresiones del crimen organizado, y en lenguaje legal
como delincuentes comunes, como criminales de guerra y de lesa
humanidad, o como terroristas. A pesar de las implicaciones di-
versas de todos esos calificativos, los mismos tienen en comun que
operan en una légica criminalizante.

En cuanto mecanismo de justicia transicional, el proceso
de Justicia y Paz, ademas de excepcional y extraordinario, debe
ser una suerte de teatro pedagogico orientado hacia la transfor-
macion identitaria de la sociedad. En un sentido subjetivo y per-
formativo, el proceso de Justicia y Paz debe cumplir su funcién
pedagogica a través de re-presentar de cara a las victimas y a la
sociedad en general, la dignificacion y exaltacion de las victimas 'y
la humillacion del victimario. El proceso de Justicia y Paz es, con
ello, una suerte de trituradora de identidades.

Ahora bien, decir que el macro-proceso de Justicia y Paz es
un dispositivo que invisibiliza la dimension politica y sobrevisibi-
liza la dimension delincuencial de la guerra colombiana, es de-
cir una obviedad que acaso vale para todos los procesos penales
que hoy se ocupan de los llamados crimenes de sistema. En efec-
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to, su sistema de “incentivos” positivos y negativos, eje del guion
que deben actuar los postulados controlados por los fiscales y
los jueces, y presionados por las victimas y sus representantes, y
aun por los representantes del ministerio publico —vg. los pro-
curadores—, exige que, para poderse mantener dentro del siste-
ma y hacerse acreedores a la pena alternativa, los otrora héroes
orgullosos, se conviertan, o por lo menos se auto-representen,
como villanos arrepentidos.

La prueba de que para muchos postulados los premios que
ofrece el sistema resultan atractivos es que se han presentado ca-
sos en los cuales dichos postulados, para atornillarse al sistema,
se han prestado para que se les atribuya toda suerte de delitos que
posiblemente no han cometido y de los que no tenian noticia. En
ese sentido, resulta inolvidable el episodio que se present6 duran-
te el incidente de reparacion previo a la sentencia que condeno a
alias “Diego Vecino” y a “Juancho Dique” por el desplazamiento
de Mampujan. Después de que la victimas presentes en la sala de
audiencias habian tratado por todos los medios de forzar a “Diego
Vecino” a que reconociera que €l habia sido el encapuchado que
senalo a las victimas que habrian de ser asesinadas en la masacre
de las brisas en San Cayetano, el jefe paramilitar del Bloque Mon-
tes de Maria, acorralado y cansado de la presion ejercida sobre
él, dijo que si con su auto-incriminacion quedaba satisfecha su
necesidad de ponerle rostro al encapuchado que delaté y vendié
a sus seres queridos, pues entonces asumia, a pesar de que no era
cierto, que ese encapuchado era él mismo. La magistrada inter-
vino inmediatamente para poner freno a su falsa autoincrimina-
cion. Sin pretender que “Vecino” y “Dique” sean inocentes, un
caso como este ensena la fuerza con que mueve el esquema de
incentivos a que los postulados se representen publicamente a si
mismos como culpables aun cuando se trata de hechos en los que
no participaron, pero ensena también que algunos postulados va-
loran menos la verdad que salir bien librados en la escena judicial.
En efecto, cuando la verdad es insuficiente o inaceptable para la
justicia, los postulados parecen decididos a sacrificar la verdad
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con tal de atenerse a las exigencias subjetivas de la justicia. Acaso
menos eficiente ha sido, como incentivo negativo, la amenaza de
exclusion en caso de que mientan u oculten informacion.

De otro lado, en términos generales y supuesto que el proceso
de Justicia y Paz tiene dos etapas, una de investigacion y otra de
juzgamiento, cabe decir que, si bien la etapa de investigacion esta
caracterizada por una presencia sobreabundante de informacién
factual que permite, de forma residual, vislumbrar la politicidad de
la guerra, por lo menos a partir de la audiencia de imputaciones y
en todo caso durante la etapa de juzgamiento, tiene lugar una so-
bredeterminaciéon normativa de la interpretacion de lo dicho que
sepulta lo politico y captura la guerra exclusivamente como delito.
Asi, por ejemplo, el hecho de que la Corte Suprema haya convertido
el concierto para delinquir en el delito base que debe servir como
receptaculo de los multiples crimenes particulares, y haya dictami-
nado, a renglén seguido, que el concierto para cometer delitos de
lesa humanidad es, él mismo, un crimen de lesa humanidad, ha
convertido la guerra toda de los paramilitares en un gran crimen
de lesa humanidad que amenaza con extenderse a la guerra de las
guerrillas, en la medida en que, de acuerdo con jurisprudencias
recientes, se ha permitido que en los procesos contra guerrilleros se
predique el concurso entre el concierto y la rebelion.

La autorizacion a los fiscales, por parte de la Corte Suprema,
de hacer imputaciones parciales como una salida a la necesidad de
avanzar en los procesos y mostrar resultados, de la cual se ha he-
cho uso masivamente, también ha jugado un papel despolitizador
y criminalizante, en la medida en que ha estimulado el abandono
relativo de las representaciones holisticas en términos de grandes
contextos, llenos de clivajes sociales y politicos, y ha favorecido que
los cargos se imputen caso por caso y de manera muy segmentada
por delitos especificos, con frecuencia irrelevantes. Es conocido,
en tal sentido, como, en el caso de William Carrascal, alias “El
Loro”, el primero que lleg6 al tribunal de Justiciay Paz para su juz-
gamiento, el fiscal imputé como cargo principal falsedad en do-
cumento publico, mientras el pais esperaba que se establecieran
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grandes patrones de victimizacion como los que son propios de la
criminalidad de masas. L.a Corte Suprema, por supuesto, llegado
el momento, tumbo la sentencia del Tribunal de Justicia y Paz y
dio instrucciones que, antes que iluminar sus pasos, acabaron de
confundir a la Fiscalia.

En cualquier caso, y precisamente porque en la etapa inves-
tigativa la sobreabundancia de hechos atn no ha sido sepultada
por la sobredeterminacion semantica de los tipos penales y de los
modelos de imputacion, de manera que todavia la dimensién po-
litica de la guerra es susceptible de ser representada por lo menos
en forma residual, resulta posible y sensato preguntarse por el
grado de politicidad de la verdad judicial que se construye duran-
te la fase investigativa, en funcion de las interacciones entre las
distintas partes procesales que participan en la mesa redonda de
Justicia y Paz. Los analisis de casos que se presentan en el segun-
do capitulo de este informe proponen una forma de lectura del
trabajo que cuatro fiscales han hecho con el Bloque que les fue
asignado. En el contexto particular de cada Bloque, nos hemos
preguntado por el tipo de mesa construida (quiénes son incluidos
y, entre ellos, quiénes y como son privilegiados) y sus efectos en
términos de la representaciéon que cada mesa hace posible de la
guerra en general y del paramilitarismo en particular.

La escena mediatica, en cuanto sustituta de la escena judicial
ante la opinién publica, puede ser leida como una mesa amplia-
da de construccion de verdad. En cuanto 6rganos, ideologicos o
no, de un orden democratico, los medios de comunicacién abren
la puerta para que actores distintos de los que admite la escena
judicial tomen la palabra en relacion con lo que se dice y se deja
de decir en Justicia y Paz*. Ahora bien, la relacién entre la escena

' En el entendido de que cuando hablamos de Justicia y Paz nos referimos a un
esquema transicional que tiene en su centro un proceso penal especial, lo que en
los medios se puede decir del sistema depende de un modo mas o menos rigido
de lo que se entienda por publicidad y reserva judicial. Aunque, con el fin de dar
cumplimiento a los derechos de la sociedad y de las victimas a la verdad sobre lo
sucedido, el principio de reserva ha sido matizado en el contexto particular de Jus-
ticia y Paz, sigue siendo cierto que, con miras a proteger a las victimas y garantizar
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judicial y la escena mediatica ha sido cambiante en el tiempo. En
términos generales, fue la discusion congresional, mediaticamen-
te cubierta y problematizada, sobre el marco normativo de justicia
transicional y sobre la validez del “delito politico” para tratar a
grupos no estatales responsables de graves violaciones a los de-
rechos humanos y al Derecho Internacional Humanitario, la que
sento las bases del esquema de incentivos de Justicia y Paz que
hemos descrito someramente un par de parrafos mas arriba. En
efecto, fue la discusion medidtica a propésito del “delito politico”
la que perfil6 el marco normativo de Justicia y Paz. Con el tiempo,
sin embargo, los énfasis en el cubrimiento mediatico de Justiciay
Paz los fue poniendo la escena judicial. En ese sentido, si al prin-
cipio fueron las discusiones ocurridas en la escena mediatica las
que perfilaron los incentivos de la escena judicial, mds adelante
serian la dinamica procesal del sistema y los énfasis tematicos y
normativos de fiscales y jueces los que darian los temas de la agen-
da mediatica en relacion con Justicia y Paz.

A medida que profundizabamos en nuestras busquedas, fue-
ron apareciendo, en los margenes de nuestros objetos, victimas
que, en los limites de un sistema poroso como es Justicia y Paz,
buscaban afanosamente al victimario para enfrentarlo cara a cara
con las preguntas mas simples y urgentes: “edonde esta el cuerpo
de mi familiar?, :qué le hicieron?, ;como fueron los tltimos minu-
tos de su vida?, ¢;por qué le hicieron lo que le hicieron?”. Conscien-
tes de que, en sentido estricto, estas practicas quedaban por fuera
del marco problematico de nuestra investigacion, intentamos re-
construir los itinerarios de las busquedas y las condiciones en que
se producen los encuentros. Se trata, para nosotros, de reconocer
la valentia de la victima que, escapando a los constrenimientos
que impone, pero también a la seguridad que mas o menos ga-
rantiza la escena judicial, busca al victimario para arrancarle la

el desarrollo adecuado de los procesos, buena parte de la informacién producida
por la escena judicial es cubierta por el principio de reserva. Los autos de la Corte
Suprema han dejado abierta a la interpretacion el sentido y los limites del principio
de reserva en el marco de la justicia transicional.
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verdad que necesita para elaborar su sufrimiento y reinventar su
cotidianidad. Lejos de cualquier mesa publica, la victima encara
al victimario e invierte con su gesto, aunque no sea mas que por
los segundos en que se produce el enfrentamiento, la brutal asi-
metria en la que ella fue victimizada.

El orden expositivo de este informe es el siguiente. Primero,
hemos hecho una cuidadosa descripcion antropolégica de la es-
cena judicial del sistema en la multiplicidad de sus momentos. La
descripcion densay detallada de las normas, los incentivos y los es-
pacios de cada uno de los momentos procesales (descripcion en la
que se manifiesta ya el sentido de los procedimientos que Justicia y
Paz pone en marcha) da las claves para una comprension de la ley
que articula sus elementos punitivos a los representacionales y ex-
presivos que le impone su cardcter transicional -alli veremos mas
o menos claramente como la Ley de Justicia y Paz no solo castiga,
sino que también exige énfasis y matices en los relatos, al tiem-
po que pone condiciones que hacen posibles ciertos encuentros e
imposibles otros tantos. En este capitulo, veremos determinacio-
nes elementales que organizan espacial y procedimentalmente la
escena judicial y sobre las cuales estan fundadas, cada una a su
modo y segun grados distintos, las mesas de construccion de ver-
dad que exploramos en capitulos posteriores.

Segundo, hemos intentado articular una lectura del conjunto
de las disputas que se dan en la escena judicial en torno a la repre-
sentacion de lo que fueron cuatro Bloques de las desmovilizadas
AUC: Bloque Norte, Bloque Calima, Autodefensas Campesinas
del Magdalena Medio y Bloque Centauros. En cada caso, hemos
procurado senalar las estrategias de produccion, contencion y
reelaboracion del sentido de la violencia asociada al fenomeno pa-
ramilitar. Teniendo en mente el esquema de incentivos esbozado
antes en lo que tiene que ver con la produccion de la verdad (coo-
peracion y criminalizaciéon), hemos examinado las actuaciones de
las partes no solo con el fin de evaluar, en los casos en que nos pa-
recio posible hacerlo, quién hace bien su trabajo y quién no, sino
también para analizar comparativamente las distintas formas, al-

INTRODUCCION

gunas mas apropiadas que otras, en que se realiza el esquema de
incentivos y los efectos de esa diferencia en la produccién de la
verdad judicial.

Tercero, hemos documentado algunos itinerarios de mujeres
en busqueda de la verdad, expresion de su sufrimiento y elabo-
racion del duelo por fuera de la escena judicial. Por tratarse de
un sistema poroso y con deficiencias procedimentales, la escena
judicial es frecuentemente desbordada por la buisqueda personal
de elaboracion de sentido para las pérdidas sufridas con ocasion
de la violencia asociada al paramilitarismo. En esos margenes, lu-
gares donde la victima toma la palabra sin las restricciones que le
impone ser parte en un proceso judicial montado sobre un princi-
pio de cooperacion con la justicia, el sistema se convierte en espa-
cio de expresion del trauma", en repeticion performativa de una

' “Trauma” es una expresion sumamente trabajada en la academia contemporanea.
Para evitar un largo y engorroso recorrido por la literatura en la que esa nocién es
construida y debatida, diremos aqui que nuestro uso de la nocién esta tomado del
trabajo de Shoshana Felman. En The Juridical Unconscious dice Felman: “La palabra
trauma significa herida; en su sentido enfético, una herida producida por una ines-
perada lesion fisica. El uso original de la nocién deriva de la medicina, y solo pos-
teriormente fue tomado en préstamo por psicoanalistas y psiquiatras para designar
un golpe sufrido por el yo (y por sus tejidos mentales), una conmocién que produce
internamente ruptura o separacion, una lesiéon emocional que deja danos durade-
ros en la psique del individuo. Un trauma psicolégico ocurre como resultado de
una experiencia insoportable, incontrolable y aterrorizante, normalmente relacio-
nada con un evento o conjunto de eventos violentos, o con la exposicién sostenida
ala amenaza de ocurrencia de tal tipo de eventos. Con frecuencia, el dano psicol6-
gico no se manifiesta rapidamente, de modo que la persona parece no haber sido
afectada. El cuadro completo de los sintomas solo se manifiesta tardiamente, con
frecuencia, anos después de los hechos. Los sintomas suelen ser desencadenados
por un evento que inconscientemente recuerda al sujeto la escena traumatica ori-
ginal, y que por lo tanto es vivido, ese recuerdo, como repeticién del trauma, de la
herida. Los traumas suelen dar forma a impedimentos psicolégicos duraderos que
no dejan de tener efectos a lo largo de la vida del individuo. Ejemplos clasicos de
eventos catalizadores del trauma son: guerras, experiencias asociadas a los campos
de concentracion, experiencias asociadas al encierro carcelario, hechos terroristas,
accidentes industriales y automovilisticos, traumas infantiles producidos por inces-
to o abuso sexual. Ejemplos cldsicos de sintomas traumaticos son: ansiedad (ante
signos que advierten el peligro) o, a la inversa, depresiones y adormecimientos de
la sensibilidad; adicciones, repeticiones compulsivas —en pensamientos, palabras o
fantasias— de la situacion traumatica, o, a la inversa, amnesia; pesadillas repetitivas
en las cuales el evento traumatico es reproducido. Actualmente se entiende que
el trauma puede manifestarse tanto en colectivos como en individuos, y que una
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ausencia, en espacio fantasmagorico pero excesivamente real de
conformacion de una comunidad en el dolor y en la esperanza.

Finalmente, cuarto, rastreando el alcance pedagogico del
proceso, analizamos la forma como los medios de comunicacion
(en particular la prensa escrita) han cubierto el sistema desde el
debate congresional de su diseno hasta su primera sentencia en
firme. Ese analisis cubre al menos dos campos. Por un lado, el
constante reacomodamiento de los limites de lo publicable sobre
el sistema (desde las negociaciones hasta las sentencias), que es,
en cierto sentido, la pregunta por el equilibrio entre los principios
de publicidad y reserva en los diferentes momentos de un proceso
a la vez politico y judicial de caracter transicional. Por el otro, la
forma como los medios de comunicacion incluyen en sus agendas
medidticas los contenidos de lo publicable y de lo impublicable
acerca del proceso (es decir, lo que les interesa, los énfasis y las
exclusiones que hacen, etc.). En el cruce de esos dos campos esta
la pregunta por el impacto (o la falta de impacto) que el sistema
ha tenido en la formacion de una opinion publica critica y demo-
cratica. Creemos que Justicia y Paz es, ante todo, con los proble-
mas que sin duda tiene y que en su momento senalaremos, una
apuesta por la democratizacion del pais mediante la discusion de
su pasado. Queremos creerlo asi, basados en argumentos que el
lector vera aparecer en las paginas que siguen, y queremos creer
que ha sido algo mas que un fracaso.

comunidad traumatizada es mas que una reunion de individuos traumatizados.
Grupos oprimidos que han sido constantemente sometidos a abusos, violencias e
injusticias pueden padecer de un trauma colectivo, tanto como un soldado que ha
sido expuesto a las atrocidades de la guerra. En ese sentido, el siglo XX puede ser
definido como el siglo del trauma”. (Felman, Juridical Unconscious, 171). (La traduc-
cion es nuestra).
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Antes del 2002 las leyes que regularon el desarme y la desmovi-
lizacion de los grupos armados ilegales fueron la ley 418 de 1997,
prorrogada por la ley 548 de 1999 y, posteriormente, por la 782
del 2002 que modifica las anteriores. Esta tltima solo contempla-
ba la amnistia y el indulto para delitos politicos y conexos, cometi-
dos por los miembros de la organizacion ilegal. Por lo tanto, y de
acuerdo con los tratados internacionales suscritos por Colombia,
era necesaria una nueva ley que facilitara la reincorporacion in-
dividual o colectiva a la vida civil de criminales, politicos o no,
que estuvieran implicados en crimenes de lesa humanidad, y que,
al mismo tiempo, garantizara los derechos de las victimas sin so-
meter al “perdon y el olvido” las graves violaciones a los derechos
humanos, crimenes de guerra y delitos contra el Derecho Interna-
cional Humanitario por ellos cometidos. Esas razones orientaron
la aprobacion de la Ley 975 del 25 de junio del 2005, conocida
como Ley de Justicia y Paz por parte del Congreso de la Republi-
ca'. En desarrollo de esta ley fue creada la Unidad Nacional de
Justicia y Paz con sede principal en Bogotd; casi un ano después
de su creacion en septiembre del 2005, cuando comenzaron a ser
remitidos los casos de los postulados a la unidad, se crearon las
sedes alternas en las ciudades de Barranquilla y Medellin. La pri-
mera version libre la rindi6 alias “El Loro” el 14 de diciembre del
20006, seguido por Salvatore Mancuso.

A semejanza de otros procesos judiciales de cardcter preten-
didamente transicional, el diseno normativo de Justiciay Paz pre-
tende articular dos sentidos de justicia: la retributiva, expresada
en un mecanismo de alternatividad penal que no debe confun-
dirse, seguin la sentencia C-g70 de la Corte Constitucional, con
la amnistia ni con el indulto; y la restaurativa, que tiene que ver
con el diseno de medidas de reparacion individuales y colectivas,
planteadas como resarcimiento del dano producido y del sufri-
miento causado por el accionar violento de los grupos parami-

' Fiscalia de Justicia y Paz, Disponible en:http://www.fiscalia.gov.co/justiciapaz
Revisado 18 de julio de 2012.
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litares. La articulacion entre uno y otro sentido de justicia es a
la vez normativa y politica: el diseno normativo debe procurar
mantener los estandares internacionales en materia de protec-
cién de derechos humanos y, al mismo tiempo, debe evitar cerrar
las posibilidades de una salida negociada al conflicto. Como ve-
remos, mas de una vez los preceptos normativos han debido ser
interpretados a la luz de criterios de razén practica con el doble
fin, primero, en la etapa de las negociaciones, de no cerrar las
posibilidades de negociacion y, segundo, en el marco de la imple-
mentacion del sistema penal especial, de no entrampar al sistema
mismo con exigencias desmesuradas.

Desde el momento en que comenzaron a desmovilizarse los
grupos paramilitares y antes de que estos entraran formalmente
ala etapa judicial del proceso de Justicia y Paz, tuvieron lugar una
serie de procedimientos que alteraron y modificaron las estructu-
ras de las AUC tal y como estas venian funcionando en la cotidiani-
dad. La primera modificacién corresponde a las denominaciones
que recibieron las estructuras armadas en el momento de su des-
movilizacion. Estas denominaciones, sin embargo, fueron adopta-
das por la Fiscalia de Justicia y Paz al repartir responsabilidades
entre los diferentes fiscales. Asi pues, como veremos, hay casos en
que estructuras paramilitares que en la vida real compartieron un
mismo territorio y estuvieron bajo un mismo mando, quedaron
en manos de diferentes fiscales que no siempre intercambian y
cruzan informacion; asi como hay casos en los que un solo fiscal
se hace cargo de estructuras que, aunque coordinaron su entrega
conjunta en el proceso de desmovilizaciones, en la practica tuvie-
ron poca o ninguna relaciéon operativa. Sin embargo, algunos fis-
cales han intentado, en la medida de sus posibilidades, hacer flui-
dos los canales de comunicacion interna con el fin de compartir
informacion con sus colegas y contrarrestar los efectos perversos
de los preparativos que hicieron algunos grupos paramilitares al
momento de las desmovilizaciones. En efecto, ese es uno de los ob-
jetivos elementales que se plantearon con la creacion del Sistema
de Informacion de Justicia y Paz (SIJYP) y que ha tenido efectos
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positivos. También el contacto entre investigadores de la Policia
Judicial, asignados a diferentes despachos, ha sido provechoso:
muchos son antiguos companeros de trabajo provenientes de uni-
dades de inteligencia del Estado y, en medio de la camaraderia
cotidiana, se pasan informacion sobre sus respectivos Bloques.

En este sentido, es interesante destacar la forma como cada
fiscal ha abordado los temas que le han sido asignados y el di-
namismo que ha imprimido al proceso de verificacion de los he-
chos confesados por los postulados. Con el fin de documentar lo
anterior, en el siguiente capitulo abordamos el estudio de cuatro
casos, poniendo en relacion la perspectiva clasificatoria e interpre-
tativa de cada fiscal con las voces de los victimarios. Alli mismo se
analizan las razones profundas y estratégicas que afloran en las
versiones libres y que podemos suponer que orientaron, en alguna
medida, las lo6gicas de la confrontacion armada.

Seguin una de las fiscales de Justicia y Paz que entrevista-
mos, los fiscales que fueron vinculados al sistema asumieron sus
funciones una vez el director de la unidad “habia estructurado
el tema por bloques; habia dividido el pais judicial y las Fiscalias
por bloques; habia dispuesto que estuviera una unidad en Bogota,
otra en Medellin y otra en Barranquilla, un grupo de fiscales y a
cada fiscal se le daria la responsabilidad por bloques™.

Los fiscales abordaron su labor investigativa desconociendo
las dimensiones de las estructuras criminales que tendrian que
enfrentar, sus dreas de influencia y las caracteristicas del dominio
impuesto por estas. Con el fin de ir conociendo el universo a su
cargo, se valieron de recursos ya existentes, lo cual implico revisar
los miles de expedientes de la justicia ordinaria que reposaban en
los archivos locales y regionales; igualmente, consultaron los datos
aportados por la Policia Judicial y por el Cuerpo Técnico de Inves-
tigaciones de la Fiscalia. Con este inmenso cimulo de material,
que en algunos casos pudo implicar la revision y lectura de hasta

* Tomado de la entrevista a la Fiscal 5 de Justicia y Paz hecha por Memoria Histo6-
rica en Bogota. (17 de agosto y g de septiembre del 2010).
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50.000 expedientes judiciales, comenzo un proceso de indagacion
caracterizado por una de las fiscales entrevistadas como algo

“muy diferente, muy novedoso; revisamos los procesos, de
ahi los investigadores sacaron alias y zonas donde ellos come-
tieron los delitos; entonces empezo6 a darnos una luz la revision
de procesos, empezando por la geo-referenciacion: donde es-
tuvieron ellos, donde delinquieron mas. También los investiga-
dores llegaron y de ahi sali6 informacion importante de alias.
Siempre las denuncias dicen: eso lo hizo “Carecuchillo”, “Don
Mario”; entonces uno comienza a colocar nombres que desco-
nociay a tenerlos en cuenta. Eso nos permitié también analizar
unas estructuras, unos tiempos, unos anos’s.

Segun el testimonio anterior, los fiscales fueron reconstru-
yendo pistas, ubicando nombres e identificando qué delitos co-
rrespondian a la guerrilla y cudles a los paramilitares. Esa investi-
gacion preliminar le permiti6 al fiscal ir haciéndose una idea de
las estructuras armadas que debia comprender a cabalidad para
poder imputar los delitos y adquirir los suficientes conocimientos
para poder, no solo interrogar a los postulados, sino contra inte-
rrogarlos. Los conocimientos preliminares que adquiri6 cada fis-
cal sobre la estructura armada que le fue asignada varian mucho
de uno a otro, como también varia la pericia para interrogar. Otra
fuente de informacion consultada por los fiscales antes de dar ini-
cio al proceso como tal, provino de las mismas victimas. En efecto,
durante la etapa de indagaciones preliminares, la mayoria de los
fiscales, aunque no todos, organizaron encuentros regionales y lo-
cales con las victimas con el fin de corroborar los datos aportados
por otras fuentes e ir perfeccionando su conocimiento acerca de
las modalidades de crimenes cometidos.

3 Entrevista a la Fiscal Quinta, Fiscalia General de la Nacién, Bogota, 2010.
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Tal y como su nombre lo indica, Justicia y Paz es un proceso
de justicia transicional que, de manera simultanea, imputa deli-
tos y aplica castigos individuales a los perpetradores mientras que,
por otro lado, implementa mecanismos para subsanar, material y
simbolicamente, los danos causados a las victimas por el accionar
violento de los ejecutores. Por el lado de las victimas, pese a su
centralidad en la definicién de los propésitos de la Ley 975, el pro-
ceso judicial no incentiva la expresion de sus traumas colectivos,
ni de sus reclamos historicos, por lo cual estas se ven inhabilitadas
para articular reclamos colectivos y se limitan a reclamar por sus
parientes asesinados. Es como si la necesaria individualizacion de
la pena en el proceso judicial implicara la individualizacién del
objeto de reclamo que hace la victima. Este proceso de justicia
alterna ha sido implementado en varias fases, algunas de las cua-
les suceden a puerta cerrada, en recintos de acceso restringido,
mientras que otras ocurren en recintos de acceso abierto y llegan
al publico en forma de notas publicadas en la parte judicial de
los periodicos. El acceso a los medios, asi sea de manera parcial,
permitiria suponer que el proceso tendria que permear amplias
esferas de la cultura y de la vida publica del pais, lo cual, como
veremos en el analisis que se hace en el ultimo capitulo de este
informe, donde se aborda el impacto de Justicia y Paz en la escena
mediatica, no sucede.

A continuacién hacemos una descripcion pormenorizada de
cada una de las etapas del proceso de justicia transicional median-
te el cual se juzgan los crimenes del paramilitarismo en Colombia.

1. LA ETAPA INVESTIGATIVA

En una perspectiva etnografica llaman sobre todo la atencion
tres escenarios a cargo de la Fiscalia: la version libre, la citacion a
victimas, y las diligencias de investigacion realizadas en zonas de
frontera y conflictot. Se puede decir que estos hacen parte de tres

4 Una vez la lista de desmovilizados postulados propuesta por parte del Gobierno na-

CAPITULO 1

momentos de la articulacion de conjuntos de verdades producidas
dinamicamente por la interconexion entre diversas esferas practi-
cas. El primer momento es el de la enunciacion de la verdad, un
espacio donde hace su primera aparicion, donde el versionado la
pone de presente. Por lo tanto, tiene la forma de un encuentro
posible entre la victima y su verdad a través de la mediacion del vic-
timarios. El segundo, es un momento de registro e incorporacion
de esa verdad dentro del proceso. Puede decirse que la verdad se
oficializa, al igual que la victima. El tercero, corresponde a la co-
rroboracion empirica de la verdad enunciada por el versionado y
a los procedimientos para su efecto®.

cional llega a la Fiscalia General de la Nacion, se da comienzo a las investigaciones
preliminares que buscan “verificar la existencia de hechos delictivos [y] determinar
la vinculacion de los postulados a los mismos [grupos armados organizados al mar-
gen de la ley, GAOML] y a la existencia de participes, recolectar material probato-
rio y asegurar el cumplimiento de responsabilidades derivadas del delito”. Luego
viene una parte propiamente investigativa que comprende las actividades desde la
version libre hasta la audiencia de imputacion de cargos. Dicha indagacion implica
la recoleccion de “elementos materiales probatorios y evidencias fisicas que permi-
tan fundamentar una acusacion”. En general, la investigacion se concentra en el
modo de operar de los Grupos Armados Organizados al Margen de la Ley. Una vez
ratificado su acogimiento a Justicia y Paz y los hechos delictivos cometidos durante
su pertenencia al grupo armado, se indican los bienes que se entregaran. Consul-
tar: http://www.fiscalia.gov.co/colombia/tag/justicia-y-paz/

5 La perspectiva general bajo la cual se configura esta investigacion gira en torno
a lo que se conoce como “observacion participante”, la que aglutina una variedad
amplia de metodologias que van desde los itinerarios o historias de vida individual
y colectiva hasta la conversacion informal. El investigador no solo observa los proce-
sos sociales que le interesan, sino que adicionalmente participa, en la medida de lo
posible, en su vida social. Esta participacién implica grandes retos y compromisos,
sobre todo en escenarios de violencia, en donde la presencia del otro (particular-
mente quien ha sufrido los embates de la violencia) no emerge como mera fuente
de informacién (una actitud usual entre muchas formas de investigar), sino como
parte de un proceso de colaboracién. El objeto final de esta perspectiva es tener
una mirada desde adentro, desde el punto de vista de los actores sociales, de la ma-
nera como construyen significados del mundo tejidos intimamente con su entorno.
Por lo general, esto implica, en el mejor de los casos, relaciones de mutua confianza
que se construyen a lo largo de muchos encuentros. A esta perspectiva participativa
en el proceso legal (sobre todo en procesos de transicién como Sudafrica, Sierra
Leona y algunos otros) se le ha denominado antropologia de la ley, en donde la ley
no se ve como un ambito de especialistas, ajeno a la sociedad, sino como parte de
campos mas amplios de relaciones de poder. Desde esta perspectiva, la ley es un
artefacto cultural.

5 Los planteamientos anteriores se fundamentan en la idea segtin la cual el pasado
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A. VERSIONES LIBRES

La version libre es un procedimiento mediante el cual “los
miembros de grupos armados organizados al margen de la ley”
(paramilitares y de la guerrilla) “[confiesan] los hechos delicti-
vos cometidos durante y con ocasion de su pertenencia [al] gru-
po armado, (...) anteriores a su desmovilizacion (...)”. El interés
del analisis que proponemos a continuacion se centra en la es-
tructura formal (temporal y espacial) de la diligencia de version
libre, en el caracter simbolico del lugar donde esta se desarro-
lla'y, particularmente, en la manera como se establece un inter-
cambio entre victima y victimario en un intento por aclarar la
muerte y desaparicion de seres queridos®. Como veremos, es en
el momento de un eventual fracaso, cuando la victima se retira
del recinto sin resolver nada, en el que, en tanto situacion limi-
te, se evidencia este proceso de mediacion en donde —a partir
de diferentes pedazos y fragmentos de recuerdos— se trata de
establecer o esclarecer el pasado violento. Es sobre esa verdad ca-
leidoscopica, como la llamaremos, que emerge mds que en nin-
guna otra situacion, en ese momento de ausencia de la verdad,
de ausencia de respuesta a una busqueda, y que es leido por las

(o la experiencia vivida de la violencia) se localiza o se reconoce como pasado (como
experiencia que se vivio) a través de un proceso social. La expresion localizar hace
referencia a una serie de operaciones conceptuales y politicas por medio de las
cuales se autoriza —mediante coordenadas espaciales y temporales—, se consigna, se
codifica, y se nombra el pasado en cuanto tal. Este ejercicio es esencialmente simi-
lar al ejercicio de producir un mapa. No cabe duda, segiin esto, que la experiencia
vivida de la guerra o la violencia habita, como lo plantean diversas disciplinas, en
espacios entre personales y sociales.

7 Ley de Justicia y Paz del 2005, Articulo 17, Diario Oficial 45.980.

8 En este contexto se usa el término “victima”, y no “sobreviviente”, como en otros
escenarios sociales (Sudafrica, por ejemplo), haciendo referencia a una condicién
particular gestada por el efecto de la violencia, “realizada por grupos armados or-
ganizados al margen de la ley”, sobre un individuo o colectivo y establecida en el
contexto de la Ley de Justiciay Paz, articulo 5°. No constituye ni una metafora ni un
término genérico —las victimas de la violencia en Colombia—, aunque si establece
de manera muy clara itinerarios de reparacioén y relaciones particulares con el Es-
tado. Todas las referencias relativas a Suddfrica son tomadas del texto de Alejandro
Castillejo, Los Archivos del Dolor: Ensayos sobre la violencia y el recuerdo en la Suddfrica
contemporanea (Bogota: Universidad de los Andes. 2009).
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victimas en un claro registro de desesperanza y desilusion, que
versard nuestra descripcion.

En el centro de esta primera etapa se destaca la ausencia
del cuerpo y la imposibilidad de situar un evento en una trama
histérica e incluso vivencial. Al concentrarse en este orden de lo
invisible, este orden de lo que no se ve, de lo que pasa desaper-
cibido, es posible dilucidar no solo la dinamica de la version en
si misma, sino entender una dimension social del sufrimiento
humano y su puesta en escena. En cada versiéon hay una serie
de participantes que deben estar presentes: los versionados; el o
la fiscal que lleva a cabo la investigacion; los investigadores que
acompanan al fiscal y que tienen la tarea de tomar y organizar la
informacion; los abogados representantes de los versionados; y
un representante de la Procuraduria que vela porque el proceso
se lleve de acuerdo a la ley. Asi mismo, existen sistemas de con-
trol espacial o zonas que se crean dentro de la sala de version.
En este orden de ideas, se ponen en juego lo que podria denomi-
narse sistemas de control de flujo y movimiento: hay momentos
para entrar, hay momentos para salir, y en caso de necesidad de
moverse, el postulado por lo general debe pedir permiso y ser
acompanado por un guardia. En otras palabras, hay rutas esta-
blecidas de circulacion. En algunas salas observadas la entrada
es la misma salida y por ahi entran y salen tanto versionados
como funcionarios. En otras salas, los versionados ingresan por
una puerta diferente a la de los funcionarios. Aunque esto no
es una regla en cuanto a la sala de version, si lo es en cuanto al
acceso del postulado al edificio de la Fiscalia. Por lo general,
llegan en buses oficiales, acondicionados para el transporte de
prisioneros, que se estacionan en un lugar asignado para dejar
a sus ocupantes. En lo observado en Bogota o en Barranquilla,
por ejemplo, asi se procedia rutinariamente. Por lo general, aun-
que este es un factor mas marcado en otro tipo de audiencias,
hay formas concretas de control ambiental. Dicho control se tra-
duce en una temperatura “razonable” que permita la version, en
que esté aislada, en lo posible, y en que se permitan una serie de
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condiciones mas o menos buenas de audibilidad, restringiendo
el flujo de personas y funcionarios autorizados. En el caso de las
versiones, las sesiones son cerradas, con excepcion de victimas
interesadas y funcionarios y no hay acceso al publico generale.
Asi mismo, este proceso de relatar-confesar tiene una estructu-
ra temporal que se organiza por fases. Son estas fases, en primera
instancia, las que delimitan el tiempo y las sensaciones asociadas
que describen la experiencia del tiempo: lento, rapido, eterno, y asi
sucesivamente. La pregunta “:Cuanto se demora una sesion de
version libre?, hecha por una victima en Bogota, depende de pro-
tocolos externos e internos. En cuanto a la salida de prisioneros,
los penales tienen una serie de requisitos: a veces el cumplimiento
de estos requisitos incide en que el versionado llegue a una hora
en particular, que se demore, o incluso que no llegue nunca, por
ejemplo, cuando por razones de seguridad la diligencia es cancela-
da a ultima hora. Hay esperas en la organizacion del dossier o de
los equipos, que a veces no funcionan. Una vez iniciada la sesion,
hay otra serie de procedimientos, tales como palabras de apertura
y procesos de identificacion, a viva voz, de cada persona presente
para que asi quede constancia. En este contexto, se hace evidente
que la verdad gira en torno a la voz y a la presencia. Ademas, el abogado
puede ser, en un momento dado, el inico ungido para hablar por
otros y en el lenguaje de la ley: “Mi nombre” [dice una abogada en
una legalizacion de cargos y frente a un micréfono] “es Mariela Ma-
ria, mi cédula es tal y tal, y vengo en representacion de los casos 123,
124, 125 (...)", y asi sucesivamente, hasta llagar al 200. Estos proto-
colos de verificacion de identidades toman tiempo. En la version
también hay una identificacion de los asistentes, no solo quienes es-
tan dentro de la sala sino “afuera”, como se mostrara mas adelante.
No solo esta el tiempo como experiencia, —su percepcion (len-
to, rapido, pesado) —, también hay modos especificos de “contar-

9 Para entrar a una sala de victimas, donde estas escuchan lo que dice el victimario,
se requiere permiso o alguna suerte de carta oficial. Hay que estar autorizado, con
permiso de ingreso, para poder observar.
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lo”, marcadores sociales dentro del proceso mismo. De hecho, es la
Ley 975 el determinante temporal mas importante. En otras pala-
bras, temporalmente hablando, la version es un evento dentro de
otro evento mayor;es una unidad temporal dentro de otra unidad
temporal mas amplia; es una fase, dentro de un proceso mas largo
también constituido por fases. En este sentido, sin atencion a las
cotidianidades del proceso, la ley establece y determina un ritmo
general basado, precisamente, en las rutas investigativas y en los
procedimientos que giran alrededor de los archivos y papeles que
se acumulan y circulan. Y es dentro de ese ritmo general que se
articulan o se conectan experiencias del tiempo mas pequenas,
ritmos mds pequenos. Es ahi cuando una victima puede decir que
el proceso de Justicia y Paz es “lento” de cara a un final esperado,
a las expectativas creadas, al tiempo en que la victima y su caso
habian estado en silencio. Y es en esta coyuntura que la persona
tiene una sensacion desarticulada de la experiencia del tiempo.
Como se mencionara mas adelante, es en la citacion publica de
las victimas cuando se gesta una conexion entre el tiempo de lo
oficial y el tiempo de lo personal.

Sin embargo, la parte mas extensa del proceso es la version
libre en si misma, donde los versionados deben confesar los crime-
nes perpetrados durante y con ocasion a su pertenencia a “grupos
armados organizados al margen de la ley”. Deben proveer, en ese
orden de ideas, las circunstancias de modo, tiempo y lugar, con
particular atencion a los muertos o al destino de los desapareci-
dos. Aunque la dinamica que marca muchas de las audiencias es la
de la confesion “voluntaria” (y también forzada en la medida que
el versionado haya sido incriminado por otra version, convirtiendo
el procedimiento mismo en una red o en un arbol de mutuas in-
criminaciones), la actitud del fiscal debe ser en este punto activay
dinamica. Aclarando hechos, tratando de entender procesos, mo-
mentos historicos, incluso motivaciones. Hay, asi mismo, una serie
de aspectos sobre los que el fiscal debe poner atencion: delitos
confesados, circunstancias de tiempo, modo y lugar, la estructura
jerarquica del grupo, las referencias geograficas y temporales en
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las que operaba el grupo. La conexion entre la estructura militar
y el momento de operacion le permite al fiscal asignar diferentes
formas de responsabilidad sobre un hecho.

Asi mismo, el fiscal rastrea “las finanzas”, es decir, la manera
como se financiaban y relacionaban con otros ambitos de la socie-
dad. Y finalmente, los versionados consignan en listas los bienes
que entregaran para reparar a las victimas. En el protocolo de
presentacion se resume estructuradamente esta informacion, que
sumada a la investigacion y corroboracién, constituye una parte
del proceso. En tiempo real existe correlacion entre el rango del
desmovilizado y lo que potencialmente puede saber. La masa de
detalles infimos, las busquedas especificas dentro de un proceso
o un evento (que a veces emergen de tal manera que se le dedi-
can largas sesiones y citaciones especificas), y las listas de bienes
reconocidos por los postulados, cifran inevitablemente el ritmo
del proceso. En esta temporalidad, las victimas emergen, por lo
general, cuando su caso personal se cruza con lo que sucede y los
abogados aparecen cuando los casos que llevan son mencionados.
Es raro, sin embargo, ver abogados en este punto, pues hasta aho-
ra se estan oficializando los hechos.

La conjuncion entre los ritmos de las versiones y el orden es-
pacial de las mismas configuran un proceso regulado, incluso re-
petitivo. A pesar de las reglas de comportamiento que se deben
seguir durante la versiéon, donde se espera compostura, concen-
tracion, colaboracion de cara a la justicia y a las victimas presentes
en una sala alterna, también hay diversos espacios de trasgresion,
donde la dinamica se desplaza, fracturando el orden de la cosas, el
orden del procedimiento. El refuerzo de fronteras y limites suele
ser mas estricto en la version que en otro tipo de audiencias, pues
hay menos puiblico, menos espacio para apropiarse del evento, me-
nos campo para el teatro. Aunque es dificil generalizar, también
las personalidades de quienes hablan, incluso su capacidad para
hablar, juegan un papel importante. Por supuesto que hay control
sobre la “posibilidad de convertir el escenario de la justicia en un
circo”, como comentard un magistrado en una ocasion.
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Hay diversos momentos de la version libre cuando los limites
y las zonas entre unos y otros se fragmentan, no de manera estruc-
tural sino por circunstancias del proceso. Por ejemplo, la frontera
espacial que se regula mas visiblemente es la frontera entre la vic-
tima y el victimario, el espacio de quien sufre por la violencia se
diferencia del espacio de quien genero el sufrimiento: esta es, en
abstracto, una frontera moral entre la maldad y la inocencia. En el
contexto de la version libre de un jefe del Bloque Norte en Barran-
quilla, por ejemplo, se permitié romper ese “protocolo” disena-
do, en teoria, por razones de seguridad, para evitar interacciones
irrespetuosas del dolor del otro, o peligrosas incluso para cual-
quiera de las partes. La razén aducida por el fiscal fue que una
ruptura regulada de estos espacios diferenciados permitiria crear
un “escenario de reconciliacion™?, el gran concepto hacia donde
mira Justicia y Paz y, en general, todas las politicas de transicion.
La razén de dicha ruptura fue la entrega de unas “manillas” o
pulseras a un grupo de victimas, como “gesto” de reconciliaciéon
y perdon para dejar atras el pasado, segin dijo el versionado. Las
manillas estaban tejidas por los propios versionados y hacian re-
ferencia a partes de la Biblia. En una de ellas se leia la palabra
“reconciliémonos™. El versionado pidi6 perdon, en una repenti-
na, aunque calculada, intervencion. Este versionado, en particu-
lar, siempre tenia en el proyector de la pantalla de su portatil las
fotos de sus hijos pequenos, y hacia referencia a sus propios erro-
res y al deseo de volver con su familia, apelando, en este sentido,
a lo mas humano para conectarse con el otro y, de esta manera,
ponerle la cara al familiar del muerto. Las victimas, por lo gene-
ral, respondieron con temor y escepticismo; otras descansaron al

'° Parte de las discusiones politicas y académicas en las ultimas dos décadas tiene
que ver con la nocién misma de reconciliacion, un término con un fuerte conte-
nido religioso. Las reflexiones sobre el tema se mueven alrededor de la idea de la
reconciliacion como un fin en si mismo. Es un término que fundamenta el lenguaje
social que se gesta en el seno de sociedades que llevan a cabo cambios politicos,
parte de lo que diversos autores han denominado el “evangelio global del perdén
y la reconciliacion”.

"' Mateo, 5 versiculos 29y 24
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saber qué pas6 con su familiar; otras mas sollozaban y hubo aque-
llas que le botaron por la cara la manilla y le repitieron incesan-
temente que esperaban “que se pudriera en el infierno”. Pero, en
general, las victimas fueron inmensamente bondadosas con sus
respuestas. En otros escenarios de guerra, tanta bondad por parte
de las victimas es algo mas dificil. En este sentido, y desprendién-
dose de lo anterior, la diferenciacion del espacio en categorias, las
categorias del proceso judicial, implic6 también diferentes modos
de interlocucion entre las personas. Se espera que la gente, segin
su localizacion dentro del proceso, trabe una relacion con el otro
a través de la palabra.

Viendo otros contextos sociales, es importante resaltar las va-
riedades culturales en este tema, incluso en contextos de reglas
muy rigidas. Se estd hablando, entonces, del espacio del versionado;
del espacio de la victima; del lugar del fiscal y de los acompanantes;
e, incluso, del lugar del publico que asiste pero cuya participacion
se reduce a la observacion. En el caso de las audiencias publicas de
la Comision de la Verdad en el Perq, las victimas de actos violentos
testificaban publicamente ante grandes escenarios sociales, en au-
diencias publicas donde los victimarios enfrentaban a los comisio-
nadosy el publico participaba directamente. A pesar de las grandes
diferencias entre los dos procesos, los comisionados en el Pert y los
fiscales en Colombia fungen como administradores del proceso, de
la palabra, como reguladores de estos escenarios de comunicacion.
En parte debido al cédigo de etiqueta en donde el relato controla-
do, frio y hasta calculado hace parte de la puesta en escena de la ob-
jetividad de lo que se habla. Si se interrumpe el testimonio o se in-
terrumpe la confesion, se hard de manera regulada. En Sudafrica,
por ejemplo, el publico, empatico con la victima, remitia en gesto
de comprension las ultimas palabras que dijera, como replicando
una conversacion. Asi mismo, de los agentes del Estado llamados a
testificar se esperaba respeto por el tema y por las victimas, limpian-
do sus formas de hablar de referencias racistas de cualquier clase.
Los asistentes hablan y actian de acuerdo al lugar que ocupan, no
solo en el espacio, sino en la estructura de roles.
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El escenario de la version es, en realidad, un conjunto de es-
cenarios interconectados: hay como minimo dos salones u oficinas
debidamente acondicionadas y conectadas por un sistema de co-
municacion de audio y video y administrado por auxiliares de la
Fiscalia. En el primero de ellos se encuentran los versionados, un
grupo de varios hombres, usualmente el comandante del Frente
y sus lugartenientes. El primero, con frecuencia mejor trajeado
que los otros, demuestra una visible jerarquia, dado que es quien
usualmente habla. Es dificil imaginar la cantidad de crimenes co-
metidos por algunos de ellos. En una ocasion habia uno “no ma-
yor de treinta anos” que era acusado de haber asesinado a mas de
cincuenta personas con sus propias manos: a bala, descuartizados
a machete, a golpes; en otros casos, los integrantes de la version
colectiva podian ser responsables de miles de crimenes dado que
el paramilitarismo era una gran red militar y clientelar al punto
en que la linea divisoria entre el orden institucional y el no institu-
cional parece mas la excepcion que la regla; sus miembros, segin
los grados que ostentaban en la organizacion y, segin los modelos
de imputacion usados por los fiscales y magistrados, tendran que
responder por miles de crimenes. En la sala de los versionados se
encuentran el abogado defensor de los acusados, el fiscal de Justi-
ciay Paz y dos investigadores que lo acompanan. Uno toma nota
de lo que acontece segundo a segundo y el otro anota las solicitu-
des del fiscal o consigna otra informacion relevante. También se
sienta un representante de la Procuraduria General de la Nacion
quien constata la legalidad del proceso. Rara vez se tiene acceso
directo a este escenario. Es restringido.

La audiencia de version libre usualmente comienza a media
manana y luego de identificar a cada uno de los asistentes a la sala
de versionados y de certificar la presencia de victimas en la otra,
que en ocasiones puede estar localizada en otra ciudad o regiéon
del pais, se da comienzo a la sesion. El fiscal retoma la diligencia
que en ocasiones puede extenderse semanas enteras, incluso anos.
Tal ha sido el caso de dos comandantes de Frente del Bloque Norte,
alias “Carlos Tijeras” y alias “Don Antonio”, quienes llevan mas de
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dos anos en este proceso sumando mads de 5p sesiones. Este sim-
ple hecho le imprime al proceso un ritmo increiblemente lento y
una enorme dificultad para su seguimiento. El mapa operativo de
una diligencia de version libre, que implica un proceso de corrobo-
racion judicial, puede llevar a un escenario de multiples espacios,
entrecruzando itinerarios y diferentes tipos de movimientos en di-
ferentes lugares. Encarna el reto de estudiar no lugares, sino redes.

El versionado continta su narracion de eventos; en este ejer-
cicio lo que hace es relatary, a la vez, declarar lo que €l considera
crimenes realizados por €l o el Frente bajo su mando. El peso de
la verdad y, en el fondo de la auto-inculpacion, recae en el versio-
nado. El fiscal busca definir la organizacion jerarquica del Frente
durante el periodo de operacion, desde su nacimiento hasta su
desmovilizacion, para posteriormente localizar geograficamente
los lugares donde operaron. El cruce entre tiempo y espacio per-
mitira establecer la autoria de crimenes llevados a cabo mas no
reconocidos por los victimarios; crimenes que son llevados a la Fis-
calia por parientes de la victima pero que ningun Frente ha reco-
nocido. Es en este punto, cuando nadie reconoce la muerte de una
persona, pero hay una victima en la sala que la reclama, se crea un
espacio fantasmal, de presencias y ausencias, que se encarna en la
voz de la victima, en la voz de un pariente cercano que la reclama.

B. CITACION A VICTIMAS A PARTIR DE LO QUE SE DICE EN LAS
VERSIONES LIBRES

Hay otra sala, que los funcionarios llaman sala de victimas,
acondicionada con asientos ubicados frente a una pantalla de te-
levision. A ella asisten victimas certificadas, o por certificar, una vez
que el versionado ha mencionado eventos relevantes para algu-
na de ellas, durante alguno de sus relatos. Normalmente, el fiscal
toma nota del hecho en alguna sesién anterior y convoca a algun
pariente cercano del muerto o desaparecido. También se acercan
victimas que habiéndose enterado de la version por algun con-
ducto, a través de alguno de los edictos publicados en los medios,
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decide ir independientemente a preguntar por su muerto. En este
pequeno salon usualmente hay abogados o representantes de victi-
mas, en particular cuando lo que van a decir los versionados tiene
que ver con alguno de los casos especificos que llevan, y en otras
ocasiones solo victimas. También hay representantes de organiza-
ciones que hacen las veces de veedores o “acompanantes”, como
la Organizacion de Estados Americanos, funcionarios y sicélogos
de organizaciones certificadas para acompanar a las victimas y
manejar situaciones criticas. No hay protocolos muy claros ante
eventos de dolor, salvo un abrazo y una aspirina. Se observaron
sicologas dando vasos de agua y palmadas en la espalda a madres
sollozando por el solo hecho de sentarse en la sala de victimas.
Este encuentro, asi sea a través de una pantalla de television, pue-
de ser una experiencia brutal. Las victimas van llegando poco a
poco durante la manana. Algunas de ellas vienen de lugares dis-
tantes, no solo en el sentido geografico del término, sino distantes
en el tiempo recorrido desde la muerte de un ser querido. Muchos
vienen en busca del cuerpo, del instante de su desaparicion, de
una explicaciéon que ponga fin a ese trasegar por las mismas pre-
guntas: “Quiero preguntarle al senor ¢porqué?, ;Porqué asesino
a mi hijo? ¢;Qué le hizo para ser tratado asir”. De nuevo, vemos el
intento de los familiares—entendiendo que es en la vida cotidia-
na donde los significados mas humanos se construyen—, por dar
sentido a una accién que no lo tiene. Las expresiones de cansan-
cio dibujandose en sus rostros, las largas horas, los largos anos de
espera, la inseguridad de como actuar de cara a lo que se le diga,
de como responder. No hay medida estadistica que registre esta
dimension de la experiencia®.

12

Una investigacion, en este punto, se alimentaria de las conversaciones poste-
riores a estos encuentros. “Qué penso?, ¢Qué le dijo?, :Qué sinti6?”, podrian ser
algunas de las preguntas planteadas a las victimas asistentes, incluso bajo la ficciéon
de “darles una voz”. En esta investigacién nos distanciamos conscientemente de esa
posibilidad por razones esencialmente humanas y éticas. La experiencia de investi-
gacion en el campo de la cotidianidad en otros lugares arrasados por la violencia ha
demostrado como el momento catartico del descubrimiento de la verdad, revelada
o escuchada, por alguien que ha sufrido la violencia, se constituye, simultineamen-

———
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La sala se adecua con asientos plasticos mientras un ayudante
de la Fiscalia anota los nombres de los asistentes, quienes quedan
registrados en una hoja de asistencia. De ahi salen parte de las
estadisticas de atencion a victimas. En general, a estas audiencias
solo ingresan victimas, personal autorizado y funcionarios encar-
gados de hacer seguimiento al proceso. En uno de los costados se
encuentra una television en cuya pantalla aparecen las imagenes
de la audiencia y los enlaces satelitales con cualquiera de las sa-
las de victimas que hayan sido arregladas para la diligencia. En
ocasiones, una gran pantalla de video o de proyeccion reemplaza
la television. Algunas de estas pantallas son ubicadas alli donde
la masa critica de victimas sea mayor, en los pueblos o cabeceras
municipales cercanas a los escenarios de la muerte. Por un rato,
las victimas se sientan también en silencio, intercambiando aqui
y alla comentarios sueltos con el vecino de asiento. No son nece-
sariamente escenarios muy concurridos (aunque depende, por su-
puesto, de la magnitud de los eventos narrados) y, en ocasiones,
quienes asisten son realmente los abogados defensores en una
busqueda (casi quirurgica) de acontecimientos y hechos delictivos
que clarifiquen los casos asignados, particularmente los abogados
de oficio de la Defensoria del Pueblo.

Los intercambios verbales entre las personas se dan en fun-
cion de la experiencia vivida de la violencia: “Vengo por mi esposo
que fue asesinado” o “Vine a que me den razon de mi hijo que se
lo llevaron en noviembre de 1998”7, haciendo clara alusion a los
detenidos que estan sentados al otro lado de la pantalla. Como lo
han establecido una serie de investigaciones sobre las relaciones
entre el testimonio y lo traumatico, las victimas de violencia, en
general, transforman informacion que puede ser fragmentaria en
un relato cargado de detalles especificos que se repiten. Con fre-

te, en un escenario de posible re-traumatizacién. Una situacion analoga se da en
la investigacién con victimas. Por carecer de una agenda de investigacién estruc-
turada en multiples planos, mds alla de la mera documentacién, que minimizara
los efectos directos de la investigacién en el plano de la experiencia personal, este
trabajo no sigui6 ese camino.
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cuencia estos relatos se congregan en patrones colectivos o nucleos
de significados compartidos por varios testimonios en un contexto
cultural particular. Las madres y hermanas, porque la mayoria de
los acudientes son mujeres, recuerdan con relativa precision cir-
cunstancias relativas a la muerte de sus seres queridos, detalles del
contexto que sitian a la persona en una red de relaciones espacia-
les y temporales. En otros casos, esta informaciéon contextual se
estructura o se ordena inconscientemente en historias que con el
tiempo tienden a estandarizarse a fuerza de repetirse; en contex-
tos de entrevistas e investigaciones sociales o juridicas (cuando la
victima se convierte en informante profesional); o bien a fuerza de
trasegar preguntas sin respuestas. Con frecuencia estas historias
constituyen “itinerarios de sentido”, como se le ha venido a llamar,
en donde procesos histéricos de gran envergadura se entrecru-
zan con procesos personales. Asi, las narraciones de mujeres sobre
eventos traumaticos suelen diferir de las de los hombres en la me-
dida en que cada cual localiza su testimonio en un lugar diferente.
Ante anos de silenciamiento forzado, sobrevivientes del terror y la
guerra localizan la violencia exactamente en el cuerpo de su ser
querido o en el cuerpo de la comunidad danada, porque es un
cuerpo, en realidad, el que ha sido desmembrado con la muerte y
el desplazamiento forzado.

El silencio se va transformando en conversaciones y discusio-
nes de diverso tipo. Los rastros de los muertos y exhumados van
dando paso a un torbellino de emociones. Algunas madres guar-
dan estoico silencio, absolutamente aterrorizadas ante el hecho
de estar sentadas ahi. Otras comienzan a hablar duro, afirmando
su sorpresa ante lo que pasaria en los siguientes momentos. La at-
mosfera sigue siendo densa y en ella el silencio cronico y el miedo
instalado conviven de forma contradictoria con el reclamo a voz
en cuello: la madre que llora desconsolada, incapaz de articular
palabra, se sienta al lado de otra madre, de una hermana o de un
padre que abiertamente hablan al publico asistente, enfrentado
imaginariamente al versionado. Como cualquier otro escenario o
espacio social, los momentos de intercambio pueden dar origen a
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dinamicas diversas, a una cascada de conversaciones y reclamos
que se integran con las personalidades, las expectativas y las expe-
riencias de los presentes. Hay en esto un cierto caracter aleatorio,
imprevisible. Los animos se caldean por momentos hasta que, fi-
nalmente, la audiencia comienza.

El versionado continda con su version al referirse a detalles en
la “conformacion del grupo armado ilegal”, como reza la termino-
logia oficial. El fiscal, por otro lado, es responsable del desarrollo
de la audiencia en la medida en que interpela directamente en
busca de aclaraciones. Luego de pasar por detalles operativos o fi-
nancieros del grupo, el paramilitar hace un listado donde referen-
cia los crimenes o delitos en los que reconoce participacion por
accion directa o por linea de mando (porque era el responsable
final de las actuaciones de sus subalternos en un momento dado).
Aparece en el escenario una macabra lista de nombres de per-
sonas, junto a los crimenes de los que fueron objeto. Durante la
version, se dan mayores detalles, con frecuencia atrozmente exac-
tos considerando el tiempo que ha pasado. El listado de nombres
es en si reminiscente de la manera como operaban. Con lista en
mano y acusaciones de colaboracionismo con la guerrilla (o por-
que estaba dedicado al crimen), unidades de hombres armados
llegaban a las cabeceras de los pueblos, a las fincas o a los barrios
y, luego de agrupar a la gente, identificaban a las personas para
posteriormente ejecutarlas, a veces en la espesura del monte, a
veces en la misma plaza, a veces frente a la familia. En otras ocasio-
nes, se localizaba a la personay se le daba de baja. En lalogica de la
matanza y del paramilitarismo, la idea es culpar a la victima de su
propia miseria y muerte, en el marco de una violencia que se cree
restaurativa del orden social. Esta enunciacion de crimenes servi-
rd a la Fiscalia para localizar a los parientes del muerto y son ellos
quienes, finalmente, asisten a las versiones, cuando las usualmente
dificiles condiciones econémicas y de transporte lo permiten. A
través de abogados representantes, los investigadores y asistentes
del fiscal realizan una lista de “casos que seran tratados durante la
siguiente diligencia de version, de tal manera que los interesados
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puedan asistir”. Es bajo esta expectativa que se da el encuentro
judicial e historico de la version libre. Judicial por que se enmar-
ca en un proceso de esta indole, alrededor de delitos, e historico
porque, a través de este encuentro, se instauran concepciones del
pasado, de relaciones de causa y efecto.

La version del paramilitar encuentra resistencia al menos en
dos niveles: en relacion con la veracidad y justificacion de sus actos
cuando hay un manto de duda en los detalles y las explicaciones
que ofrece para auto-justificarse, y, en cierto sentido, en la existen-
cia del acto mismo. Veamos un fragmento de testimonio donde se
ilustra la segunda posibilidad:

Senora fiscal, el senor Pedro Penalosa vivia en la vereda La
Pedrera en el Corregimiento Agua Azul. Yo lo mandé matar
(...), eso fue por alld en julio creo del 2002 (...). Lo mandé ma-
tar porque recibi una informacién de que este muchacho esta-
ba atracando y robando gente del pueblo para comprar vicio.
El metia vicio, doctora (...). Era un vicioso y estaba haciéndole
dano ala comunidad. Nosotros hablamos con la madre que era
una buena senora y le advertimos lo del hijo. Pero €l no hizo
caso y tuvimos que darlo de baja.

La madre, en este punto de la declaracion, estalla indignada
en la sala de victimas: “Ese hombre es un mentiroso”, dice, “mi
hijo no era un vicioso y yo se lo dije. Era un muchacho trabajador”.
En la eventualidad de que una victima requiera informacion de
alguien y crea que la persona que esta declarando puede tener-
la, la dinamica se torna fragmentaria y un asistente funge como

'3 Esta aseveracion es producto de observaciones directas en momentos en donde
la persona que busca a un ser querido, el lugar donde fue enterrado el cuerpo, o
esclarecer la responsabilidad por su muerte, no logra acceder a esta informacion.
Es quizas el momento menos deseado del proceso, donde se fractura, donde, de
alguna manera, fracasa. Cuando hay una solicitud de este tipo por parte de una
victima, pueden pasar varias cosas: Que el grupo lo acepte pues se acuerdan de él
o ella (incluso después de una discusién interna); que no den razén porque no lo
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mediador entre las dos salas. La victima, durante una sesion de au-
diencia, puede interpelar al victimario aunque de manera indirec-
ta, sin tener acceso a un rostro. Esto es, como se menciono, parte de
un protocolo de anonimato u ocultamiento del rostro que se esta-
bleci6 por razones de seguridad. Sin embargo, este anonimato es
relativo ya que indicios de identidad son desplegados permanen-
temente. Lo puede hacer a través de un formato estandarizado de
preguntas que se distribuye al comienzo de la sesion. Este es un
procedimiento rutinario. El formato una vez lleno le es remitido
al fiscal quien lo lee en voz alta, punto por punto. El paramilitar
responde. La segunda posibilidad se da cuando el asistente en la
sala de victimas intermedia, toma la informacion que la victima le
da in situ y la traduce, por decirlo asi, a través del micréfono, a la
sala de audiencias. Alla escuchan y los paramilitares responden.
En este procedimiento, la interacciéon y conversacion es muy com-
pleja y la traduccion es una especie de formalizacion momentanea
que en ocasiones interpreta mas de lo debido. El asistente toma la
informacion que le da la persona y extrae los datos juridicamente
relevantes desde su punto de vista.

C. LA VERDAD CALEIDOSCOPICA

Esta mediacion se conforma a partir de un circuito linguis-
tico sectorizado. Los versionados escuchan pero no pueden ver
quién les habla. Las victimas pueden ver y oir la respuesta que dan
y que se refleja en los recuadros de la pantalla, usualmente poco
nitidas y con pocas posibilidades de atender a detalles faciales
expresivos. En realidad, el rostro (con sus detalles milimétricos)
pierde nitidez en el fuerte granulado de una definiciéon de baja

conocen o no se acuerdan, o porque entre tanta muerte algunas personas se vuel-
ven indistinguibles unas de otras. Puede haber otra opcion, intermedia, plagada
de ambigtiedad, de ambivalencia: Que tengan dudas, que lo confundan con otra
persona, que no estén seguros. Es esta opcion la que le interesa a este trabajo pues-
to que en su dinamica hay un colapso, un desencuentro que dispara un proceso de
negociaciones justo antes de concluir, que tampoco lo conocen. En este intercam-
bio se explayan datos minusculos, detalles, rastros de la persona buscada.
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calidad. Lo importante en este contexto es la voz, lo que se dice,
no necesariamente lo que se ve. En medio de esta voz flotante,
sin rostros, que viene transportada con un eco como si fuera de
ultratumba, se da lo que podria llamarse una verdad caleidosco-
pica construida a partir de fragmentos que, conectados a través
de un principio rector, configuran una imagen. El escenario de
las versiones es fundamentalmente acustico —sin que con esto no
se considere su dimension visual inseparable—, en donde los dias
pasan con hombres auto-inculpandose y culpando a otros en me-
dio de voces sin cuerpo, una detrds de la otra, dia tras dia, caso
tras caso. Un escenario de multiples voces estructuradas por un
formato de relaciones que las posibilita, definidas por una serie
de reglas de interaccion, de temporalidades que las ordena. Pero
las voces no poseen cuerpos en la inmediatez: no existe un cara-a-
cara (pues, de hecho, es vetado por los protocolos de seguridad).
De nuevo, eso no quiere decir que esos protocolos no se rompan
en condiciones especificas. Este encuentro se concentra en un
voz-a-voz donde, incluso, en ocasiones se negocia, en un ejercicio
similar al del calidoscopio, la posibilidad de la existencia de nue-
vos hechos delictivos; nuevos cuerpos, nuevas victimas, las que se
buscan en los documentos de la Fiscalia, en las fosas o diligencias
de investigacion forense.

La dinamica de las intervenciones parece devenir en tran-
sacciones que buscan las coordenadas espaciales del hecho, de la
muerte. Las referencias de la victima, por ejemplo, de un viejo
mayor y visiblemente nervioso, son comunicadas al asistente en
largos intervalos de tiempo. El anciano habla muy bajito, y aunque
el asistente tiene disposicion a entender, parece costarle trabajo.
La interaccion es fragmentaria, lenta, incluso angustiosa. Pasan
los minutos, la audiencia se extiende inesperadamente. Con fre-
cuencia, el proceso es mas escueto: saben o no saben, luego de un
corto ejercicio caleidoscopico. El asistente toma una hoja de papel,
ante el desconocimiento del versionado, y dibuja —interpretando
las palabras de la victima—, una especia de mapa de la zona, una
representacion a mano alzada: “Para arriba queda la finca El Mo-
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richal”, dice el viejo. El asistente interpreta ese arribano en un sen-
tido fluvial, rio arriba, sino geométrico: dibuja un recuadro que
llama la finca encima, en la parte posterior de la hoja de papel.
El viejo mira y repite insistentemente: “El Floral, ahi queda”, sena-
lando la hoja en general. Aqui emerge una mediacién adicional,
un modelo de representacion adicional. El procedimiento busca
localizar un lugar basado en fragmentos de experiencia. Luego de
veinticinco minutos, el fiscal no logra establecer nada. Una mez-
cla de nombres y una serie de mapas se entrecruzan. Habia una
finca, una tienda, una zona con el mismo nombre, al parecer. El
asistente remite verbalmente la informacién de un proceso visual.
Se genera confusion. El caleidoscopio gira de un lado al otro. Los
fragmentos no se consolidan. Nada sucede. La imagen completa
es imposible y la sensacion de totalidad es un juego de espejos. La
verdad es incompleta. La idea de que haya algo completo es una
abstraccion, un artefacto. El muerto no existe, pero ahi esta. El
viejo lo repite. El lugar no existe de cara al proceso judicial, que
produce lugares, hechos y tiempos. El viejo se va con su fantasma.

El paramilitar dice no conocer, no obstante conoce. La fuerza
de la verdad recae, a la larga, sobre lo que €l quiera reconocer. La
voz se retira. Hay una fila de personas esperando hablar de su caso.
Mientras esto sucede, los otros asistentes a la sala de victimas con-
versan, sin poner mayor atencion. Murmuran, hablan duro. El fis-
cal estd cansado. Cierra la sesion y la convoca para la tarde y asi con-
tinuar con la agenda. Mas voces vendran. A la salida, el viejo habla
y nosotros lo interpelamos, sin querer, en su decepcion: “Machete
es un mentiroso”, contesta. El viejo campesino se va con su version
libre, con el muerto desvanecido y, con €l, las indemnizaciones y de-
mas reparaciones establecidas por la ley de reconciliaciéon nacional.

En la medida en el que el versionado va articulando el relato,
nombres de personas y eventos, es decir “circunstancias de tiem-
po, modo y lugar”, van apareciendo. Este sistema de clasificacion
de hechos genera grupos de victimas cuyos procesos (y ellas mis-
mas en tanto sujetos de derecho) son ya parte oficial de Justicia
y Paz. En otras palabras, Justicia y Paz es un proceso mediante el

CAPITULO 1

cual se configura un universo de victimas y danos oficiales'+. La
citacion es el momento cuando esa oficialidad se torna publica.
Ese encuentro entre los multiples participantes de Justicia y Paz
(entre los que se encuentran potenciales abogados representantes,
funcionarios de diversa indole, representantes de organizaciones
internacionales, y un grupo nutrido de consultores-observadores),
en donde lo emocional hace parte de un mecanismo que crea una
comunidad que se congrega alrededor del sufrimiento compar-
tido, esta a medio camino entre el reconocimiento del dolor del
otro y la escenificacion realizada por la Fiscalia. Este espacio pu-
blico funciona como una bisagra en donde se conectan, dinami-
camente, un proceso general de esclarecimiento historico y judi-
cial con la experiencia del sufrimiento individual; donde procesos
globales confluyen con experiencias individuales. A pesar de que
aqui el protagonista es el reconocimiento de la victima como tal
por parte del Estado, con frecuencia se hace, por las condiciones
de la presentacion, literalmente de cara a la ausencia de muchos
otros seres humanos, cuyos rastros han desaparecido del archivo
social. A diferencia del escenario anteriormente descrito, este no
se preocupa por lo que no pudo ser documentado, sino todo lo
contrario, por lo que si se logré documentar.

En esto, las voces del mas alla o la presencia de quienes no
estan, siguen siendo cuestiones centrales cuando se habla de vio-
lencia, de reparacion, del lazo social. Cuando en la versiéon emerge
un nombre, un hecho, eventualmente la Fiscalia organiza citacio-
nes generales a victimas porque los cuerpos de sus seres queridos,
los responsables han aparecido. Este es un trayecto de sufrimiento
diferente. En esas sesiones, la Fiscalia General de la Nacion, par-
ticularmente un fiscal de Justicia y Paz, realiza una presentacion
ante las victimas de los avances de la determinacion de las circuns-

'4 Esto, por supuesto, hace referencia, entre otras cosas, a la total ausencia del reco-
nocimiento de los danos que la sociedad colombiana, al igual que otras sociedades
en América Central y en Africa, ha tenido por causas estructurales como la pobreza
y la exclusién crénicas. En este orden de ideas, la ley establece una definicién res-
tringida de la nocién de violencia.
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tancias de “tiempo, modo y lugar” de hechos violentos (asesinatos
y masacres) que habian sido aceptados por los paramilitares que
hacian parte del proceso de la Ley de Justicia y Paz y que estaban
rindiendo versiones libres. En estas citaciones, son los familiares
de estos muertos y desaparecidos los que se sientan en auditorios
u otros salones de congregacion publica. Con esta presentacion, se
dainicio a lo que podria ser denominado el periplo o itinerario que
toda victima oficializada comienza a recorrer para obtener algun
tipo de reparacion. La presentacion se realiza con la intencion de
dignificar a los muertos y los sobrevivientes y, de paso, introducir
a todas las instituciones que haran parte de este proceso de una
manera u otra, al igual que a los abogados de confianza o de oficio
que los representaran en las audiencias y demas momentos lega-
les. Los funcionarios oficiales de la Comision Nacional de Repara-
cion, la Defensoria del Pueblo, la Mision de Apoyo al Proceso de
Desmovilizacion de la Organizacion de Estados Americanos, en-
tre otros, sirven como testigos del caracter eminentemente institu-
cional del encuentro. Visto desde cierto punto de vista, la citacion,
por momentos, se asemeja a un escenario de rendicion de cuentas.

El caracter simbolico restitutivo, aunque pasajero, del reco-
nocimiento a las victimas se da al comienzo, cuando las fotogra-
fias de cada una de ellas son presentadas en una gran pantalla
de cine. Este modo de recordar —que consiste en asociar fotos a
nombres de muertos y desaparecidos—, se ha convertido en un
patron repetido de memoria: basta recordar a las madres-abuelas
de la Plaza de Mayo en Argentina, o la galeria Itinerante del Movi-
miento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado, Movice. En
un caso particular de estos, durante el proceso de repaso de fotos
que, en algunos casos puede durar hasta casi cuarenta minutos,
cada familiar esperaba expectante la aparicion de su muerto para
reconocerlo, muchas veces en silencio, y, otras, en voz alta, frente
al publico. De aquella presentacion, que luego fue adobada con
discursos oficiales en torno al éxito material del proceso, una de
las cuestiones que mas llamé la atencion fue la manera en que
emergen las imagenes de quienes fueron asesinados.
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Primero que todo, una pequena porcion de fotos fue sacada
de albumes familiares: el muerto posando en vida con su fami-
lia durante festejos 0 momentos intimos. Esas fotografias daban
testimonio de la manera como seres humanos particulares estan
inmersos en redes de relaciones familiares y sociales en general e
ilustran lo que se fractura con la muerte, con la guerra. La vida co-
tidiana, la continuidad temporal que se gesta entre generaciones
retratadas. Por supuesto, son fotos seleccionadas por los dolientes
para mostrar un mundo mejor, un mundo que ya no existe. Son
el rastro no solo del pasado sino de los sentimientos del presente.
Aqui, las fotos alcanzan a ser rostros: se vislumbra una historia,
una serie de recorridos existenciales reconocidos por sus deudos,
por sus dolientes, en la fisonomia de una época de la vida. Comen-
tarios de los asistentes daban muestra de ese vinculo: “Mira si esta-
ba gordo”, “miralo con Rosita el dia del matrimonio de dona Ana”.
Son fotos inusualmente intimas, considerando las circunstancias.
Son una sedimentaciéon de la memoria, una pila de recuerdos,
unos al lado de otros. Sin embargo, en el auditorio se percibe su-
brepticiamente una especie de comunidad de reconocimiento, en
la medida en que varias personas responden empaticamente las
interpelaciones a la imagen, a lo que representa, a la nostalgia.

Segundo, la mayoria de los registros visuales eran tomados
de archivos de periédico. Muchas de estas fotos eran realmente
fotocopias, en buena parte, de algin amarillento matutino que
habia sacado la noticia de su muerte. La Fiscalia realiz6 una bus-
queda y organizé6 un archivo con este material. EI hecho es que la
gran mayoria de fotos eran de la cara de personas, con el cuerpo
por fuera del marco de la fotografia. En este grupo de retratos
hubo un intento por ponerle una cara al muerto para recordarlo,
para identificarlo, habiendo pasado mas de una década desde el
homicidio o la desaparicion. Pero la identificaciéon no era féacil en
algunos casos. En esas fotos el muerto es, en cierto sentido, una
abstraccion para el publico que las ve, no obstante su empatia y
la comunidad que se crea ante el dolor colectivo. Estas fotos no
hacian referencia a las relaciones de cercania y distancia, de inti-
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midad y anonimato, que las anteriores si. Las caras estaban como
suspendidas en la pantalla y en la historia, mas alla de cualquier
contexto especifico. En muchos casos, la fotocopia no estaba en
mal estado, permitiendo que las personas se vieran relativamente
bien, con sus facciones delineadas, sus arrugas y pliegues como
dibujados, retocados. En esos pliegues hay un pequeno instante
de confusion en donde la tinta inconstante e irregular de la foto-
copia, convergia sutilmente con el rostro a través de las arrugas y
de los contornos montanosos que constituyen la cara cuando es
vista a escala diferente, muy pequena. La artificialidad de la foto y
la realidad fisica del rostro se unian en un pequeno mundo visual,
que constituia la presencia del otro. Asi, habia fotos en las que no
se sabia quién era la persona y qué correspondia al artilugio de la
imagen: eran casi indistinguibles.

En la presentacion hecha hay una serie de relaciones que
se establecen entre el reconocimiento y la desaparicion. Las fotos
emergen en un contexto especifico, bajo una serie de condiciones
de aparicion. Las familias salen al final del evento. Lloran en pu-
blico; asi sean difusos sus muertos, estos ya tienen nombre publico.
Con estas citaciones se dispara un proceso de corroboracion. Lo
interesante es que la citaciéon es un momento que conecta una po-
litica global con una experiencia particular de sufrimiento, donde
el lenguaje oficial se conecta con la expectativa particular. Pero,
a partir de aqui, ¢qué camino ha de tomar la investigacion? Las
victimas salen del evento. Sus historias han adquirido un caracter
oficial y un valor.

D. PROCESOS DE VERIFICACION EN CAMPO ADELANTADOS POR
LOS FISCALES

Cuando emerge informacion concreta sobre hechos delic-
tivos especificos en el contexto de la version libre, la Fiscalia esta
en la obligacién de iniciar un proceso de investigacion general que
los corrobore. Eso se puede lograr cotejando datos o documentos
de diferente clase, por ejemplo, a través de entrevistas sobre temas
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concretos, y de testimonios de victimas “directas” o “indirectas”
que aparecen en el relato de quien confiesas. Cuando emergen
nombres, o bien porque ha habido una “consulta interna” por par-
te de los miembros de las autodefensas en la carcel, o bien porque
lo han declarado dentro de su version, la citaciéon a victimas y el
contacto directo con ellas amplia la escala publica y da existencia
judicial a un sufrimiento escondido en el ambito de la familia y la
persona'®. Documentos publicos, archivos de la Policia —cuando
existen—, e informes de otras entidades oficiales, hacen parte de
este proceso de corroboracion. Lo que se corrobora es la existen-
cia del evento mismo, y en lo posible, de sus autores materiales,
al igual que las circunstancias de modo, tiempo y lugar y, por su-
puesto, sus efectos. Localizar en el lugar, en el territorio, en la ex-
periencia personal o grupal el efecto de esta violencia hace parte
de esta corroboracion. En cierta forma, evidenciar los rastros de la
muerte o de la violencia o del desplazamiento hace parte de lo que
se podria denominar procedimiento de verificaciéon. Sin embargo,
de cara a la sentencia final del proceso —donde el versionado,
luego de ser imputado y de aceptar los cargos sobre él impuestos
es sentenciado a un término de prision y, de alguna manera, obli-
gado a reparar a las victimas de sus actos— esta verificacion (que

5 En el Articulo 5° de la Ley 975 se lee: “Definicion de victima. Para los efectos de la
presente ley se entiende por victima la persona que, individual o colectivamente,
haya sufrido danos directos tales como lesiones transitorias o permanentes que
ocasionen algun tipo de discapacidad fisica, psiquica y/o sensorial (visual y/o au-
ditiva), sufrimiento emocional, pérdida financiera o menoscabo de sus derechos
fundamentales. Los dafnos deberdn ser consecuencia de acciones que hayan trans-
gredido la legislacion penal, realizadas por grupos armados organizados al mar-
gen de la ley. También se tendra por victima al conyuge, companero o companera
permanente, y familiar en primer grado de consanguinidad, primero civil de la
victima directa, cuando a esta se le hubiere dado muerte o estuviere desaparecida”.
16 Es usual, en cualquier parte del proceso, que una victima en busca de su ser que-
rido, se acerque a buscar informacién concreta. Esto, dentro de escenarios oficiales
de Justicia y Paz. En ocasiones, cuando el confesante no conoce o dice no conocer a
la persona en cuestion, puede suceder que se comprometa a indagar con los miem-
bros del Bloque o Frente del que hacia parte. José Gregorio Mangones, alias “Carlos
Tijeras”, comandante del Frente William Rivas del Bloque Norte, en casos como
este, durante una audiencia respondia: “No mi sefiora, no conozco el nombre, pero
créame que me comprometo a buscar informacién entre los miembros del grupo”.
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en el contexto de un escenario de reparacion toma la forma de un
balance de danos y perjuicios materiales, econémicos y morales)
entra a formar parte de los calculos economicos de la reparacion.

2. LA ETAPA PROBATORIA: AUDIENCIAS DE IMPUTACION Y
LEGALIZACION DE CARGOS

La cuarta fase del proceso esta constituida por una serie de
audiencias publicas que tienen lugar en el Tribunal Superior de
Bogota. De estas hacen parte los magistrados de conocimiento, el
fiscal delegado ante el tribunal encargado del Bloque paramilitar,
los versionados junto con sus abogados defensores, los represen-
tantes del Ministerio Publico y los defensores de las victimas. En
la medida en que son audiencias publicas, el acceso a ellas no esta
restringido, como en las versiones libres. Se supone, en efecto, que
es deseable que, en la medida en que logisticamente sea posible, el
ciudadano comun y corriente haga presencia en estas audiencias.
La participacion de quienes no son parte del proceso debe ser pa-
siva, limitada a la escucha atenta de lo que se dice en la audiencia,
a menos que los magistrados dispongan algo distinto’.

Las audiencias de imputacion y legalizacion de cargos vienen
inmediatamente después de la solicitud y realizacién de la audien-
cia preliminar de formulaciéon de imputacion de cargos que se
lleva a cabo ante el magistrado con funciones de control de garan-
tias. En la solicitud de audiencia, “el fiscal presenta al imputado
los cargos por los delitos confesados y los que hayan surgido como
consecuencia de las investigaciones; se indica el titulo, capitulo y
articulo correspondientes del Codigo Penal™® y el imputado, en el
entendido de que se trata de un proceso penal especial fundado

'7 Es comun que los magistrados citen a investigadores o centros de investigacion
sobre violencia reconocidos a nivel nacional con el fin de que provean el contexto
necesario para imputar adecuadamente responsabilidad penal en fenémenos de
macrocriminalidad.

8 Aprendizaje significativo de la Ley de Justicia y Paz. ProFis-GTZ, Abril 16 de 2010. Dis-
ponible en: http://www.mineducacion.gov.co/cvn/1665/wg-article-227715.html

———

64

CAPITULO 1

en buena medida sobre el compromiso del postulado con la cons-
truccion colectiva de la verdad, acepta libremente los cargos impu-
tados. En este momento procesal debe hacerse, adicionalmente,
la solicitud del incidente de reparacion integral. Acto seguido, en
la audiencia preliminar de formulacién de imputacion, no solo se
le vuelven a comunicar al postulado los delitos que se le imputan,
sino que se solicita a los magistrados la adopcion de medidas cau-
telares contra la personay los bienes del postulado. Este momento
procesal sirve de puente entre la etapa esencialmente investigativa
y la etapa probatoria o de juzgamiento. En primer lugar, porque
en ¢€l, el fiscal ensaya el uso del lenguaje juridico para dar cuenta
de los hallazgos de su investigacion, lo que no quiere decir, como
veremos mas adelante, que la investigacion no se haya adelantado
sin que algunas categorias juridicas la hayan orientado. En segun-
do lugar, porque el procedimiento judicial acentiia progresiva-
mente sus elementos acusatorios: el versionado se va convirtiendo
en imputado que debe ser sancionado penalmente, aunque se tra-
te de una pena alternativa. Notese, pues, como la acentuacion del
lenguaje juridico en la representacion del pasado viene acompa-
nada por la acentuacion de los elementos acusatorios en el funcio-
namiento de los procedimientos.

Las audiencias ante magistrados con funciones de control de
garantias tienen como antesala necesaria una serie de practicas in-
vestigativas adelantadas con miras a satisfacer las exigencias que
impone el uso del lenguaje juridico (versiones libres, comisiones de
investigacion, etc.), pero es solo en estas audiencias que dicho len-
guaje esta autorizado para producir juicios concretos sobre lo que
paso y sus responsables. Antes de las audiencias, el lenguaje juridico
impone exigencias investigativas, mientras en las audiencias ese mis-
mo lenguaje se articula en juicios que asignan responsabilidades a
individuos concretos. En ese sentido, lo que trataremos de introducir
a continuacion (para un analisis detallado recomendamos la lectura
del capitulo siguiente), es una descripcion de la manera como se pro-
duce ese cambio en el uso del lenguaje juridico: como se pasa de la
exigencia investigativa al enjuiciamiento en la escena judicial.
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Habria que distinguir entre los usos del lenguaje juridico que
dan forma a la escena judicial y el establecimiento de las exigencias
“subjetivas” que cada uso proyecta sobre los postulados. Esa estricta
correspondencia entre usos del lenguaje juridico y transformacion
subjetiva del postulado es no solo un dato sino una exigencia de este
sistema transicional. La verdad que produce el juez al juzgar debe es-
tar acompanada de muestras de arrepentimiento y peticiones de per-
don por parte del postulado. Solo asi es legitima la concesion de una
pena alternativa. De este modo, a medida que el uso “judicativo™
del lenguaje juridico redistribuye los espacios, los tiempos y los privi-
legios en el uso de la palabra, el versionado debe sufrir considerables
transformaciones desde el punto de vista subjetivo. El enjuiciamien-
to, entendido como proceso de producciéon de un juicio juridico, es
simultaneamente ponderacion de los argumentos del fiscal y someti-
miento progresivo del postulado. El cambio progresivo en la relacion
entre la “justicia” y el procesado, es decir, su paso de postulado a
versionado, de versionado a imputado y de imputado a condenado,
exige sinceras muestras de arrepentimiento. La escena judicial exige
al postulado que se apropie de los cambios que este experimenta en
su relacion con la justicia, exige que esos cambios de posicion se ma-
nifiesten en sentimientos de culpa, peticiones de perdén y promesas
de no repeticion. En otros términos, el uso judicativo del lenguaje ju-
ridico en este sistema transicional requiere del sometimiento objetivo
y subjetivo del acusado.

Preparado el terreno de esta correspondencia, se abre a la
mirada el conjunto complejo de interacciones posibles en las au-
diencias de imputacion y legalizacion de cargos ante magistrados

9 Usamos la palabra “judicativo” conscientes de que, aparentemente, pertenece a
cierta “jerga académica”. La idea es la siguiente: en los momentos procesales que
constituyen la etapa investigativa del proceso, el lenguaje juridico funciona como
idea “regulativa” del uso de los procedimientos en la medida en que el fiscal y su equi-
po deben pensar sus investigaciones en los términos de una eventual imputacion;
en la etapa de juzgamiento, el lenguaje juridico es la herramienta mediante la cual
se adjudican responsabilidades penales y se proyecta un sentido posible del pasado
violento. En ese sentido, decimos que hay un uso judicativo del lenguaje juridico en
la etapa de juzgamiento. Evitamos decir “uso judicial” porque ambos usos tienen
lugar en la escena judicial y, por lo tanto, ambos pueden ser considerados judiciales.
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con funcion de conocimiento®. El espacio ya no es el mismo, aun-
que no deje de ser laberintico. Hasta la fecha de redaccion de este
informe, 104 postulados estaban en proceso de imputacion y 58 ya
habian terminado formulacién de imputacion. Todas las audien-
cias ante magistrados de conocimiento correspondientes a estos
161 procesos se han llevado a cabo en las salas del Tribunal Supe-
rior de Bogota. Todo esto ocurre en el frio altiplano bogotano, en
unas salas ubicadas justo al frente del bunker de la Fiscalia, sobre
la Avenida la Esperanza. Salvo contadas excepciones, debidas estas
a la falta de disponibilidad de las salas, las audiencias son citadas
alas g:30 am. y suelen comenzar aproximadamente una hora mas
tarde. Los postulados son recluidos en el pabellén R-g (o pabellon
de Justicia y Paz) de la carcel de la Picota, ubicada en el extremo
sur de la capital. A veces los problemas de movilidad de la ciudad
retrasan mas de lo esperado el inicio de la audiencia; otras ve-
ces, son los procedimientos del INPEC los que demoran la llegada
de los postulados al tribunal. En las salas no se puede comer ni,
cuando comienza la audiencia, leer cosas no relacionadas con la
audiencia; no se puede tampoco hablar por celular o usar audifo-
nos. Todo aquel que esté en la sala debe concentrar su atencion
en lo que esta teniendo lugar. Si el magistrado percibe que algun
asistente esta interrumpiendo el desarrollo de la diligencia, puede
ordenar a los representantes de la Policia Nacional que lo llamen
al orden o que lo saquen de la sala. Los primeros en llegar suelen
ser la fiscal, su equipo de investigadores y algunos defensores de
las victimas. Luego van llegando los representantes del Ministerio
Publico, otros defensores de victimas y los defensores de los pos-
tulados. Después entran los postulados, esposados y fuertemen-
te custodiados por miembros del INPEC, dirigidos directamente

¢ Entre las audiencias ante el magistrado con funciones de control de garantias y
las audiencias ante magistrados de la sala de conocimiento, tiene lugar una etapa
intermedia de verificacion de los hechos imputados. Se trata de 6o dias prorroga-
bles con que cuenta el fiscal para constatar la certeza de lo confesado (no se trata,
pues, de controversia probatoria en la medida en que se procede sobre la idea de la
construccion colectiva de la verdad).
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al estrado. En ese momento saludan a sus abogados vy, algunos,
sobre todo los comandantes, dialogan con los otros funcionarios
(fiscales, investigadores, personal del Ministerio Publico). A veces
hablan de la diligencia, otras veces del frio bogotano. También a
veces callan. Los ultimos en llegar son los magistrados, llegan por
una puerta distinta de la del resto de intervinientes y asistentes
(vienen de un pasillo ubicado detrds del estrado), vestidos con una
toga negra de bordes dorados vy, a su llegada, todos los que estan
en la sala deben levantarse reverentemente?'.

Antes de narrar lo que ocurre en la sesion describiremos bre-
vemente el espacio en que tiene lugar. Son salas de unos 20 metros
de largo y 10 de ancho, pobremente iluminadas, con pequenas
ventanas laterales que, por su tamano y por estar polarizadas, no
permiten que pase la luz natural. La sala esta partida en dos. En la
parte delantera se ubican los magistrados en el estrado vy, justo al
frente de estos, a menos de dos metros, estan el fiscal, su equipo y
el representante del Ministerio Publico. A la derecha del fiscal, en
una mesa aparte, estan los defensores de victimas y, a la izquierda,
los postulados con sus defensores. En el extremo superior izquier-
do de la sala hay una pantalla en la que se proyectan imagenes de
la sala de victimas organizada en la ciudad mas cercana a los lu-
gares donde tuvieron los hechos que son materia de legalizacion.
Todas las “partes intervinientes” estan, virtual o realmente, en la
seccion mas pequena de la sala. Esta parte esta separada por una
pequena cerca de madera que la divide de otra seccion mas gran-
de, alfombrada y colmada de sillas acolchadas distribuidas cuida-
dosamente en filas y columnas, donde estan los asistentes que no
son partes intervinientes. Representantes de la Policia merodean
entre las filas de sillas para cerciorarse de que los asistentes estan
poniendo atencion a lo que sucede en el estrado. Su vigilancia le
recuerda al asistente que la justicia es rito y que, sin reverencia, sin

*' En este orden de llegada lo tnico necesario es que los magistrados sean los

ultimos en llegar. Las demds partes intervinientes pueden llegar en el orden que
quieran, menos de ultimas.
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esa suerte de culto misterioso del que las togas son un signo mas,
la justicia pierde algo de su eficacia.

En este espacio, una vez han entrado los magistrados, comien-
za el proceso de identificacion de las partes intervinientes. Todos
los que van a hablar en el estrado deben dejar su nombre, su cé-
dulay el titulo bajo el cual les es permitido tomar la palabra. Solo
el postulado y las victimas, cuando asisten a la sala en Bogota o a
la sala de victimas proyectada virtualmente, hablan estrictamen-
te a titulo personal. Todos los demas son representantes de una
institucion (de la Fiscalia, del tribunal, del Ministerio Publico) o
de una persona o grupo de personas (victimas o postulados). En
teoria, las unicas subjetividades que deben aparecer en la escena
judicial son las de victimas y victimarios, mientras el conjunto de
representantes deben mediar ese dificil encuentro. En la practica,
sin embargo, necesariamente, la subjetividad, los sentimientos y
las apuestas morales de todos, incluso de los asistentes, estan pues-
tas en juego.

Con la presentacion de los intervinientes comienza la diligen-
cia*. En estas audiencias, a diferencia de lo que sucede en las ver-
siones libres, la palabra la tiene ante todo el fiscal (aunque aquel
que tiene el poder de concederla es siempre la magistratura). Tras
el interminable y razonablemente libre discurso del postulado, el
fiscal debe traducir en modelos de imputacion y tipos penales los
hallazgos investigativos. El postulado normalmente calla: sus in-
tervenciones se restringen a las aclaraciones que pide el magistra-
do cuando, a su juicio, hay vacios en la investigacion presentada
por el fiscal. A veces se trata de detalles importantes que fueron
pasados por alto en la investigacion adelantada por la Fiscalia.
Otras veces, los magistrados muestran interés por la reconstruc-

** En la primera sesion de la audiencia todos los defensores de victimas deben pre-
sentarse y dejar dicho en nombre de qué casos y de qué victimas toman la palabra
en el estrado. En las audiencias de imputacién y legalizacién a las que ha asistido
el grupo de Memoria Histérica, los representantes de victimas que menos victimas
representan tienen 40 o 50 a su cargo. Hay algunos que pasan de las 400 victimas.
Es comun, por lo tanto, que la primera sesién de audiencia se vaya solo en presen-
taciones de intervinientes.
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cion de ciertos aspectos 0 momentos de la historia del Bloque al
que pertenecio el postulado en cuestion, aun cuando esa informa-
cion ya habia sido dada en version libre y elaborada por el fiscal.
En ese sentido, no es raro que las exigencias de la magistratura
sean recibidas con desanimo por quienes han estado haciendo
seguimiento al proceso: por enésima vez tendran que oir el mani-
do relato de los origenes del grupo, de los cambios historicos de
comandantes, de relaciones con miembros de la Fuerza Publica,
o de rutas del narcotrafico, todo mas de una vez dicho, cuya ver-
dad, mas de una vez, ha sido jurada y para cuya investigacion ya
las copias han sido compulsadas a las unidades pertinentes. ;Sera
que los magistrados no leen lo que presenta el fiscal?, ssera que ni
siquiera ponen atencion a las presentaciones que los representan-
tes del ente acusatorio preparan con esmero para el dia en que
se abre espacio en la agitada agenda de la sala para adelantar las
audiencias correspondientes a la etapa de juzgamiento? Aunque
el somnoliento aspecto de algunos magistrados durante mds de
una sesion parece confirmar la hipétesis de que los cuatro ma-
gistrados asignados al proceso de Justicia y Paz, sobrecargados de
trabajo, dificilmente evitan “dormir sesion”, como se dice en los
corredores, y que, por lo tanto, cuando final y felizmente despier-
tan, vuelven a preguntar lo que ya deberian saber, sostenemos que
el asunto de la repeticion, ciertamente exasperante, hace parte
del ritual juridico al que estan siendo sometidos los postulados.
La repeticion no es el accidente que hay que eliminar: el sistema
de Justicia y Paz funciona repitiendo. Cuando no se repite lo que
hay que repetir, el magistrado interrumpe la audiencia y exige al
postulado intervenir.

La traduccion juridica de la voz del victimario comienza
como repeticion metoédica de una seleccion de lo dicho. De los
cientos de horas de version, el fiscal debe extraer un conjunto de
pertinencias en funcion de las exigencias de la sala. La primera
elaboracion juridica tiene la forma de un recorte sobre el fondo
de lo dicho en funcion de “los puntos que exigen los magistra-
dos”, que pueden ser invariables o variables. Veamos primero los
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invariables. En primer lugar, todos los fiscales deben, necesaria-
mente, presentar en la audiencia un contexto historico y geogra-
fico del Bloque paramilitar al que pertenecia el ahora postulado.
El contexto historico es construido por cada fiscal de acuerdo
con la comprension que tiene, no solo del Bloque, sino del con-
flicto armado colombiano. Ha habido quienes comienzan su ex-
posicion recordando a la audiencia la violencia de la “conquis-
ta” espanola e inscribiendo, al final, al paramilitarismo como
un episodio mas de la larga y quizds ineludible historia violenta
colombiana. Otros son menos audaces y comienzan por el ase-
sinato de Jorge Eliécer Gaitan, el g de abril de 1948. Otros mas
comienzan por 1964, ano del nacimiento de las FARC, grupo ar-
mado ilegal que suscité la respuesta paramilitar. La sala permite
cualquiera de estas interpretaciones (no parece ser importante
que nuestro conflicto sea pintorescamente interpretado como
eco de la conquista, como efecto lejano del asesinato aleve de
Gaitan, o como una guerra entre insurgentes y contrainsurgen-
tes cuyos origenes deben rastrearse en los ultimos coletazos de
la Violencia de mediados del siglo pasado), con tal de que quede
en el acta un relato que asegure que Colombia vive un conflicto
armado. Debe reconocerse que hay conflicto armado, sin impor-
tar por lo pronto sus causas y su sentido?.

Cuando de los origenes del conflicto se pasa a la historia geo-
graficamente referenciada del Bloque paramilitar en cuestion,
aumenta considerablemente el interés de los magistrados. A me-
dio camino entre el relato de los origenes y la enunciacion de los
hechos concretos aparentemente desconectados, los magistrados

*3 A la luz de las presentaciones hechas por los fiscales, el conflicto colombiano
puede ser entendido como una reacciéon inconsciente a la violencia que nos vio
nacer como pais (conquista e independencia); el efecto tardio de un populismo
abruptamente abortado (el asesinato de Gaitan); o el escenario en que compiten,
por la via de las armas, dos modelos mds o menos modernos, mas o menos tra-
dicionales, de pais (conflicto politico-social que enfrenta a extremos radicales de
izquierdas y derechas). En estas primeras sesiones de audiencia no importa el “sen-
tido” del conflicto armado, solo es necesario establecer que tal conflicto existe en la
medida en que hay grupos armados ilegales que disputan el poder. Con la prueba
de que existe un conflicto, se abre la posibilidad de probar crimenes de guerra.
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suelen exigir una rigurosa construccion de lo regional. En audien-
cia de legalizacion de cargos adelantada contra Uber Banquez
Martinez, alias “Juancho Dique”, en julio del 2009, la magistrada
que presidia anot6: “La verdad no puede ser parcial, los hechos
son la manifestacion de estructuras generales... para entender los
hechos es necesario primero saber lo general, los contextos, las
alianzas que hicieron posibles a esos hechos”. Aquello general, sin
embargo, no es el origen, concebido a la vez como punto de parti-
day fundamento, sino las redes de poder local, los miembros de la
Fuerza Publica y los sectores de la economia que, en cada region,
hicieron posible y duradero el fenémeno paramilitar. Si bien es
dificil asegurar que los magistrados tengan de entrada una idea
relativamente clara de lo que fue el paramilitarismo, debe reco-
nocerse que proceden segun una pista correcta: cualquier cosa
que sea nuestro conflicto, al paramilitarismo como aparato orga-
nizado de poder hay que estudiarlo desde un punto de vista regio-
nal. Un localismo exacerbado es tan distorsionador del fenémeno
como una imperiosa busqueda de sentido general del conflicto.
En ese sentido, cada region tuvo su propio paramilitarismo, su
propia forma de enfrentar a su guerrilla. El paramilitarismo se
debe declinar regionalmente. Y en esa cuidadosa declinacion re-
gional se especifican, historicamente, las estructuras organizativas
del grupo (la evolucién de estructuras, su distribucion en el terri-
torio, los fenémenos de expansion o contraccion, los cambios de
comandantes, los ascensos, las pugnas internas). Es preciso anotar
que el énfasis en lo regional estd ligado a la tarea de imputacion:
solo mediante un riguroso examen de lo regional es posible re-
construir la estructura y la dinamica del aparato organizado de
poder al que pertenecio el postuladoy, a partir de ahi, conociendo
el lugar que ocupaba el individuo dentro de la organizacién, pen-
sar modelos adecuados de imputacion de responsabilidad penal
para los casos en que no puede ser imputado como autor material.
Esta primera exigencia, o mejor, este primer conjunto de exigen-
cias, constituye la parte mas larga de la audiencia. El detalle en el
contexto regional y el detalle en la estructura y dinamica organi-
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zativa del grupo armado ilegal suele tomarse semanas enteras de
sesiones diarias de 8 horas.

Asl pues, la primera exigencia invariable de la magistratura
es un relato inespecifico de los origenes (reconocimiento formal
del conflicto) y una cuidadosa construccion de contexto regional.
Acto seguido (segunda exigencia invariable), el fiscal debe acre-
ditar ante los magistrados que el postulado (o los postulados, en
caso de acumulacion de diligencias de varios postulados en una
sola audiencia) que esta siendo sometido a la etapa de juzgamien-
to es un legitimo beneficiario de la pena alternativa contemplada
en la Ley de Justicia y Paz. Para ello, el fiscal debe senalar que el
sujeto ha cumplido hasta el momento con los requisitos de elegi-
bilidad establecidos por el legislador (Ley 975, Articulo 10). Des-
pués de haber encuadrado los hechos confesados por el postulado
en la historia y la geografia del conflicto armado, o en términos
legales, que los hechos objeto de imputacion y formulacion fueron
cometidos durante y con ocasion de la pertenencia del postulado
al grupo armado ilegal, el fiscal procede a probar que dicho gru-
po, efectivamente, se desmovilizo, que no se organizé con fines de
narcotrafico y que el postulado en cuestion ha cumplido después
de su desmovilizacion con las condiciones que le permiten ser be-
neficiario de la pena alternativa (su no reincidencia en conductas
delictivas y sus compromisos con la justicia tanto en términos de
construccion de la verdad como en términos de reparaciéon simbo-
lica y material de las victimas). La prueba de la “elegibilidad” del
postulado suele hacerse rapidamente: se presentan ante la sala los
documentos que acreditan que el Ejecutivo efectivamente lo ha
postulado como beneficiario de la pena alternativa, aquellos que
prueban que hubo desmovilizacion, entrega de armas, de secues-
trados y de menores combatientes, y se verifica la ausencia de pro-
cesos en curso en la jurisdiccion ordinaria en contra del postulado
por reincidencia después de la expedicion de la Ley g75.

Asi pues, mediante las exigencias invariables, la magistratura
obliga al fiscal a dar cuenta de la region, de la estructura del grupo
armado ilegal y del postulado desde el punto de vista de lo juridi-



JUSTICIAY PAZ:
¢VERDAD JUDICIAL O VERDAD HISTORICA?

camente pertinente. Luego de este largo recorrido, vienen las exi-
gencias variables que tienen que ver con la prueba de los hechos
concretos objeto de imputacion. Son variables porque dependen
del tipo penal a imputar y del modelo de imputacion mediante el
cual es posible imputar el delito tipificado. Veamos un ejemplo. A
un postulado se le puede imputar “homicidio en persona protegi-
da” (o sea, mat6 a alguien protegido por el Derecho Internacional
Humanitario) de muy distintas maneras: pudo haber estado ahiy
materialmente haber cometido el asesinato; pudo haber dado la
orden; pudo haber disenado la politica criminal en el marco de
la cual, sin haber dado la orden explicita, se cometio el asesinato;
pudo simplemente ser comandante de la zona en la época en que
tuvieron lugar los hechos; o pudo, por falta de control de sus tro-
pas, por omision, ser responsable de lo que estas hicieron. En este
ejemplo, el “homicidio en persona protegida” es de tipo penal,
mientras que para las distintas formas de responsabilidad penal
hay diferentes modelos de imputacion (autoria material, autoria
intelectual, coautoria material impropia, responsabilidad del su-
perior, autoria mediata a través de aparatos organizados de poder,
empresa criminal conjunta y posicion de garante, entre otros).
Una cosa es lo que sucedio y otra como y en qué medida eso que
sucedio es responsabilidad del postulado. Aqui es decisiva la ela-
boracion de la prueba judicial por parte del fiscal en funcion de
las elecciones que hace de tipos penales y de modelos de imputa-
cion. Cada tipo penal, asi como cada modelo de imputacion, tiene
elementos probatorios especificos que deben ser presentados en la
audiencia por el fiscal. En esa interaccion entre modelo de impu-
tacion y tipos penales, se juegan formas juridicamente mediadas
de comprension del pasado violento. En el siguiente capitulo ex-
ploraremos en detalle, haciendo seguimiento a algunos casos, los
dilemas que acompanan a ese conjunto de decisiones y tensiones
que estan a la base del trabajo de imputaciones.

El juicio del magistrado es una sintesis de lo invariable y lo
variable. Son juicios que ponen en relacion la historia de la violen-
cia, la geografia de la guerra, la responsabilidad penal del impu-
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tado y los acuerdos politicos de una dificil negociacion. Mediado
por el lenguaje juridico, Justicia y Paz produce un relato sobre la
violencia colombiana que tiene el privilegio de estar recubierto
por el hecho de ser “verdad judicial”, es decir, una verdad que se
ajusta en su produccion a unos procedimientos que la hacen indu-
dable y a unos ritos que la hacen incuestionable. Desde el punto
de vista del juicio y del relato que de la historia hace la justicia, las
intervenciones de las victimas son marginales en estas audiencias.
Cuando intervienen, suelen hacerlo en funcion de sus trabajos de
duelo, preguntando por las razones que tuvieron los hoy postula-
dos para asesinar a sus familiares y amigos, por la ubicacion de los
cuerpos, por el responsable concreto, por los tltimos momentos
del familiar asesinado o desaparecido y otros temas afines. El tra-
bajo de duelo no puede ser un dato de la justicia, aunque marque
de modo decisivo su ambito. Es llamativo que se haya vuelto cos-
tumbre de los magistrados dar la palabra a las victimas duran-
te los 15 o 3o primeros minutos de la audiencia para que hagan
preguntas. Son preguntas que no pueden dar lugar a un debate
probatorio pero si dan el tono del rito al que asistimos: rito de
una sociedad que hace duelo por los excesos que fue, y es atin hoy,
incapaz de evitar.

3. LA ETAPA CONCILIATORIA: INCIDENTES DE
REPARACION

La fase final del proceso de Justicia y Paz tiene como fin sub-
sanar los danos causados por el accionar paramilitar, para lo cual
el proceso judicial ha disenado unos incidentes de reparacion co-
lectiva. Aunque las victimas se hacen presentes en las versiones y
en las audiencias, es en los incidentes donde estas materializan
su presencia, sea de manera fisica estando presentes en el espacio
donde se lleva a cabo el incidente, o de manera virtual a través
de las pantallas de television y donde se puede decir que existe
un careo con los versionados. Cuando ocurren encuentros cara
a cara entre perpetradores y victimas, estos son muy emotivos y
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dan lugar a reclamos airados, llantos desconsolados y solicitudes
y otorgamientos de perdon. Sin embargo, los incidentes son el
unico espacio pensado en términos de reconciliacion. Cinco anos
después de iniciado el proceso de Justicia y Paz, se han producido
dos fallos condenatorios, uno de ellos anulado por la Corte Supre-
ma de Justicia y el otro aprobado, y dos incidentes de reparacion
colectiva, el de la comunidad de Mampujan, Bolivar, desplazada
por paramilitares del Bloque Norte en el ano 2000 y el del Frente
Fronteras del Bloque Catatumbo.

Los incidentes de reparacion configuran la fase final del pro-
ceso de Justicia y Paz y tienen lugar una vez que el fiscal del caso
ha imputado y legalizado cargos a los versionados y antes de que
sea proferida sentencia condenatoria por parte de los magistra-
dos. El incidente tiene por objeto reparar uinicamente los danos
causados por los hechos que la Fiscalia le imputa al versionado,
los cuales son apenas un pequeno porcentaje de los hechos co-
metidos por este. Los hechos legalizados pueden corresponder a
patrones de victimizacion que fueron frecuentes; también pueden
tener caracteristicas comunes respecto al mévil, modo o medio de
afectacion a las victimas*. Cuando estos hechos configuran pa-
trones de victimizacion, la evaluacion del dano resulta pertinente
ya que puede dar cuenta de la forma como este estd asociado a
la responsabilidad penal que ha reconocido tener el postulado.
También es pertinente la evaluacion del dano colectivo cuando se
reconocen patrones de victimizacion en cuya actuacion participa-
ron no solo los postulados que asisten a la audiencia del incidente
de reparacion, sino otros miembros del grupo armado. Dado que
la configuracion de patrones de victimizacion no es atribuible a
los postulados de manera individual sino que corresponde al ac-
cionar de todo el grupo, aquellos postulados que van avanzando

*¢ Deberdn tenerse en cuenta los hechos que configuran violaciones individuales
en forma sistemadtica o generalizada, violacion de derechos colectivos y violaciones
alos derechos de los sujetos colectivos. Tomado de un documento de trabajo inédi-
to del drea de Reparacién de la CNRR: El dano colectivo, una aproximacién en el
ambito del conflicto armado” (Bogotd, Diciembre, 2010).
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en el proceso judicial con imputaciones o legalizaciones de cargos
que obedecen a un mismo patrén de victimizacién que causa el
dano colectivo, son llamados a reparar los danos causados®.

Es en esta etapa final del proceso judicial donde verdadera-
mente se manifiestan las victimas, tanto fisica como virtualmente,
poniendo en escena algo que ha sido elusivo en las etapas previas
del proceso: el trauma individual y colectivo. Sin embargo, con ex-
cepcion del incidente de reparacion de Mampujan, el cual cobijo
a una comunidad afrocolombiana cristiana, la aparicion de las vic-
timas en esta escena sucede de manera individual, por lo cual esta
lejos de conformar un verdadero teatro de la justicia y, menos aun,
de escenificar una crisis cultural. Seria incorrecto referirse a los
incidentes de reparacion como la expresion de traumas colectivos
ya que no provocan en la sociedad colombiana una identificacion
generalizada alrededor del drama de las personas involucradas en
el incidente. En suma, lo que hemos visto en los incidentes de re-
paracion, es la expresion de traumas privados que no logran un
eco mas alla de los lugares donde esto ocurre.

Existen muchas definiciones del trauma y no es nuestra inten-
cion entrar a discutirlas aqui. Sin embargo, de acuerdo con las teo-
rias contemporaneas sobre trauma, podriamos decir que durante
el proceso de justicia transicional aparecen dos tipos de trauma.
El primero se produce cuando una fuerza exterior asalta a la per-
sona abrumandola de tal manera que el individuo queda preso de
una repeticion compulsiva. En medio de tales repeticiones se pro-
duce una identificacién con la escena traumadtica que no permite
distancia entre la personay el evento. A esta categoria pertenecen,
por lo general, los traumas de los sobrevivientes de masacres, de
ataques masivos que dejan una gran destruccion, de explosiones

% El solo hecho de integrar un grupo que despliega una actividad riesgosa implica
cooperar con ese riesgo y, en consecuencia, participar de la causacién del dano,
autorizando la presuncién de causalidad a nivel de autoria en relaciéon con cada
integrante. El hecho de participar en el grupo, ain en un rol pasivo, implica tacita
aceptacion del riesgo asumido grupalmente y, por tanto, ser uno de sus componen-
tes eficaces.
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de minas antipersona y demas eventos violentos de gran impac-
to. En estos casos, la victima no tiene conocimiento cabal de la
experiencia traumatica y es incapaz de ponerla en palabras. El
otro tipo de trauma afecta a personas que no han sido impactadas
directamente en su propio cuerpo, sino que han sufrido heridas
de manera indirecta al perder a familiares y a seres queridos. Son
personas afectadas por golpes en sus vidas sociales y familiares,
capaces de ser espectadoras de su propio dramay de traducirlo en
narrativas coherentes; este tipo de trauma afecta, por lo general,
a familiares de desaparecidos, de secuestrados, etc.* Tanto en las
escenas de los incidentes de reparacion como en escenas extraju-
diciales, veremos emerger el trauma de familiares, predominan-
temente mujeres, que atestiguaron la desaparicion, homicidio o
secuestro de sus familiares, entre otros crimenes.

Para los fines practicos que implica la preparacion de los inci-
dentes de reparacion se ha entendido por trauma la expresion de un
profundo dano moral que se traduce en la modificacion del enten-
der de la persona afectada, en el desenvolvimiento de su capacidad
de querer o de sentir. Esto da por resultado un modo de estar de la
persona diferente de aquel en que se hallaba antes del hecho, como
consecuencia de este y animicamente perjudicial, y que, por lo tanto,
tiene consecuencias o repercusiones animicas o psicologicas.

A cinco anos de iniciado el proceso de Justicia y Paz, Ginica-
mente han tenido lugar dos incidentes de reparaciéon y ambos han
contado con muy poco tiempo para una adecuada preparacion, lo
que ha dado lugar a improvisaciones, errores procedimentales e in-
consistencias procesales. El primer incidente tuvo como actor cen-
tral a la comunidad de Mampujan, Bolivar, desplazada por 6rdenes
del comandante del Frente Héroes de los Montes de Maria, Edwar

6 Francisco Ortega, Ed. Veena Das. Sujetos de dolor, agentes de dignidad. (Bogota,
Instituto Pensar Universidad Javeriana y CES, Universidad Nacional, 2008.); Judith
Lewis Herman, Trauma and Recovery. (USA, Basic Books, 1992); Arthur Kleinman,
Veena Das & Margaret Lock, Eds. Social Suffering.(Berkeley, University of California
Press, 1997); Shoshana Felman, The jutridical Unconscious.Trials and Traumas in the
Twentieth Century (Cambridge, Harvard University Press, 2002).
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Cobos, alias “Diego Vecino”. Al incidente asistieron en representa-
cion del Frente paramilitar, Uber Banquez, alias “Juancho Dique”, y
Edwar Cobos, junto con las victimas de Mampujan. El segundo inci-
dente involucro al versionado Jorge Ivan Laverde, alias “El Iguano”,
comandante militar del Frente Fronteras del Bloque Catatumbo y a
la comunidad de un barrio marginal de la ciudad de Cacuta. Dado
que el incidente de Mampujan serd analizado muy en detalle por el
proyecto sobre las versiones libres que financio6 el Gobierno de Ca-
nada para el grupo de Memoria Historica, aqui nos referiremos al
incidente de “El Iguano” y analizaremos algunos aspectos de otros
sucesos que estan en preparacion, como son los del Bloque Norte,
representado por cuatro versionados, y los del Bloque Calima, re-
presentado por el patrullero alias “Giancarlo”.

Cada incidente tiene caracteristicas particulares que tienen
que ver con el tipo de comunidad que se vio afectada por los crime-
nes cometidos. El dano es la base de la responsabilidad cuando se
trata de un proceso judicial donde se busca senalar al autor de una
conducta punible. En ese escenario, si no hubo dano, o este no se
puede determinar, “hasta alli ha de llegarse”, pero es importante
tener en cuenta que el dano puede independizarse de la respon-
sabilidad, es decir, puede haber dano y no existir responsabilidad
si falta el factor de atribucion, y también puede existir dano y no
mediar ilicitud objetiva o antijuridicidad®’. Para hablar de dano
colectivo se necesita que exista un colectivo de gente cuyos miem-
bros se identifican entre ellos a partir de algo que comparten. En
términos antropologicos, los colectivos suelen tener formas muy
variadas, pues puede tratarse de una comunidad religiosa o que
comparte un mismo credo y se siente unida por ello (como es el
caso de la comunidad cristiana de Mampujan); de un grupo étni-
co indigena o afrocolombiano; de un partido politico (como fue el
caso de la Union Patriética);de un equipo deportivo; un vecinda-
rio cuyos habitantes estan aglutinados de algiin modo; una vereda

*7 Tomado de un documento de trabajo inédito del Area de Reparacién de la
CNRR, Bogota, 2010.
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cuyos habitantes se conocen y se frecuentan; o de un barrio con
identidad propia. El syjeto colectivo es un grupo de personas que
comparten, de alguna manera, una “unidad de sentido,” algo dife-
rente a la mera suma de individuos dentro de un grupo.

Cuando el sujeto colectivo antecede a las violaciones de los
derechos humanos de los que se trata, podria pensarse que ex-
perimenta danos de naturaleza colectiva debido a su caracter de
sujeto colectivo. Cuando preexiste un sujeto colectivo, este puede
ser razonablemente considerado como victima si hubo violacién
de derechos colectivos, violacion masiva o sistematica de derechos
individuales o violacion de derechos individuales con graves im-
pactos colectivos, como el asesinato, la desaparicion o la tortura de
autoridades publicas, administrativas y religiosas tradicionales=.
Memoria Historica considera que los danos colectivos o sociocul-
turales resultan del menoscabo a los referentes que convocan y
regulan la organizacion del tejido social®.

Las instituciones que participan activamente en la prepara-
cion de los incidentes de reparacion son la Fiscalia de Justicia y
Paz, la Procuraduria y la Defensoria del Pueblo, con la asesoria
de la CNRR y de la Mapp-OEA. En el recinto judicial donde tie-
nen lugar los incidentes, se discuten conceptos provenientes de
las ciencias sociales que no son usuales entre abogados y fiscales.
Por ejemplo, un concepto que se ha abierto camino, no sin difi-
cultades, es el de “unidad de afectacion”, término acunado por el
area de reparacion de la CNRR para referirse al dano colectivo.
No siempre es facil determinar la existencia de un dano colectivo,
problema que se hizo evidente en el incidente de reparacion de

8 Acerca del tema de la reparacién de comunidades pobres afectadas por conflic-
tos armados remitimos al lector al articulo de Catalina Diaz, Camilo Sanchez y
Rodrigo Uprimny “Reparar en Colombia. Los dilemas en contextos de conflicto,
pobreza y exclusion”. (Bogotd, Centro Internacional para la Justicia Transicional,
DeJusticia y Unién Europea, 2009) PDF Disponible en: www.dejusticia.org.

29 Véase definicion de dano colectivo en: Grupo de Memoria Histérica, Bojaya: La
guerra sin limites. Cap. II. Memorias de los danos producidos por la violencia: Cam-
bios, pérdidasy rupturas de la vida de Bojaya y la regién. (Bogota, Editorial Taurus,
Fundacién Semana y CNRR, 2010).
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Jorge Ivan Laverde, alias “El Iguano”, comandante del Frente Fron-
teras del Bloque Catatumbo. Como comandante del mencionado
Bloque, Mancuso orden6 al comandante del Frente Fronteras ubi-
carse en Cucuta con sus hombres con el fin de contener y asesinar
a la gente que llegara alli huyendo de las matanzas ejecutadas por
el Bloque Catatumbo en La Gabarra y Tibt, Norte de Santander.
El Frente Fronteras se dedic6 fundamentalmente a hacer limpieza
social en los barrios marginales de Cucuta donde llegaban los tra-
bajadores cocaleros que venian huyéndole a las masacres. Segun
se deduce de las intervenciones del fiscal Cabana en las diferentes
audiencias, las operaciones de “limpieza social” eran vistas con
condescendencia y aprobacion por parte de la sociedad cucutena.

Hay que recordar que el narcotrafico fue el motivo para que
la Casa Castano entrara al Catatumbo con el fin de arrebatarle el
negocio a la guerrilla de las FARC, lo que hizo cometiendo nume-
rosas y sangrientas masacres. Se trataba de controlar bares, esta-
blecimientos y negocios que giraban alrededor del narcotréfico,
por lo cual la mayoria de las victimas fueron trabajadores de los
laboratorios de cocaina, conocidos como “raspachines”, prostitu-
tas y expendedores de droga. Dichas masacres propiciaron una
huida masiva de los pobladores hacia los barrios marginales de
Cucuta, concretamente hacia el barrio Juan Atalaya. Por otro lado,
en Cucuta venia operando un grupo de justicia privada conocido
como “Los Polleros”, que estaba conformado por integrantes del
Grupo Maza del Ejército y liderado por Victor Hugo Matamoros, a
las 6rdenes de la Casa Castano®. Las listas con los nombres de las
personas que debian ser asesinadas en Cucuta por el Frente Fron-
teras fueron elaboradas por el Ejército, mientras que para ejecutar
los asesinatos fue liberado de la carcel donde estaba confinado
Jorge Ivan Laverde, alias “El Iguano”, operaciéon que conté con la
complicidad del director del penal y de la Policia.

3¢ Datos aportados por el Fiscal Octavo de Justicia y Paz en reuniones con integran-
tes de la CNRR durante el ano 2010.

3! Datos aportados por alias “El Iguano” durante las sesiones de versién libre en la
Fiscalia General de la Nacién y en las audiencias de imputacion y legalizacion de
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Las instituciones involucradas en el incidente de reparacion
de Jorge Ivan Laverde, alias “El Iguano”, propusieron que este fue-
ra escenificado en Cucutay no en Bogota, ya que la mayoria de las
victimas involucradas provenian de esa ciudad y era conveniente
llevar la justicia al escenario de los hechos. Sin embargo, el Con-
sejo Superior de la Judicatura decidié que el incidente se llevara
a cabo en el Tribunal Superior de Bogota con retransmision tele-
visiva a Cicuta. Durante la primera sesion del incidente de repa-
racion de “El Iguano” se hicieron presentes la viuda y las dos hijas
del fiscal Carlos Arturo Pinto, asesinado por el Frente Fronteras
por investigar los crimenes del paramilitarismo en Cucuta. Como
parte de la misma estrategia de intimidacion también fue asesina-
da la fiscal Maria del Rosario Silva. El incidente comenzoé con la
intervencion del Fiscal Octavo de Justicia y Paz, a cuyo cargo esta
la investigacion sobre el Frente Fronteras. La Fiscalia habia conve-
nido previamente con algunas de las victimas para que intervinie-
ran y manifestaran publicamente las dimensiones del dano que
les fuera causado por los hechos delictivos. Por ello, en primera
instancia, habl6 Isabel Zoraida, la mujer del fiscal Pinto, quien
se encontraba sentada al lado del fiscal. Hablo en nombre de sus
dos hijas y del suyo y ley6 algo que traia por escrito. Se refiri6 a la
voluntaria omision del Estado, enunci6 algunas criticas al proceso
de Justiciay Pazy reclamo el que las victimas no hayan sido repara-
das integralmente. Centro6 su discurso alrededor del rompimiento
del nucleo familiar y dijo que ella y sus hijas, a raiz del incidente,
no confian en nada, ni en nadie. Sus palabras fueron reiterativas
y giraron alrededor de sentimientos de odio, rencor e impotencia.
Declaré que en el asesinato de su esposo participaron policias e
integrantes de las AUC y dijo que el Estado colombiano esta en la
obligacion de protegerlas. Manifesté6 que no hay reparacion po-
sible para el dano que les causaron y confes6 que ella y sus hijas
estan totalmente destruidas. Exigié que se les devolviera el fiscal
asesinado, ya que cuando €l estaba, ella y sus hijas tenian salud,

cargos llevadas a cabo en el Tribunal Superior de Bogota durante el afio 2010.
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bienestar mental y econémico y que todo eso lo habian perdido.
Se mostro en total estado de indefension. Cuando ella terminé su
intervencion sus hijas permanecieron calladas.

Acto seguido la magistrada le dio la palabra el versionado Jor-
ge Ivan Laverde, quien salud6 a la Audiencia y dijo:

Desisti de hacer la guerra para no causar mas victimas y
tanto dolor. Reconozco haber matado a mucha gente y le pido
perdon a la viuda y a todo Norte de Santander: Le pido perdon
a usted y a todo Norte de Santander por haber seguido las di-
rectivas de los comandantes. Nosotros no dormimos y seguire-
mos trabajando inquebrantablemente por este proceso. Pido
perdon por mi y por los demds combatientes. Hemos desper-
tado de un sueno y miramos a nuestro alrededor tanto danos.

El fiscal Cabana tom6 nuevamente la palabra y se refiri6 a la
intervencion de la senora del fiscal Pinto, recordandole a la au-
diencia que han pasado nueve anos desde que este fue asesinado
en el 2001. Para terminar la sesion, la Fiscalia solicito se le ordene
a Jorge Ivan Laverde reparar a las victimas de los g2 hechos que
se le imputan y que fueron aceptados por el versionado con los
cuales se conformo¢ el incidente de reparacion.

La desidia y la falta de compromiso de algunos abogados de ofi-
cio se hicieron patentes en una de las sesiones de la audiencia de
legalizacion de cargos de Ivan Laverde, alias “El Iguano”, en el Tribu-
nal Superior de Bogotas:. Eran las diez de la manana y en el recinto
unicamente estaba presente el versionado, esposado y sentado solo
de espaldas al sal6n destinado para el publico el cual estaba vacio. Al
lado derecho del versionado habia mas de una decena de abogados
de oficio quienes esperaban a que se hiciera presente la magistrada

32 Datos registrados durante la Audiencia del incidente de reparacién de “El Igua-
no”. (Tribunal Superior de Bogota, 7 de julio del 2010).

33 Audiencia de legalizacion de cargos de “El Iguano”. (Bogota, 2010).
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del Tribunal Superior de Bogota para iniciar la sesion. Mientras es-
peraban en el estrado, los abogados se enfrascaron en una conversa-
cion muy agitada donde discutian qué era mas rentable: si represen-
tar a muchas victimas o a pocas. Uno de ellos dijo, por ejemplo, que
lo mejor era conseguirse a una viuda rica porque ahi si la renta subia
de categoria. LLa conversacion dejo6 ver la ausencia de consideraciones
humanitarias y la prevalencia de intereses econémicos y personales
entre los abogados de oficio que se encontraban alli. Una vez iniciada
la audiencia, las victimas que se encontraban en la ciudad de Cacuta
escucharon la sesion a través de la pantalla de un televisor y cuando
la magistrada les dio la palabra, interpelaron a “El Iguano”. Durante
sus intervenciones televisadas se pudo constatar la existencia de mual-
tiples traumas resultantes de la trasgresion a sus derechos, agravios a
la dignidad de los muertos, a la honorabilidad e integridad fisica de
los asesinados y desaparecidos. Una de las mujeres le pregunt6 por
qué habia matado a su hermano; le dijo qué lo perdonaba, pero le
exigio que hiciera una reparacion economica y que limpiara el nom-
bre de su hermano. Otra mujer le dijo al versionado que su mama
estaba muy enfermay que duerme con la pantaloneta de su hermano
y pregunta constantemente porqué fue asesinado. Después hablo la
madre de otra victima y pregunt6: “:Qué pruebas tenia el teniente
Rozo para mandar matar a mi hijo por extorsionista, cuando en rea-
lidad era mensajeror”.

“El Iguano” tom6 nuevamente la palabra, volvié a pedir per-
don, y dijo que no tenia como explicar a las victimas por qué fue-
ron asesinados sus familiares. Afirmé6 que los autores materiales
son los que tienen que responder. Y nuevamente dijo: “Yo vengo a
pedir perdén y a tratar de que se conozca la verdad, lo que no ha
sido facil, porque fueron muchos los asesinatos cometidos por el
Frente Fronteras” También dijo que ya habia dado los nombres de
los comerciantes que hicieron de informantes y que no evadia su
responsabilidad como comandante del Frentes:.

34 Testimonios provenientes del incidente de reparacién de “El Iguano”, Tribunal
Superior de Bogota,16 de julio del 2010.
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Mas adelante hablé nuevamente el fiscal y dijo que su despacho
estaba tratando de comprobar si, efectivamente, pobladores y comer-
ciantes fueron los senaladores e informantes del Frente Fronteras.
El Procurador recalcé la postura de las victimas que exigen conocer
cuales fueron los motivos y cudles las pruebas que se tuvieron para
asesinar a la gente. Trajo a colacion lo dicho por el postulado, quien
afirmo6 que €l apenas se esta despertando de un sueno, refiriéndose
a la oleada de crimenes cometidos, y que apenas comienza a darse
cuenta de lo que paso y de lo que hicieron. Para terminar, el Procura-
dor dijo que el caso podria convertirse en un ejercicio valido de justi-
cia restaurativa y de reparacion en términos de equidad, aseveracion
que fue contestada por algunas de las victimas.

La magistratura se pronuncio respecto a las medidas de repara-
cion colectiva que tendran que aplicarse respecto a los g2 hechos que
se le imputan al versionado. Le asigno responsabilidades a la gober-
nacion de Norte de Santandery a la alcaldia de Cacuta en cuanto a la
recuperacion de la memoria colectiva y la reconstruccion social de la
verdad. Habl6 de la reasignacion del uso de ciertos espacios publicos
y de la promocion de un foro publico. A la CNRR le asigno la tarea
de realizar actividades de pedagogia social con las comunidades afec-
tadas, pues parece ser que en el lugar podria estarse gestando una si-
tuacion reincidente por parte de los actores armados. L.a magistrada
se mostr6 en desacuerdo con algunos de los planteamientos expre-
sados por el Procurador y le pregunt6 como creia él que se deberia
hacer memoria histérica del Frente Fronteras. Pregunté también,
quién deberia solicitar perdon, si la institucion o un representante
de esta; pregunto si deberia efectuarse alguna ceremonia y si esta
deberia hacerse en una fecha especial. El Procurador sugiri6é que la
ceremonia podria hacerse durante la instalacion del foro propuesto
como medida de reparacion. La magistrada hablé de la necesidad de
fortalecer la democracia local y las veedurias ciudadanas. Se refiri6
a la promocion de garantias de no repeticion, a la prohibicion del
porte de armas y a la suspension de salvoconductos.

La magistrada clasifico a las victimas del Frente Fronteras en dos
grupos: el primero conformado por los habitantes pobres del barrio
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Juan Atalaya de Cucuta, y el segundo integrado por funcionarios pt-
blicos, entre los cuales se destacan los dos fiscales y otros funciona-
rios judiciales asesinados. El Procurador aclar6 que el diagnostico de
dano colectivo se hizo a partir de lo dicho por la Fiscalia en el sentido
de que el caso del Frente Fronteras fue de des-institucionalizacion y
no de marginalidad o pobreza, por lo cual el diagnéstico de que se
traté de una victimizacion de sectores marginales no era correcto.
El Procurador también agreg6 que las medidas de no repeticiéon no
eran viables en el corto plazo debido a la presencia de bandas crimi-
nales en la zona, ante lo cual la magistrada acusé6 al Procurador de
ser pesimista y le record6 que es necesario sonar y que es inadmisible
decir que las medidas de no repeticion son inviables.

En suma, resulta evidente que los alegatos que se han dado
en los recintos judiciales respecto a los incidentes de reparacion
ponen en evidencia los altos niveles de improvisacion, la ausen-
cia de criterios para definir lo que es el dano colectivo, la debili-
dad de los protocolos y las dificultades que tienen los magistra-
dos para contener y regular los reclamos que hacen las victimas.
Pero quiza el aspecto mas problematico de esta etapa final del
proceso sea la definicion del dano colectivo. En la preparacion
del incidente de reparaciéon de alias “Giancarlo”, patrullero del
Frente Coperol del Bloque Calima, ha sido muy problematico
definir la naturaleza del dano colectivo debido a que los hechos
que se le imputan a este versionado fueron individuales y ejecu-
tados en lugares distantes entre si, pues abarcan una zona geo-
grafica muy extensa y heterogénea. En efecto, entre el 2001 y
el 2004 el versionado opero en las poblaciones de El Bordo y
Mercaderes en el sur del Cauca y en el municipio de San José
de Isnos en el Huila. Se le imputan g2 homicidios y 26 hechos,
sin embargo, el fiscal Arias a cargo del Bloque Calima no habl6
ni de danos colectivos, ni de danos individuales, inicamente de
homicidios en persona protegida.

Otro incidente que esta en preparacion es el del Bloque Nor-
te a cargo de la Fiscal Tercera de Justicia y Paz. El incidente retne
a cuatro versionados, dos comandantes y dos patrulleros perte-
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necientes a dos Frentes paramilitares que poco tuvieron que ver
entre si cuando estaban activos: el Frente William Rivas y el Fren-
te José Pablo Diaz. Las instituciones que se han hecho presentes
para definir el incidente han sido la Fiscalia g* de Justicia y Paz, la
Procuraduria, la Defensoria del Pueblo y la CNRR. En una de las
sesiones de trabajo la Procuraduria reitero a los asistentes que con
el fin de definir el dano colectivo causado por el Frente William
Rivas al mando de José Gregorio Mangones Lugo, alias “Carlos
Tijeras”, era necesario cenirse unicamente a los 562 hechos im-
putados por la Fiscalia y ya legalizados. El versionado Mangones
Lugo tiene registradas 26.000 victimas, lo que puede dar lugar a
un incidente de grandes proporciones. Como parte de la carac-
terizacion del tipo de delitos cometidos por este Frente, la Fiscal
Tercera hizo énfasis en el fenémeno de la para-politica; en la afec-
tacion de las instituciones locales de la salud, especialmente las
IPS; en la cooptacion que hizo el Frente de la Policia y el Ejército;
y en la incidencia que tuvo el narcotrafico. Por su lado, los funcio-
narios de la CNRR centraron su intervencion en el Articulo 49 de
la Ley 9775 donde se habla de reparacion colectivay arguyeron que
un dano colectivo no necesariamente esta relacionado con hechos
concretos, como lo piensa la Fiscalia. Pusieron como ejemplo el
caso de un lider cuyo asesinato altera la estructura social de la
comunidad o el caso de otro hecho individual que tenga impacto
sobre todo un colectivo. Existen danos colectivos a partir de im-
pactos individuales sistematicos, tal es el caso del exterminio del
partido politico Union Patridtica, cuyos integrantes fueron ase-
sinados uno a uno durante el transcurso de varios anos. Por lo
tanto, para la CNRR result6 insuficiente la presentacion que hizo
la Fiscalia g* del caso del Bloque Norte al referirse iinicamente a
hechos individuales, pues de alli es imposible deducir danos co-
lectivos. La CNRR también senal6 que el dano colectivo tiene una
doble condicion: la que esta asociada a los hechos mismos, y la que
se configura a partir del desconocimiento y la desatencién prolon-
gada del Estado al dano causado.
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INTRODUCCION: “PERO, A TODAS ESTAS, (QUE FUE EL
PARAMILITARISMO?”

El estudio de los casos que se presentan a continuacion se en-
marca en el cruce de dos lineas investigativas. En efecto, es en la
perspectiva abierta por la relacion entre violencia y cultura politi-
ca que nos hemos ocupado de un conjunto de producciones ver-
bales hechas por desmovilizados de las Autodefensas Unidas de
Colombia postulados a la Ley de Justicia y Paz, en los escenarios
judiciales dispuestos por esta ley para el juicio de los hechos co-
metidos durante y con ocasion de la pertenencia de estas personas
al grupo armado ilegal. Al tomar la decision de estudiar la rela-
cion entre cultura politica y violencia en los discursos de algunos
victimarios, hemos encuadrado nuestro trabajo en una linea de
investigacion que otros ya han explorado y a cuyos trabajos remi-
timos para familiarizar al lector con el tipo de preguntas que nos
hicimos durante el desarrollo de esta investigacion'. De entrada,

! Se trata, para el siglo XIX, de las investigaciones de Liliana Pinzén y Maria Teresa
Uribe (cfr. Liliana Pinzén y Maria Teresa Uribe, Las palabras de la guerra: meta-
foras, narraciones y lenguajes politicos. Un estudio sobre las memorias de las guerras
civiles en Colombia (Medellin: La Carreta Editores, Instituto de Estudios Politicos de
la Universidad de Antioquia, Corporacién Regién, 2006); y Liliana Pinzén y Maria
Teresa Uribe, La guerra por las soberanias. Memorias y relatos en la guerra civil de 1859-
1862 en Colombia (Medellin: La Carreta Editores, Instituto de Estudios Politicos de
la Universidad de Antioquia, Corporacién Region, 2008)) sobre los discursos que
acompanaron, reforzaron e impugnaron la violencia desplegada en el marco de
cuatro guerras civiles decimonoénicas. Para el periodo de la Violencia estan los textos de
Carlos Mario Perea (dedicado a la relacién entre cultura politica y violencia tomando
como fuente los periédicos adscritos a los directorios de los partidos politicos de
finales de la década de 1940, periodo inmediatamente anterior al comienzo de la
violencia, cfr. Carlos Mario Perea, Cultura politica y violencia en Colombia: porque la
sangre es espiritu (Medellin: La Carreta Editores, IEPRI, Universidad Nacional de
Colombia, 2009, segunda edicién) y de Dario Acevedo Carmona (concerniente a la
mentalidad de las élites colombianas en la época de la Violencia, cfr. Dario Acevedo
Carmona, La mentalidad de las élites sobre la violencia en Colombia (1936-1949) (Bogo-
ta: El Ancora Editores, 1995)). Para el conflicto contempordneo, contamos con las
reflexiones de Ingrid Bolivar sobre los “discursos emocionales” de las FARC'y de las
AUC en contextos de negociacién (Ingrid Bolivar, Discursos emocionales y experiencias
de la politica: las FARC y las AUC en los procesos de negociacion del conflicto (1998-2005)
(Bogota: Universidad de los Andes, CINEP, 2006)), con el esfuerzo de Angel Milena
Salas por caracterizar las intuiciones morales que soportan el discurso del desapa-
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y siguiendo una valiosa observacion de Ingrid Bolivar, tenemos
que subrayar la distancia que separa a los discursos de lo que real-
mente fue el paramilitarismo. El discurso sobre el paramilitaris-
mo que vamos a analizar, y mas aun en las condiciones politicas,
historicas y juridicas en las que se produce, no expresa directa ni
necesariamente la historia del paramilitarismo. Es, sin duda, una
interpretacion (cuya verdad o falsedad no nos atrevemos a juzgar)
sobre una historia violenta de la que el sujeto es a veces el prota-
gonista, otras la victima, unas mas el testigo, e incluso, y no del
todo infrecuentemente, un historiador empirico con una agudeza
redoblada que le viene de su propia historia de guerra.

Esa interpretacion de un pasado violento, que es, al mismo tiem-
po, una interpretacion de hechos pasados y del paso del tiempo, tie-
ne ademas visos estratégicos ineludibles:. Las producciones verbales
que constituyen nuestro principal objeto de estudio fueron hechas
en el marco de un conjunto de espacios y procedimientos juridica-
mente establecido y reglamentado como efecto y aparente conclu-
sion de un proceso accidentado e incompleto de negociacion entre
los grupos de autodefensa y el gobierno de Alvaro Uribe Vélez. No
se comprende, en efecto, el conjunto de discursos que son objeto de
esta investigacion (o se los comprenderia mal, en todo caso), si se
olvida que “coronan” un proceso de negociacioén y se producen en
un entorno judicial excepcional de cardcter transicional.

Y, por esta via, llegamos a la segunda linea de investigacion
que anunciabamos mas arriba. Se trata, en términos muy gene-

recido Carlos Castano en el reportaje que le hiciera Mauricio Aranguren en el ano
2000 (Angela Milena Salas, El resentimiento en el paramilitarismo: andlisis del discurso
de Carlos Castario Gil (Bogota: Universidad del Rosario, 2008) y con los estudios, aun
fragmentarios, de Eduardo Estrada Gallego que tienen como propésito la configu-
raciéon de un mapa retérico de la confrontaciéon armada (Eduardo Estrada Gallego,
Las metdforas de una guerra perpetua. Estudios sobre pragmatica del discurso en el conflicto
armado colombiano (Medellin: Fondo Editorial Universidad EAFIT, 2004)).

* El caracter estratégico no implica engano, como quisieran ciertas formas hoy

sumamente cuestionadas de teoria de accion racional (“el estratega es el que sabe
ocultar”). Se trata, mas bien, del lugar de produccién del discurso y de los intereses
(individuales, si, pero también politicos, sociales, econémicos o histéricos) que lo
animan; el engano es un recurso, entre otros, y no siempre el mas eficaz.
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rales, de la relacion entre guerra y derecho. No, por cierto, para
senalar ni refutar la eventual relaciéon entre impunidad y violen-
cia, ni para investigar los niveles de cooptacion (si los hay) de las
instancias judiciales por parte de grupos armados al margen de
la ley, ni tampoco para estudiar las formas de victimizaciéon que
se han ejercido histéricamente contra operadores de justicia. Se
trata, mas bien, de lo que el derecho puede hacer pensable, me-
diante su propia racionalidad, sobre la guerra o, por decirlo de
otro modo, de las facultades y los limites representacionales del
lenguaje juridico para un contexto violento.

Aungque la discusion sobre lo “transicional” de la “justicia transi-
cional” colombiana sigue en pie, el modelo juridico creado mediante
la Ley de Justicia y Paz se autocomprende como modelo transicional.
Eso tiene varias implicaciones que iran apareciendo a lo largo de esta
investigacion, pero retengamos por el momento la siguiente: la justi-
cia transicional, de un modo mucho mas enfatico que la justicia ordi
naria, desborda en sus funciones la simple imputacion de delitos por
adecuacion de tipos penales a conductas antijuridicas en la medida
en que ella, la justicia transicional, no solo es el ambito de un trabajo
de imputacion, sino que en ella se juegan también, simultaneamente,
la representacions que un pais hace de su pasado traumatico (guerra
o dictadura, segun sea el caso) y la posibilidad de que una sociedad
elabore expresivamente, performativamente, su dolor tras sus histo-
rias de violencia y exclusion (funciones expresivas de los ambitos ju-
diciales de caracter transicional)+.

Este camino investigativo ha sido mucho menos explorado en
nuestro pais. El capitulo g del recientemente aparecido informe

3 Con el fin de evitar una larga discusion en torno al concepto de representacion,
aclaramos que en esta investigaciéon lo entendemos como relato, como narracién
(un poco en la clave del fil6sofo francés Paul Ricoeur), que no solo tiene efectos
cognitivos (es decir, no solo nos permite conocer y ubicarnos significativamente en
el mundo), sino también practicos (es decir, orienta la accién pero, como habiamos
dicho mas arriba, no la determina: los discursos y las practicas no tienen relaciones
directas, estan siempre mediadas ya sea por la voluntad, la estrategia, etc.).

4 Sobre las funciones de la justicia transicional se puede consultar el trabajo de
Ivan Orozco Abad y la bibliografia que trae este autor.
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del Grupo de Memoria Historica de la Comision Nacional de Re-
paracion y Reconciliacion sobre la masacre de la Rochela es un
primer avance en la elaboracion de preguntas en este sentido.’
Los estudios publicados hasta el momento por el Centro Inter-
nacional de Toledo para la Paz asi como el informe de la GTZ
dirigido por el profesor Kai Ambos (en colaboracion con Florian
Huber) y los publicados por la CCJ bajo la direccion de Gustavo
Gallon, aunque son sumamente ricos en elementos para una va-
loracion juridica del sistema de Justicia y Paz, dejan por fuera el
analisis detallado de las funciones representacionales y expresi-
vas de la justicia transicional. Ello, sin embargo, tiene sus razones.
La autorreferencialidad de la racionalidad juridica, fundamento
l6gico de la autonomia de la justicia, suele prevenir contra una
intervencion no solo de los legos (ciudadanos no expertos), sino
también de categorias ajenas a las formas propias del derecho, en-
tendiendo aqui por “formas del derecho” aquellas definidas en el
derecho positivo, para el examen de sus propios procedimientos®.
Conscientes de que lo que acontece en la escena judicial responde
en buena medida a las reglas que la racionalidad juridica define
y desplaza en su funcionamiento, nos hemos preguntado por la
capacidad expresiva y representacional de las categorias juridicas
sin abstraer la forma de los procedimientos judiciales, es decir,
sin olvidar que la tarea fundamental, en funcién de la cual suele

5 Cfr., Grupo de Memoria Historica, La Rochela. Memorias de un crimen contra la
Justicia (Bogotd: Fundacion Semana, Taurus, CNRR, 2010)

5 Esta observacién la retomamos de Pierre Bourdieu en su articulo “Elementos
para una sociologia del campo juridico”, en La fuerza del derecho (Bogota: Siglo del
Hombre, Instituto Pensar y Universidad de los Andes, 2000). Se trata, en suma, de
que el derecho, para que produzca los efectos que la sociedad espera, debe ejer-
cerse exclusivamente segiin categorias propiamente juridicas. Cualquier interven-
cién de categorias ajenas al derecho (politicas, por ejemplo), puede pervertir su
ejercicio y trazarle fines que comprometen la existencia del orden juridico. Tal es
la posicién de un formalismo extremo en derecho. Sin embargo, afirmamos, con
Bourdieu, que la nocién misma de “campo juridico”, en cuya interpretacion se jue-
gan todas las escuelas de pensamiento juridico, incluye necesariamente la idea de
un cierto grado de autorreferencialidad en la racionalidad del derecho, que funda-
menta su autonomia.
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evaluarse al sistema de Justicia y Paz, es “impartir justicia” (lo que
para muchos quiere decir senalar responsabilidades y establecer
penas proporcionales).

El caracter “especial” del procedimiento penal definido por
la Ley de Justicia y Paz hace que tengamos que tener en cuenta, no
solo la racionalidad propia de los procedimientos juridicos (la auto-
rreferencialidad a la que haciamos referencia mas arriba), sino tam-
bién la forma como los expertos (fiscales, magistrados, defensores
de victimas y de excombatientes y delegados del Ministerio Publi-
co), muchos de ellos acostumbrados a desempenarse en la justicia
ordinaria, interpretan y hacen funcionar los procedimientos de Jus-
ticia y Paz, que ademas de especiales han sido objeto de reglamen-
taciones cambiantes. El “sistema” de Justicia y Paz es el ambito de
un exigente conflicto interpretativo sobre lo que es y como se hace
un proceso judicial de caracter transicional. Debemos subrayar, adi-
cionalmente, el desbordante volumen de trabajo que esta a la base
de este conflicto interpretativo. La Unidad de Justicia y Paz de la
Fiscalia General de la Nacion, algunos despachos de un modo mas
comprometido que otros, ha enfrentado el gigantesco desafio que
supone hacerse cargo del componente judicial o de sometimiento
a la justicia que supone el modelo transicional adoptado mediante
la Ley g75. No es este el lugar para su evaluacion, aunque mas ade-
lante hagamos algunas observaciones en sentido critico, sino, sobre
todo, para su reconocimiento. Reconocer el trabajo de los que im-
putan (aunque no solo imputan; exhuman cuerpos; trabajan con
victimas, con excombatientes en las carceles, en sus despachos, etc.)
y ver las formas segun las cuales se imputa responsabilidad penal
a quienes, como veremos, orientan su discurso en busca de reco-
nocimiento (los “excombatientes”), tal es, entre otros, uno de los
objetivos fundamentales en esta investigacion.

Asi pues, nos hemos preguntado por el sentido de una se-
rie de discursos que pretenden dar cuenta de un “pasado” signado
por laviolencia, una serie de discursos que funcionan como piedra
de toque de un proceso ambiguo y fragmentario de negociacion.
Se trata, ante todo, de la representacion de un “pasado” violento,
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aunque no por ello supongamos, en el espiritu transicional que da
forma a la Ley de Justicia y Paz, que el conflicto armado interno
colombiano y la violencia a €l asociada no constituyan elementos
centrales del presente”.LLos informes del drea de Desarme, Desmo-
vilizacion y Reinsercion de la Comision Nacional de Reparacion y
Reconciliacion, asi como los estudios, polémicos todos ellos, de la
Corporacion Nuevo Arco Iris, del Centro de Recursos para el Ana-
lisis del Conflicto (CERAC), del Centro de Investigacion y Educa-
cion Popular (CINEP), de la Misiéon de Apoyo al Proceso de Paz
de la Organizacion de los Estados Americanos (Mapp-OEA), y las
denuncias de algunas de las comunidades que viven en territorios
afectados por la presencia de grupos que tienen algtin grado de
continuidad con las estructuras de autodefensas desmovilizadas
durante el gobierno de Uribe Vélez, sea porque los integrantes
de estos nuevos grupos hayan hecho parte de alguna estructura
desmovilizada (efecto de “reciclaje”), o porque tienen las mismas
formas de operacion y los objetivos de los grupos paramilitares—*,

7 En la discusién académica y politica se han perfilado estas tensiones bajo las ex-
presiones “justicia transicional sin transiciéon” (cfr. Rodrigo Uprimny, Maria Paula
Saffén, Catalina Botero y Esteban Restrepo, ; Justicia transicional sin transicion? Ver-
dad, justicia y reparacion para Colombia (Bogota: DeJusticia, 2006)) o “posconflicto en
medio del conflicto” (expresion usada con frecuencia por Eduardo Pizarro, exdi-
rector de la CNRR; puede consultarse: Eduardo Pizarro y Leén Valencia, La Ley de
Justicia y Paz (Bogota, Grupo Editorial Norma, Fundacién Semana, 2009)). Aunque
unay otra expresion no se superponen, ambas se refieren, segiin énfasis diferentes,
ala dificultad de representar un pasado violento en medio de un presente violento.
8 La discusién sobre los grados de esta continuidad se expresa en un problema
nominal (¢;Cémo nombrar lo que estd pasandor) e implica dos juicios mutuamente
relacionados. En primer lugar, un juicio sobre lo que fue el paramilitarismo o el
movimiento de autodefensa; y, en segundo lugar, un juicio sobre el fenémeno que
ha aparecido en el desarrollo de las negociaciones, las desmovilizaciones de los gru-
pos paramilitares y su posterior sometimiento a la justicia. Asi, por ejemplo, para
algunos, el paramilitarismo nunca ha sido otra cosa que la estrategia de algunos
narcotraficantes de crearle una fachada politica a sus actividades delictivas; actual-
mente, dirfan, se trata de lo mismo, aunque con un mayor nivel de fragmentacién
debido, por un lado, a la desmovilizacion de las AUC y del BCB vy, por otro, a la
disputa que carteles centroamericanos y brasilenos han hecho sobre los renglones
dedicados a la comercializaciéon de estupefacientes en mercados internacionales
(la baja rentabilidad ya no sostiene grandes carteles). Otros, para quienes el pa-
ramilitarismo tiene verdaderos motivos politicos en su nacimiento, tienden a ca-
racterizar el fenémeno actual como “bandolerizaciéon” del fenémeno paramilitar.
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son pruebas elocuentes de que la violencia asociada al conflicto, y
en particular a quienes hicieron parte de grupos armados desmo-
vilizados durante el gobierno Uribe, esta lejos de predicarse ex-
clusivamente del pasado. Sin embargo, el diseno institucional de
Justicia y Paz, como todos los que hasta ahora se han hecho en el
marco de procesos transicionales en otros paises, orienta la opera-
cion judicial, tanto en sus funciones “penales”, como en las repre-
sentacionales y expresivas, hacia el pasado; las cuestiones relativas
al presente no solamente son excluidas de Justicia y Paz sino que,
por su parte, solo son tenidas en cuenta como causal de exclusion
de los postulados. El presente, cuando aparece, anula el funcio-
namiento de Justicia y Paz; inscribe el problema en la jurisdiccion
ordinaria; convierte el trabajo de los operadores judiciales en un
ejercicio de adecuacion de tipos penales definidos en el codigo
penal vigente a hechos antijuridicos, cambiando los espacios y los
tiempos, las palabras y los gestos; el procedimiento penal especial
se despliega en la representacion del pasado, mientras el presente
se mantiene como ambito de la justicia ordinaria: para el presente
solo cabe la observacion vigilante de una reintegracion dificil y el
castigo ejemplar de las conductas que se gestan en las lagunas de
una negociacion fragmentada. Surge, de este modo, una serie de
interrogantes: ;Como representar la violencia del presente de cara
a un tribunal que mira hacia el pasado?, ¢es acaso posible y justo
volver la mirada de la justicia hacia el pasado cuando el presente
sigue desgarrado por violencias que se enquistan en esa historia
de violencia?, ¢sno impone el énfasis en el pasado, propio de todo
esquema transicional, un sesgo intolerable en un pais que sigue en
guerra? Antes que resolver estas preguntas, procuramos movernos
en ellas a lo largo de este escrito.

Hemos traido posiciones esquemadticas. Ninguna investigacion seria las suscribe en
su totalidad ni lo hace con matices regionales; lo hemos hecho con el fin de ilustrar
nuestro argumento con respecto a la cuestion nominal de nuestros dias. Cuestion
nominal que se proyecta, en realidad, sobre un fondo estratégico: aquel en el cual
se inscriben las comprensiones académicas y politicas de lo que ha sido, es y, proba-
blemente, sera el conflicto armado colombiano.
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En esta investigacion abordamos, tan rigurosamente como
fue posible, en medio de las restricciones derivadas tanto de los
avatares del conflicto armado y de la coyuntura politica como de
la inestabilidad en los criterios interpretativos debida al aprendi-
zaje que para la justicia ha significado este proceso?, la produccion
discursiva en el marco de Justicia y Paz en relacion con cuatro Blo-
ques de las desmovilizadas Autodefensas Unidas de Colombia. Se
trata del Bloque Norte, del Bloque Calima, del Bloque Centaurosy
de las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio. Con fines
analiticos, hemos dividido la presentacion de nuestros hallazgos
segin los momentos procesales del sistema de Justicia y Paz, ins-
cribiendo en cada momento procesal las preguntas que dan forma
a nuestra investigacion. La presentacion comienza con un vistazo
rapido al proceso de desmovilizacion del grupo en cuestion (fase
administrativa del sistema) y a las primeras decisiones tomadas
por los fiscales con el objetivo de orientar su trabajo investigativo.
Luego, y ya en la fase judicial, analizamos las versiones libres de los
postulados. En ellas cruzamos dos preguntas. Por un lado, ¢;como
el excombatiente da cuenta de su pasado violento? Y, por el otro,
¢como el fiscal interpreta y hace funcionar el procedimiento de las
versiones libres? Son dos preguntas generales que seran desarro-
lladas con los matices propios de cada fiscal y de cada versionado.
Sugerimos pensar la relaciéon entre estas dos preguntas segin la
forma de un didlogo: un excombatiente da cuenta de su pasado
a medida que un fiscal interpreta las reglas de un procedimiento
especial. Puede ocurrir, en todo caso, que el didlogo fracase y, en
la distancia de las dos posiciones, la del fiscal y la del versionado,
Justicia y Paz se convierta en el espacio de dos mondlogos que se
cruzan sin verse. El juicio en cada caso es dificil y el lector tendra
que sacar sus propias conclusiones®.

9 Al punto, por ejemplo, de que atin hoy no haya unanimidad de criterios en lo
relativo a la publicidad o reserva de la informacién obtenida mediante el sistema.

'° Pareciera que las preguntas con las que nos acercamos a la escena judicial tendie-
ran a invisibilizar el papel que las victimas juegan en la construccién de la verdad.
Creemos, sin embargo, que es el diseno del proceso, y en particular su caracter
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Debemos confesar, de entrada, que no fue posible revisar la
totalidad de las versiones libres hasta ahora rendidas por los ex-
combatientes pertenecientes a estos Frentes debido a dos razones
elementales: primero, por las restricciones a su acceso; segundo,
por el volumen de informacién que contienen. Aun si hubiéramos
tenido acceso completo sin ningun tipo de restricciones, habrian
sido necesarios mas recursos humanos, temporales y presupuesta-
les para abarcar tal cantidad de fuentes. De cierto modo, accedi-
mos al volumen de fuentes que éramos capaces de enfrentar. Ello,
sin embargo, limita el alcance de nuestras observaciones y hace
un llamado a futuros investigadores para que pongan a prueba
lo que esas fuentes, aiin muy contempordneas para nosotros, nos
hicieron pensar.

El segundo momento de la fase judicial del sistema esta con-
formado por las audiencias de formulacién, imputacion, acepta-
cion y legalizacion de cargos'. La pregunta aqui, siendo esque-
maticos, es por las tensiones que hay entre el afan de imputar
y hacer justicia en un sentido retributivo (establecer responsabi-
lidades penales y castigos proporcionales, habida cuenta de que
estamos ante crimenes de sistema), y la representacion historica
de un pasado violento. En la via de las reflexiones hechas por Ivan
Orozco,* nos preguntamos por la relacion entre derecho y repre-

marcadamente judicial, el que relega a la victima a espectador o a interrogador
sobre detalles concretos (“¢Donde estd mi ser querido?”, “:sQué le hicieron?”, “;Por
qué se lo llevaron?”, etc.). Esto no quiere decir, como veremos, que las victimas des-
aparezcan (en todos los casos, con fuerza variable, las veremos actuar), ni que sea
falso que el proceso sea, sobre todo, en favor de las victimas. La verdad que produce
el sistema esta de un modo privilegiado en funcién de las victimas. Lo que sucede,
paradodjicamente, es que en el proceso de produccién de esa verdad las victimas no
son un actor privilegiado. ;Cémo hacer para que una escena judicial articulada en
torno a la confesion del victimario produzca una verdad en funcion de las victimas?
Esa pregunta estd en el centro del trabajo de cada fiscal de la Unidad.

' Para la fecha de redaccion de este informe, solo en tres de los cuatro casos ana-
lizados (Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio, Bloque Calima y Bloque
Norte) se habian hecho imputaciones ante los magistrados del Tribunal Superior
de Bogota. La ausencia de imputaciones a postulados otrora pertenecientes al Blo-
que Centauros hizo que, en ese caso, pusiéramos particular atencién a los procedi-
mientos investigativos de la fiscal encargada.

'* Cfr. Ivan Orozco, Combatientes, rebeldes y terrovistas. Guerra y derecho en Colombia
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sentacion historica de la violencia. En este sentido, estudiamos el
conjunto de decisiones practicas que hacen los fiscales sobre las
categorias juridicas y los modelos de imputacion usados para re-
presentar adecuadamente el pasado violento, basandose para ello
en el diseno especial de Justicia y Paz —su espiritu (cualquier cosa
que esto signifique) y su letra (las leyes, los decretos reglamenta-
rios, la Sentencia C-g70 de la Corte Constitucional, los autos de la
Sala de Casacion Penal de la Corte Suprema de Justicia)—, en juris-
prudencia nacional e internacional, en sus propias convicciones y
en otras fuentes que veremos segun el caso. La pregunta aqui es
por la relacion entre dos funciones del derecho en un sistema de
justicia transicional: la funcién propiamente penal y la funcion
representacional. Analizaremos, para los casos estudiados, las de-
cisiones que toman los fiscales en esta doble perspectiva.

El tercer momento de la fase judicial son los incidentes de
reparacion. Para el momento de redaccion de este informe, sin
embargo, no habia tenido lugar ningtn incidente de reparacion
en los cuatro casos estudiados. De hecho, solo uno habia termina-
do y otro estaba en curso. El que habia terminado era el incidente
de reparacion relacionado con los desplazamientos de Mampujan
y los secuestros de Isla Mucura, procesos pertenecientes al Bloque
Héroes de los Montes de Maria, a cargo de la entonces fiscal 11 de
la Unidad de Justicia y Paz, Yolanda Gomez Martinez. El que esta-
ba en curso era el incidente de reparacion relacionado con homi-
cidios cometidos en la modalidad de sicariato, la mayoria de ellos
en el sector Juan Atalaya de la ciudad de Cicuta (con notables
excepciones como la del fiscal Pinto, un valiente operador de justi-
cia victima del paramilitarismo norsantandereano), por hombres
pertenecientes al Frente Fronteras del Bloque Catatumbo, cuyos

(Bogota: Temis, 2006), o del mismo autor, “Reflexiones impertinentes: sobre la
memoria y el olvido, sobre el castigo y la clemencia”, en Entre el perdon y el paredon:
preguntas y dilemas de la justicia transicional, comp. Angelika Rettberg (Bogota: Uni-
versidad de los Andes, Facultad de Ciencias Sociales, Departamento de Ciencia
Politica, CESO, Ediciones Uniandes; Canada: International Development Research
Centre, 2005), 171-20Q.
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procesos estaban a cargo del fiscal 8 de la Unidad de Justiciay Paz,
Leonardo Cabana. Si bien es cierto que los Bloques Catatumbo
y Montes de Maria eran muy cercanos al Bloque Norte (uno de
nuestros casos de estudio)’, el hecho de que los procesos hayan
sido llevados por fiscales diferentes, con estrategias investigativasy
de imputaciones igualmente distinguibles, ponian en riesgo la co-
herencia narrativa y argumentativa de nuestros casos. No obstan-
te, remitimos al lector interesado en el analisis de los incidentes de
reparacion en la clave que hemos propuesto en este informe a la
ultima parte de nuestro primer capitulo “Una mirada etnografica
a la escena judicial de Justicia y Paz” y a la altima parte de nuestro
ultimo capitulo, “El papel de los medios en Justicia y Paz”.

'3 E1 Catatumbo, de hecho, fue comandado por Salvatore Mancuso y el Héroes de
los Montes de Maria es resultado de la expansién del Bloque Norte por los depar-
tamentos de Sucre y Bolivar.
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1. AUTODEFENSAS CAMPESINAS DEL. MAGDALENA MEDIO.
UNA MESA HEGEMONICA DE CONSTRUCCION DE VERDAD:
LA FUERZA DE LA VOZ DEL VICTIMARIO

A. LAS DESMOVILIZACIONES: UN NUEVO MOMENTO DE LA
AUTODEFENSA CAMPESINA

La desmovilizacion de las ACMM tuvo lugar el 7 de febrero
del 2006 en el corregimiento de Las Mercedes, municipio de Puer-
to Triunfo, en el departamento de Antioquia; alli se desmoviliza-
ron g9o hombres y fueron entregadas 754 armas. Como estructu-
ra mas o menos independiente y ordenada en torno a la figura del
historico lider Ramon Isaza, su desmovilizacion se hizo segun los
mandos y las jerarquias que tenia el grupo cuando operaba mili-
tarmente. Esos mandos y jerarquias se agrupaban en los siguientes
cinco Frentes. Primero, Frente John Isaza't, comandado por Ovi-
dio Isaza (alias “Roque”). Este Frente hacia presencia en los mu-
nicipios de Norcasia, La Victoria, Samana y Pensilvania, en el de-
partamento de Caldas. Segundo, Frente Omar Isaza's, comandado
por Walter Ochoa Guisao® (alias “Gurre”). Tenia presencia en La
Dorada (Caldas) yen Fresno, Herveo, Mariquita, Falan, Palocabil-
do, Casabianca, Honda y Guayabal, en el norte del departamento
del Tolima. Tercero, Frente Héroes del Prodigio, comandado por
Oliverio Isaza (alias “Terror”), cuya zona de influencia estaba defi-
nida por el corregimiento de El Prodigio (municipio de San Luis)
y Puerto Nare, en Antioquia. Cuarto, Frente José Luis Zuluaga,
comandado por Luis Eduardo Zuluaga (alias “McGyver”), con
presencia en San Francisco, Argelia, Sonson, La Union, Carmen
de Viboral, San Luis (todos municipios pertenecientes al departa-
mento de Antioquia) y en la Comuna 13 de Medellin. Y finalmen-

4 John Isaza, hijo de Ramoén Isaza, fue asesinado por 6rdenes de Escobar. Esta
misma suerte la corrieron cinco de sus primos.

> Omar Isaza muri6 en 1998 en una explosién cuando transportaba unas granadas
para mortero.:

% Hijo adoptivo de Ramoén Isaza.

'7 Yerno de Ramon Isaza.
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te, quinto, el Frente Celestino Mantilla, comandado por Mauricio
Antonio Gallo Bedoya (alias “Pajaro”), con presencia en Guaduas,
Alban, Bituima, Quipile, Anapoima, San Juan de Rioseco, La
Mesa, Tocaima, Apulo, Villeta y Beltran, municipios pertenecien-
tes al noroccidente cundinamarqués.

Salvo en casos marginales, los hombres pertenecientes al gru-
po de las ACMM se desmovilizaron respetando las formas organi-
zativas que hemos esbozado mas arriba y que, en términos gene-
rales, han sido validadas por la investigaciéon académica y judicial
mas reciente. Este hecho, que parece verdad de Perogrullo, es,
como veremos mas adelante, uno de los rasgos especificos de las
ACMM: buena parte de los otros Bloques de las AUC hicieron del
proceso de preparacion de las desmovilizaciones un momento de
reinvencion, al menos discursiva, de sus propias estructuras, con
objetivos muy concretos en cada caso. En las ACMM, sin embargo,
y a pesar de ser una de las organizaciones “historicas” de las auto-
defensas, no hubo reinvencion de sus estructuras operativas en el
momento de la desmovilizacion.

Es preciso senalar que un esfuerzo de unificacién nacional
de los grupos de autodefensa estaba teniendo lugar en el momen-
to de las negociaciones. Este proceso de unificacion fue encabe-
zado por paramilitares de Cordoba y Uraba —con quienes los
antiguos lideres paramilitares de Puerto Boyacd habian tenido
estrechos vinculos—, quienes, entre 1997 y 1998, crearon una fe-
deracion nacional paramilitar llamada Autodefensas Unidas de Co-
lombia (AUC)™. Aparentemente, uno de los aspectos mas dificiles y
generadores de violencia en este proceso de unificacion nacional

8 La reunién de constitucién de las AUC tuvo lugar el 18 de abril de 1997 en
Uraba. El acta de constitucion de dicha organizacién estd firmada por Carlos Cas-
tano, Santander Lozada, José Alfredo Berrio y Cesar Marin, de las Autodefensas
Campesinas de Cordoba y Urabd; por Botalon y Cesar Salazar, de las Autodefensas
de Puerto Boyacd; por Ramoén Isazay el Teniente Gonzdlez, de las Autodefensas de
Ramoén Isaza; y por Humberto Castro y Ulises Mendoza, de las Autodefensas de los
Llanos Orientales. Carlos Castanno, Colombia Siglo XXI. Las Autodefensas y la Paz.
(Uraba: Talleres Colombia Libre, 1999).
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de grupos paramilitares fue que, como se establece en la constitu-
cion de las AUC, esta alianza se produce bajo los preceptos de las
Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba®. Y es que, como
ha sucedido tantas veces en la historia de la humanidad, los pro-
cesos de unificacion artificiosa y coactiva suelen implicar grandes
excesos de arbitrariedad y de violencia. La creacion de las AUC
fue una estrategia de Castano encaminada a darle la apariencia
de una organizaciéon nacional a los grupos de autodefensas dis-
persos por el territorio nacional y de dotarlas de una semblanza
politica. En términos generales, sin embargo, las organizaciones
que confluyeron en las AUC lograron mantener su independen-
cia, incluyendo las ACMM. Excepciones notables, como la de bue-
na parte de las estructuras de autodefensa que habia en la region
caribe antes de la creaciéon de las AUC, que fueron “recogidas” y
subordinadas por el Bloque Norte comandado por Rodrigo To-
var, alias “Jorge 407, siguieron rumbos distintos y disenaron estra-
tegias particulares de cara al proceso de negociacion y desmovili-
zacion con el gobierno nacional.

El discurso de Ramoén Isaza en la ceremonia de desmovili-
zacion de las ACMM abre estratégica y simbolicamente las inte-
racciones del excomandante con las instituciones del Estado, y en
particular con la justicia**. Por medio de este discurso, Isaza arti-
cula los compromisos adquiridos por el Estado en el marco de las
negociaciones y la entrada de €l y de sus hombres en la escena judi-
cial regulada por la Ley de Justicia y Paz. Articular las actuaciones
propias y ajenas en la escena judicial a los compromisos adquiri-
dos en el proceso de negociaciones, tiene el objetivo de enfatizar
el caracter politico de los grupos de autodefensa y del proceso
judicial al que estan siendo sometidos. En ese sentido, para Isaza,

'9 Carlos Castano, Colombia, siglo XXI

#¢ El discurso puede consultarse en: Ramon Isaza, “Intervencién del Miembro Re-
presentante en la Ceremonia de Desmovilizacion”, en Alto Comisionado para la Paz,
Proceso de paz con las Autodefensas. Memoria Documental del Alto Comisionado para la
Paz, Tomo II(Bogota: Alto Comisionado para la Paz, Presidencia de la Republica),
312-316.
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lo que suceda en la escena judicial no puede edificarse sobre el
desconocimiento de un largo y accidentado, pero necesario, pro-
ceso de negociacion que condujo a la desmovilizacion de mas de
31,000 hombres que no habian sido vencidos militarmente por la
guerrilla, ni por las fuerzas legitimas del Estado.

Esquematicamente pueden distinguirse tres partes en el discur-
so de Isaza. Después del saludo protocolario, Isaza, en primer lugar, y
siempre en tono heroico, adelanta un discurso finebre en honor de
los combatientes de las ACMM caidos en combate o desaparecidos
por causas naturales que entregaron sus vidas a la “causa” antisubver-
siva. En segundo lugar, Isaza, hablando en tercera persona, se refiere
alos acontecimientos que lo llevaron a organizar la primera cuadrilla
de hombres armados para defenderse a si mismos y defender a los
campesinos de la region de los abusos de la guerrilla.

A continuacion reproducimos una parte de este relato para
precisar luego, mediante el analisis, algunos elementos que nos pa-
recen significativos y que veremos mas adelante reorientados en la
escena judicial:

Hace 28 anos, por estos dias, recorria estas tierras un hom-
bre preocupado por lo que estaba pasando con algunos cam-
pesinos, incluido €él. La guerrilla habia incursionado varias
veces en La Estrella y la Merced, habia reunido a la gente, le
habia dado algunas charlas sobre su organizacion y el objetivo
que se proponia; habia invitado, especialmente a los jovenes, a
que se unieran a su causa; habia dejado panfletos para que los
estudiaran y analizaran y, en posteriores oportunidades, sus
miembros llegaban un poco mas violentos, arengaban y ame-
nazaban, al tiempo que se llevaban aves de corral, productos
agricolas y algunos articulos de la canasta familiar que pedian
o hurtaban. Sacrificaban cerdos y se llevaban la carne; empeza-
ron a hurtar ganadoy, en una ocasion, llegaron a sacrificar una
res en el patio de la casa de ese hombre, dejando solo la piel,
las patas y la cabeza. Esto levanté un comentario inteligente
de su esposa: “..ahi nos dejaron, mijo, dijo la senora, la cabeza
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para que pensemos, con orejas para que escuchemos lo que
nos estan diciendo, las patas para que corramos, y la piel para
que hagamos un tendido para dormir”.

Fue este acto el que rebos6 la copa. No era justo, el hombre
no aguantaria mas abusos de esta gente y decidi6é armarse. Ya ha-
bia acudido varias veces a las autoridades para informarles, pero
siempre habia obtenido la misma respuesta: “{No podemos hacer
nada, no podemos ir alla!”. Por eso decidi6, junto con otros siete
campesinos, ir hasta la base Guasimal, en el municipio de Puerto
Berrio, y hablar con el comandante de esa base para que le ven-
diera unas escopetas y municion, objetivo que lograron.

Pensando en lo que les esperaba, empezo6 a preparar a los
hombres que habian atendido a su llamado, especialmente
en lo que respecta a tacticas de combate, cuestion que habia
aprendido en el Ejército. No pocos dias después, corrio el ru-
mor de que la guerrilla venia en camino y esta vez con malas
intenciones, pues traian una lista de personas para matarlas,
encabezada por €l, pues se habian enterado de que estaban
colaborando con el Ejército.

El 22 de febrero de 1978, les llegé la noticia de que en un pa-
raje cercano habian amanecido unos 20 guerrilleros y que se di-
rigian hacia la finca La Estrella; inmediatamente, los hombres se
reunieron, sacaron las armas y la municién y se dirigieron hacia
un lugar que ya habian estudiado bien, paso obligatorio de aque-
llos bandidos. Tomaron posiciones y, pocas horas después, se dio
un cruento combate. En el sitio quedaron 6 guerrilleros muertos,
mientras los otros huian con el armamento y varios heridos. Dos
de ellos murieron un poco mas adelante, en sitios diferentes, y
por las huellas, se supo que minimo iba otro herido.

Ese dia, aquel grupo de hombres valientes, sin proponérselo,
dieron (sic) inicio a las Autodefensas Campesinas del Magdale-
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na Medio. Desde ese dia, el hombre que por esos tiempos, hace
28 anos, andaba preocupado por el futuro que les esperaba si no
tomaban mediadas al respecto, don Ramoén Isaza Arango, sin si-
quiera pasarsele por la mente que le estaba dando vida a una or-
ganizacién que trascenderia en el futuro y que haria parte de la
historia de esta nacion, se abanderoé de la lucha antisubversiva.

La semilla de la lucha contra la guerrilla se la sembraron en el
Ejército, germino por alla en el ano 63, en la vereda Claras de Ar-
gelia, en ese entonces corregimiento de Sonson, tierra que lo vio
nacer y hacerse hombre. Esa semilla ya germinada sigui6 crecien-
do poco a poco, como la de aquellos robles hoy casi extinguidos, y
aquel febrero dio sus primeros frutos, y esos frutos dieron semillas
y estas fueron germinando a lo largo y ancho del pais, hasta hoy.

Nunca declin6 en sus principios; dentro de su actividad fue
siempre un hombre correcto, honesto, derecho, como se dice en
el argot popular. Esto lo llevo a tener que enfrentar otras luchas
que no estaban en su inventario, como la terrible guerra contra
el narcotrafico que por esos dias tenia en Pablo Escobar su mayor
exponente, seguido de un gran numero de esbirros que lo acoli-
taban y acompanaban dia y noche. Esta guerra la debi6 enfrentar
en condiciones muy similares a las de sus inicios, pues solo tenia
en sus filas a 8 o 10 hombres no muy bien armados; 6 6 7 fusi-
les; 2 carabinas; algunos changones y armas cortas que le habian
quedado después de que Ariel Otero entregara a las autodefen-
sas que operaban en esos dias, 1991, estas precarias condiciones
para enfrentar a un hombre que, con su poder econémico y sus
actividades ilicitas, contaba con sofisticado armamento y muchos
hombres bajo su mando, y podia comprar el armamento que le
ofrecieran y contratar a los mas temibles sicarios de la region ve-
nidos de otras latitudes®.

*' Ramoén Isaza, “Intervencién del Miembro Representante”, en Alto Comisionado
para la Paz, Proceso de Paz con las Aulodefensas, Tomo II, g12-314.
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No deja de ser llamativo, en primer lugar, que Isaza use la terce-
ra persona para contar su propia historia. La tercera persona parece
justificada al menos en dos aspectos. Por un lado, hace de si mismo
el héroe de una historia de resistencia valiente, aunque precaria, ante
una doble barbarie (la de la guerrilla, primero, y la del narcotrafico,
después), de manera que su biografia alcanza el tono de una epope-
ya. No por casualidad la épica, como género literario, esta dominada
narrativamente por la tercera persona. Y es que el discurso sin emi-
sor, ademas de insinuar una humildad que ennoblece a quien renun-
cia a ponerse gramaticalmente, a manera de “yo”, en el centro de sus
propias hazanas, sitiia las acciones en un espacio-tiempo por fuera
del mundo que habitamos los seres humanos comunes y corrientes,
de manera que contribuye a la heroizacion y a la inmortalizacion.

Isaza no deja de repetir que el acto mediante el cual €l y sus
hombres entregan las armas es un “nuevo comienzo” para el mo-
vimiento de autodefensa (un nuevo momento caracterizado por
su énfasis en lo politico y el abandono de lo militar)=. Nétese que,
para el excomandante, no se trata del fin de las autodefensas sino
de un nuevo momento de su historia. Ese nuevo comienzo que in-
augura el acto de desmovilizacion autoriza una toma de distancia
con respecto al relato de los origenes, y esa distancia es establecida
en el discurso mediante la inclusion de la tercera persona. Hacia
el final de su discurso, Isaza agradece a sus tropas su entrega a la
causa y la lealtad a su comandante. Afirma que a partir de ese 7
de febrero del 2006, los otrora combatientes seran ciudadanos en
defensa civica, y ya no armada, de la democracia, pero que por
su valentia “siempre viviran en los corazones agradecidos de los
colombianos™s. Para hablar de esa lucha épica, de aquella lucha
que los hizo merecedores de un lugar en los “corazones de los co-

** “Desde hoy, por una via mas civilizada, desde la legalidad, nacemos nuevamente
para, a través del didlogo, del libre ejercicio de nuestros derechos constitucionales,
seguir esa lucha, hasta ver a Colombia convertido en un lugar donde nuestros hijos,
nietos y generaciones venideras, puedan vivir una vida digna, en paz, donde reine
la tranquilidad, el amor, la comprension, la tolerancia” (Ramén Isaza, “Interven-
cién del Miembro Representante”, g12).

*3 Ramon Isaza, “Intervencion Miembro Representante”, §15
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lombianos”, pero que por medio de esa ceremonia cesa, el coman-
dante da cuenta de si mismo y de sus hombres mediante un dis-
curso construido en tercera persona. Asi pues, la tercera persona
cumple satisfactoriamente una doble funcion: relanza y multiplica
exponencialmente los elementos heroicos, al tiempo que establece
una distancia entre el tiempo de la guerra y el “nuevo comienzo”
del movimiento de autodefensas tras la desmovilizacion.

En segundo lugar, es interesante notar la alusion que hace
Isaza a los bienes que al ser objeto de la ilegitima apropiacion gue-
rrillera justificaron el nacimiento y desarrollo de las autodefensas.
Analogo al discurso de Marulanda en el Caguan, Isaza recuerda
los cerdos y las vacas que la guerrilla impunemente expropiaba a
los campesinos. Esta alusion directa tiene, nos parece, dos efectos:
primero, concretar el discurso heroico. Para Isaza, el movimiento
de autodefensas no naci6 eminentemente con el fin de defender
la “Patria”, la “Democracia”, la “Nacion”, la “Libertad” o cualquier
otro valor abstracto. La gesta heroica de Isaza estd justificada en lo
concreto; sus hombres tomaron las armas para que el campesino
pudiera tener tranquilamente sus vacas y sus cerdos. De nuevo, la
resonancias heroicas y las consecuencias mas abstractas y univer-
sales de las acciones concretas y defensivas de humildes labriegos,
en cuanto presentadas como no buscadas, simbolizan una falta de
pretension, una humildad moral que engrandece. Segundo, me-
diante esta alusion, Isaza consigue enfatizar el caracter campesino
del grupo armado que comandaba. Asi pues, la concrecion del
heroismo de Isaza es correlativa a la caracterizacion campesina del
movimiento de autodefensa.

Adicionalmente, es preciso llamar la atencion sobre la ma-
nera como, desde este discurso, Isaza da cuenta de las relaciones
de las ACMM con el narcotréfico. Para alias “El viejo”, alias con el
que Isaza era y es ain hoy conocido por sus otrora subalternos, el
narcotrafico es un enemigo y nunca un aliado. Contra la figura de
Pablo Escobar (su enemigo absoluto), Isaza afirma sus principios
y condena la apresurada entrega de Ariel Otero. La construccion
del narcotrafico como enemigo refuerza dos argumentos que ya
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hemos visto: a las autodefensas hay que tratarlas como actores
politicos, primero, y, adicionalmente, las ACMM fueron un movi-
miento eminentemente campesino, no narcotraficantes+.

El tercer y tltimo momento del discurso de Isaza es un largo
elogio del entonces Presidente de la Repriblica, Alvaro Uribe Vélez
(al parecer se trata de la transcripciéon de unos versos escritos por
el “poeta de la raza”, don Jorge Robledo Ortiz)=.

Este sorprendente elogio del entonces presidente, en un contex-
to en que se prepara en la Corte Constitucional el fallo de consti-

#4 Como veremos mas adelante, el afan de Isaza y de sus hombres por demarcar
su movimiento en relacién con el narcotrafico da forma a uno de los sesgos mas
evidentes de su discurso en la escena judicial y de la representacion que el fiscal
asignado al caso ha hecho de este grupo paramilitar.

25 “Colombia esta en tus manos / con sus fechas heroicas, / con sus noches de silex
/ con sus nombres de marmol.../ con su historia de leyes y relampagos / su presente
sin paz/y su futuro con sed / como el barro rural de las tinajas

Colombia esta en tus manos / crecidas sobre arcilla de montanas / en un nido de
céondores / en el cruce del cielo con la mina / y de la voz de Dios con la campana.
Estd o1 tus manos simples / en tus manos abiertas. / Esta en tus manos alzadas sobre
la bendicion de los cafetos / sobre el silencio de las huertas / sobre las viejas fondas
ya olvidadas / sobre la magra efigie de ese abuelo / que se murié una noche de
elegancia / después de haber envuelto el tiplecito / en el calor pionero de su ruana.
Estda en tus manos campesinas / verticalmente honradas / en tus manos humildes
/ que en la modesta escuela de la lejana infancia / dibujaron el cuerpo de la aldea
/ sus casas de bahareque / su acueducto de guadua.

La desesperacion de un pueblo / te ungié para que fueras capitan. / Capitan de
su angustia, de sus ninos sin techo. / De sus hombres con brazos oxidados / de sus
madres sin cielo / de su vivir sin esperanza / demanddndole a Dios un mendrugo
de paz.

Tule djjiste al pueblo que podias / y el pueblo espera que tus manos de labriego /
manos elementales, de barro americano / silencien el terror de los fusiles.

{Tanos dijiste si se puede! / y esa afirmacién / rotunda, escalofriante, inevitable,
vertical / tiene que subir como una antorcha / por los funiculares de tus brazos /
para que nos devuelvan / la bandera, el himno / nos devuelvan la patria secuestra-
da / escarnecida, triste y amargamente incrédula.

El pueblo cree en tu palabra, / en tu conciencia de alfarero / y en esa estampa
campesina, sin dobleces ni esguinces / sin ambiciones mezquinas. / Levanta tus
manos, presidente / y jura por el recuerdo de tus padres / y por el recuerdo de tu
viejo Cristo de madera / y por tus amores de antano / y por las canas que empiezan
a coronar tu experiencia / que tu palabra sera firme / que tu voluntad serd resuel-
ta / y que tus manos no descansaran / hasta que Colombia tenga caminos / pan,
justicia, y amor./

Dios nos bendiga y cuide. / Viva el Magdalena Medio. / Viva Antioquia. / Viva
Colombia”. (Ramoén Isaza, “Intervencion del Miembro Representante”, 315-316).
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tucionalidad de la Ley 975, es indudablemente un llamado a que
el Presidente mantenga los compromisos que su administracion ad-
quiri6 con los alzados en armas en el contexto de las negociaciones.
El elogio, ademas, esta construido, quizas para disgusto del propio
Presidente Uribe, sobre el fondo de un sutil juego de identificaciones
entre el mandatario y los grupos de autodefensa. Uribe, como Isaza,
es antioqueno. Uribe, como Isaza, es de origen campesino. Uribe,
como Isaza, se decidi6 un dia a defender a sus hermanos campesinos
de la barbarie guerrillera. La confianza que las autodefensas deposi-
taron en el mandatario (al menos, en este caso, las ACMM) se debe,
en buena medida, a ese juego de identidades que, en tono heroico,
da forma al elogio del mandatario y a la subsiguiente apelacién a su
honor para que mantenga lo pactado.

B. LA VOZ DEL VICTIMARIO EN LAS VERSIONES LIBRES: ENTRE
EL OLVIDO Y EL ENALTECIMIENTO DE LAS ACMM

Antes de adentrarnos en el andlisis de algunos de los conte-
nidos de las versiones libres que rindi6 Ramoén Isaza durante el
2007, creemos necesario senalar aspectos basicos de su desarro-
llo. Uno de los aspectos que mas determinaron la dinamica de
las versiones libres de Isaza fueron sus constantes olvidos sobre
eventos, nombres, estructuras organizativas, etc. No encontramos
un patron de temas asociados a sus olvidos; en ese sentido, si el
olvido es una estrategia, no se delata como encubrimiento de un
conjunto de temas especificos mediante la excusa del olvido. El
hecho de que sus olvidos no estén sistematicamente relacionados
con un conjunto especifico de temas, sumado a la avanzada edad
del postulado (actualmente tiene setenta y un anos), hacen creible
su excusa en los estrados judiciales?7.

% Es decir, en un contexto en que progresivamente se ha impuesto el tratamiento
judicial de los excombatientes, con dosis inesperadamente altas, segun la perspec-
tiva de los exparamilitares, de justicia retributiva.

*7 La opinién publica ha sido menos indulgente con los olvidos de Isaza. Véase,
por ejemplo, “Ramoén Isaza olvidé relatar sus crimenes porque dice que le dio Al-
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El fiscal trat6 de subsanar esta situacion pidiéndole repetida-
mente a Isaza que mantuviera reuniones con sus subalternos en
las cuales aclararan, mediante la discusion colectiva, los elementos
que su memoria, por estrategia o genuina incapacidad, habia deja-
do de retener. En el marco de esas reuniones, Isaza y sus hombres
produjeron una serie de escritos, relativamente completos y crono-
l6gicamente ordenados, que permitieron al fiscal dar forma a una
imagen y un relato general sobre la historia del paramilitarismo
en el Magdalena Medio.

Adicionalmente, y en detrimento de la ya de por si precaria
agilidad del sistema, el fiscal tuvo que volver varias veces con las
mismas preguntas para ir armando el cuadro completo de cada
tema, ya que en cada recuento surgian nuevos elementos. Otra es-
trategia a la que acudi6 el fiscal para contrarrestar los problemas
de memoria de Isaza fue recordarle lo que ya habia relatado acer-
ca de los temas sobre los que era interrogado. Por ejemplo, entre
abril y junio del 2007, la cuestion relativa a los Frentes que consti-
tuyeron a las ACMM, sus comandantes, nimero de integrantes y
armamento, fue tratada en cinco ocasiones hasta que finalmente
fue posible perfilar adecuadamente la estructura de esa organiza-
cion paramilitar.

Buena parte de las preguntas del fiscal, al menos durante
las primeras sesiones de version libre, estan relacionadas con la

zhéimer”, revista Semana, go de abril del 2007; “Un recorderis a Ramoén Isaza”, co-
lumna de Maria Jimena Duzdn, periédico El Tiempo, 11 de junio del 2007; “Ramén
Isaza dice que le dio mal de Alzhéimer”, periédico El Tiempo, 2 de mayo del 2007;
“A enfermedad de Alzhéimer atribuyen vacios en la confesion del jefe paramilitar
Ramon Isaza”, periédico El Tiempo, 2 de mayo del 2007; “En historia médica del
para Isaza no figura el Alzhéimer”, periédico El Tiempo, 3 de mayo del 2007; “:El
mas viejo jefe para tiene Alzhéimer?”, periédico El Tiempo, § de mayo del 2007;
“Ramon Isaza Arango, exjefe paramilitar del Magdalena Medio, no padece del mal
de Alzhéimer”, periédico El Tiempo, 24 de julio del 2007; “Isaza no tiene problemas
de memoria: Medicina Legal”, periédico El Tiempo, 25 de julio del 2007. Nétese que
para los medios de comunicacién, el énfasis recae sobre el dictamen médico en re-
lacién con la salud mental de Isaza. Para ellos, si el perito concluye que Isaza puede
recordar, se sigue que Isaza esta mintiendo. El fiscal, consciente de la fragilidad de
la memoria, pero también de los indudables rasgos estratégicos del olvido, disené
estrategias conducentes a la superacion de estos obstaculos.
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estructura organizativa y operativa del grupo armado ilegal. La
preocupacion del fiscal por la estructura de Frentes no era gratui-
ta, pues constituia un requisito insalvable para la siguiente etapa
del proceso (es decir, para el juzgamiento, y en particular, para la
imputacion de cargos). Tener claridad sobre la estructura de las
ACMM permite a fiscales y jueces determinar con precision en
cuales territorios operaban los Frentes de esa organizacion, quié-
nes eran sus cabecillas y demas miembros y asi clarificar en qué
hechos contra la poblacion civil estuvieron implicados y segin qué
tipos y grados de responsabilidad en cada caso concreto. En ese
sentido, otras cuestiones recurrentes en el interrogatorio que el
fiscal Gordillo hizo a Isaza fueron las estrategias contrainsurgen-
tes de su organizacion que, de algiin modo, pudieron afectar a
la poblacion civil. A pesar de que el fiscal traté de ser estricto al
abordar e interrogar sobre su trayectoria y la de su organizacion,
hubo temas que se pasaron por alto o que no fueron tratados de
manera suficientemente exhaustiva. Hubo, sobre todo, un tema
de mucha importancia en el que la falta de coherencia y la super-
ficialidad en el tratamiento fueron notorias: las practicas politicas
de las ACMM.

En este tema no hubo tanta insistencia por parte del fiscal
al interrogar a Isaza como si ocurrié con otros aspectos. El inte-
rrogatorio del fiscal Gordillo se concentr6 en asuntos puntuales:
el caso de Maribel Galvis y la participacion de Isaza en un evento
politico realizado en el 2002, que tuvo lugar en el municipio de
Norcasia, departamento de Caldas. En el caso de Galvis, Isaza des-
conocié que hiciera parte de su organizacion porque “no tenia
arma ni uniforme, pero estaba en actividades que haciamos con
las comunidades™®

Con respecto a la reunion, afirmé que conocia los anteceden-
tes del candidato y que por eso lo apoyo, pero que, en general,
ni €l ni su organizacion intervenian en elecciones ya que “no les

# Versi6én Libre de Ramoén Isaza, en la Fiscalia 2 de la Unidad de Justicia y Paz,
seccional Bogota, 2 de mayo de 2010.
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gusta la politica”. El fiscal insistio, sin embargo, en preguntar por
sus nexos con politicos y funcionarios publicos en las zonas de in-
fluencia de las ACMM. Isaza reconocio, entonces, que “le pedia a
los alcaldes que respetaran el presupuesto, que no se lo robaran”
y que contaba con un “politico” para manejos relacionados con
asuntos politicos. Dijo que esta persona era alias “Alan”, pero justo
cuando iba a explicar las funciones de este “politico” y su trayecto-
ria en la organizacion, el fiscal recibio una llamada telefénica que
interrumpio6 la version libre. Cuando el fiscal regres6 de atender
la llamada —que, por cierto, era de caracter institucional—, retomo
el tema de la ubicacion geografica de los Frentes de las ACMM.
No cabe duda que la llamada recibida por el fiscal fue casual, de
manera que la falta ulterior de continuidad en la indagacion sobre
el papel de “Alan” por parte del fiscal no tuvo nada que ver con
el contenido de la conversacion telefonica sino el resultado de su
falta de conciencia sobre la importancia del asunto.

Posteriormente, en el inicio de la sesion de version libre
ocurrida el 6 de junio del 2007, el Procurador intervino para decir
que era necesario profundizar en el tema de la relacion de politi-
cos con miembros de las ACMM. El fiscal decidid, entonces, vol-
ver a proyectar el video de Isaza en una manifestacion politica en
Norcasia. Isaza repitio lo que ya habia dicho, pero esta vez omitio
referirse al “politico” miembro de la organizacion que se encar-
gaba de manejar las relaciones de la organizacién con politicos y
funcionarios estatales en los municipios donde habia presencia de
las ACMM. El fiscal no reparé en la omision.

Algun tiempo después, el 11 de noviembre del 2010, alias
“Alan” rindi6 por primera y hasta ahora unica vez, version libre.
El fiscal aclar6 a alias “Alan” que su citaciéon no solo obedecia a
que se desmovilizo con las ACMM, sino también a que distintos
exmiembros de esa organizacion lo habian senalado como uno
de sus jefes politicos. “Alan” neg6 dicha acusacion y afirmé que
nunca habia ocupado algin rango de importancia dentro de la
organizacion y que no tenia hechos que confesar. La version libre
lleg6 a su fin con la advertencia del fiscal al postulado de que, en
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caso de que llegara a comprobar que no habia dicho la verdad,
seria excluido de Justicia y Paz.

El fiscal Gordillo ciertamente no tenia elementos para inte-
rrogar de mejor manera a Joaquin Londono Acevedo, alias “Alan”,
entre otras razones, porque en su momento no interrogé debi-
damente a Isaza sobre las funciones de este en la organizacion.
Y sin embargo, a pesar de no haber hecho ningin esfuerzo para
obtener claridad sobre el estatus de Londono en las ACMM, en la
jornada de imputacion de cargos del 22 de noviembre del 2010 se
refirio a €l en los siguientes términos:“...no obstante la indepen-
dencia economica y logistica de sus Frentes, inclusive en la fecha
de la desmovilizacién colectiva, se mantuvo Ramoén Maria Isaza
como comandante general de la estructura, como comandante
del Frente central de la misma, siendo reconocida su jerarquia por
todos los demas comandantes, y como comandante politico ge-
neral de la estructura se desempené Joaquin Augusto Londono
Acevedo, alias “Alan”.

LA AUTODEFENSA CAMPESINA DE RAMON IsazA

Las versiones libres que Ramon Isaza rindi6 a lo largo del
2007 no se limitan a un recuento plano de su vida como jefe para-
militar; en ellas Isaza recrea, en forma idealizada, la historia de su
vida y de su guerra. Ese relato idealizado se recorta sobre la som-
bra de su opuesto. La guerrilla, para Isaza, es siempre y en todo
caso lo que €l no es; la guerrilla, en ese sentido, es la inversion
rigurosa de su gesto heroico. El contraste con la barbarie guerri-
llera, barbarie que hizo necesaria la heroica respuesta paramilitar,
es la piedra angular, incansablemente repetida, de una estrategia
discursiva de legitimacion de los moéviles que lo llevaron a orga-
nizar y ser el maximo comandante de un grupo de autodefensa.
El enemigo de Isaza, pues, es pura negatividad. No su igual ni
su semejante®, sino su otro radical. A continuacion senalamos un

9 La radical demarcacién entre paramilitares y guerrilla es una de las particulari-
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conjunto de elementos pertinentes y repetitivos de su discurso que
dan una idea de las estrategias discursivas que pone a funcionar
en la escena judicial.

Ramon Isaza se presenta a si mismo como el principal lider
y actor determinante de los cambios en la estructura y rumbo de
las ACMM, luego de que se independiz6 de las Autodefensas de
Puerto Boyaca. Segun Isaza, sus subalternos tenian que rendirle
cuentas no solo de sus operaciones contra la guerrilla, sino de
sus acciones a favor de la poblacion. Pero en todo caso, la orden
que primaba para los comandantes de los Frentes de su organi-
zacion era que “al enemigo habia que ganarle la guerra”. Con
el incuestionable fin de obtener éxito, sin entrar a calificar los
medios para obtenerlo, cada Frente tenia cierto margen de ma-
niobra para organizar operaciones contraguerrilleras sin con-
sultar a Isaza; o, para contar con su presencia en los territorios
en disputa (aunque si hubo, en varias ocasiones, coordinacion
de operaciones entre los Frentes).

Veamos ahora la forma como el excomandante da cuenta del
origen y la mision de las autodefensas. Segtn Isaza, el grupo arma-
do por él comandado naci6 tnica y exclusivamente para combatir
a la guerrilla. En su primera sesion de version libre, el go de abril
del 2007, Isaza se refiri6 a un hecho que para €l constituye el hito
fundacional de las Autodefensas del Magdalena Medio®: el 22 de
febrero de 1978, en la vereda la Estrella, del corregimiento de La
Merced o Las Mercedes, como se le conocia en aquel entonces,
jurisdiccion del Municipio de San Luis (Antioquia), un grupo de
hombres liderados por Isaza embosco a una patrulla de las FARC
que pretendia “ajusticiar” a varios habitantes de Las Mercedes por-
que no colaboraban con la guerrilla y, en cambio, simpatizaban

dades del discurso de Isaza en la escena judicial. Es frecuente que los comandantes
paramilitares tiendan a explicar la l16gica de la confrontacion y los excesos a los que
se entregaron mediante un efecto mimético entre las partes, al que la guerra dio
curso con su accidentada logica.

3¢ Este hecho, como vimos, ya habia sido nombrado en el épico discurso de la cere-
monia de desmovilizacion.
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con el Ejército. Ramon Isaza define esa accion como el nacimiento
de sus autodefensas y cada ano conmemoraba esa emboscada con
una fiesta para sus hombres3.

En distintas oportunidades, a lo largo de sus relatos en sus se-
siones de version libre, Ramén Isaza se refirié a su lucha contra la
guerrilla y a las diversas operaciones de las ACMM, como algo mo-
tivado por “la causa” (reclutamiento, apoyos civiles y econémicos,
muerte de miembros de la organizacion). Por ejemplo, en su pri-
mera version libre, Isaza afirmé: “Los hombres que estuvieron en el
primer grupo no estaban por plata o porque les pagaran un sueldo,
ellos estaban por la causa. Por ahi, a veces, los ganaderos regalaban
una plata y la repartiamos entre todos o nos daban ropa’:.

Esta alusion a “la causa” también la utiliz6 en la version libre
del 6 de junio del 2007, cuando estaba tratando el tema de las for-
mas de reclutamiento y dijo: “Yo no tenia que ponerme a buscar
a la gente porque de todo lado me llegaban muchachos que se
querian unir a nuestra causa’.

Si bien cuando el fiscal le pregunto si su lucha contra la gue-
rrilla era no solo militar sino también ideoldgica, Isaza respon-
di6 “no, porque la guerrilla solo destruye™s, posteriormente, en
la misma sesion, Isaza aseguré que su grupo hacia “reuniones con
la poblacion —iban ninos, senoras, senores, ancianos, todos—, para
decirles que no colaboraran con la guerrilla, que se dieran cuenta
lo de los campos minados”. Para Isaza, solo la autodefensa tiene
ideologia, pues solo esta organiza politicamente a los pobladores.
Segun su testimonio, contra la guerrilla no se combate ideologi-
camente porque la guerrilla no es otra cosa que destruccion del
orden politico, econémico y social de las comunidades. El trabajo

3! “Esa fecha la cogimos nosotros como el dia de las ACMM y cada 22 de febrero se
hacia una fiesta con carne asada y se le hacia una atencién a los muchachos”. Ver-
sion libre de Ramon Isaza, en la Fiscalia 2 de la Unidad de Justicia y Paz, seccional
Bogotad, go de abril del 2007%.

3% Version libre de Ramon Isaza, en la Fiscalia 2 de la Unidad de Justicia y Paz, sec-
cional Bogotd, go de abril del 2007.

33 Version libre de Ramoén Isaza, en la Fiscalia 2 de la Unidad de Justicia y Paz, sec-
cional Bogotd, go de abril del 2007.
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politico de los paramilitares ensena a las comunidades que la gue-
rrilla es destruccion del orden disimulada con el barniz de un dis-
curso falso, facil y manido (el discurso subversivo, se entiende)s+.

Como parte de ese trabajo politico, que mds que enfrentar a
la guerrilla pretende desenmascararla como ceguera destructiva,
Ramon Isaza dice haber comprometido recursos humanos y eco-
nomicos en la construccion de obras de infraestructura, en la or-
ganizacion de fiestas, y en donaciones de materiales de construc-
cion y de alimentos, entre otras. En la version libre del 77 de junio
del 2007 preciso: “Nosotros, para ganarnos a la gente, haciamos
fiestas, regalabamos comida o materiales para obras, les haciamos
fiestas a los campesinos”.

El caracter politico del movimiento de autodefensa se precisa
en la forma como Isaza da cuenta de las relaciones con el Estado.
En efecto, para el otrora comandante paramilitar, fue la ineficien-
cia del Estado para ofrecer seguridad a la poblacion la que justifi-
c6 la conformacion de las autodefensas. En un primer sentido, la
“ineficiencia del Estado” se expresa como incapacidad o falta de
voluntad del Estado para defender a la poblacion de los abusos de
la guerrilla. Este es uno de sus elementos mas interesantes, porque
da forma a un discurso paraestatal, y no contraestatal, que ratifica
la idea muy socorrida de que las autodefensas sustituyen, comple-
mentan y, en ultimo término, defienden las instituciones estatales.
En su version libre del go de abril plante6 lo siguiente:

Nosotros fuimos con varios ganaderos a la base de Calder6on
pero no nos dieron respuesta. E1 comandante de alla nos dijo

34 Como corolario de esta despolitizacion y desideologizacién de la guerrilla en
el discurso de Isaza, esta la identificacién, para él rutinaria, de colaboradores y
combatientes de la guerrilla. Al hacer equivalentes a combatientes y colaboradores,
Isaza justifica dar el mismo tratamiento a unos y otros: un colaborador debia ser
combatido con las mismas armas y medios que un guerrillero armado. En la sesion
de version libre realizada el 77 de junio de 2007 ante el Fiscal 2 de la Unidad de Jus-
ticia y Paz, senal6: “Yo le di la orden a mis hombres de no atacar a la poblacién civil
ajena a la guerrilla pero a los colaboradores si habia que eliminarlos porque ellos
dan informacién para que lo cojan y lo maten a uno”.

———
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que no tenia suficientes hombres, entonces pensamos en ir a
Bogota, y asi los hicimos. Pudimos hablar con el Comandante
del Ejército y tampoco nos pudo ayudar, lo tinico que nos dijo
es que nos iba a tocar a nosotros mismos organizarnos para en-
frentar a la guerrilla. Nosotros, ya al ver que no habia presencia
del Estado ni que el Estado cumplia con su deber de proteger-
nos, nos armamos como pudimos para enfrentar a la guerrilla.

Por esta via, Isaza cuestiona el funcionamiento de las institu-
ciones del Estado y justifica usurpar sus funciones desde la ilega-
lidad, lo que implica no solo combatir a la guerrilla, sino también
reprimir a la delincuencia comun. En este primer sentido de la
“ineficiencia del Estado”, las fuerzas de seguridad oficiales son vis-
tas como aliadas inanes, antes que como enemigas. Esto fue evi-
dente en el relato que hizo Ramon Isaza sobre una operacion para
capturarlo que ejecutdo un cuerpo del DAS en Las Mercedes, en
diciembre de 1994. Los hombres de las ACMM lograron evitar la
captura de su comandante e incluso fueron capaces de retener a la
totalidad de los hombres del DAS. En medio de su dialogo con los
agentes del DAS, Isaza, segtin el testimonio dado en la sesion de
version libre a la que hemos hecho alusion mas arriba, les dijo que
“nosotros [su estructura de autodefensa, se entiende] atacamos a
la guerrilla, que no éramos enemigos™s.

Asi pues, la ineficiencia del Estado en materia de segu-
ridad hace que el movimiento de autodefensa deba ocuparse
también de problemas relacionados con la delincuencia comun.
En efecto, cuenta Isaza que las ACMM reprimian o eliminaban a
cualquier persona que fuera asimilada como desalineada o como
potencialmente perturbadora del orden social y politico que de-
fendia su organizaciéon. En la primera version libre que rindié
Ramon Isaza, el fiscal Gordillo cuestiono al jefe paramilitar, lue-
go de que éste declarara que su organizacion también reprimia a

35 Version libre del go de abril.
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la pequena delincuencia, preguntandole “:Por qué si su enemigo
natural era la subversion, asesinaban a ladrones y a violadores?”,
a lo que Isaza respondio:

La misma poblacion fue la que nos comenzé6 a pedir que
castigaramos a los ladrones y a los violadores. Nosotros comen-
zamos fue a advertirles, a castigarlos o a desterrarlos, pero no
los matabamos. Ya cuando yo me uni a Henry [Pérez], €l si dio
la orden de hacer limpieza.

Para Isaza, las ACMM se convierten paulatinamente en “vigi-
lantes” que proveen seguridad mas alla de la lucha antisubversiva
porque las comunidades asi lo exigen y para contrarrestar la inefi-
ciencia del Estado en materia policial®®. Son las comunidades, en
su proceso de construccion de un orden politico para si mismas
que oponga resistencia a la barbarie subversiva, las que formulan
exigencias en relacion con el control de la delincuencia comun.
En ese sentido, para Isaza, el control de la delincuencia comun es
un aspecto de la construccion de un orden politico en la comuni-
dad. Resulta dificil establecer en qué grado Isaza usurpa discursi-
vamente la representacion de la gente y en qué grado tiene el apo-
yo efectivo de ésta. Cabe pensar que la verdad sobre la naturaleza
de las relaciones de las Autodefensas Campesinas del Magdalena

39 La literatura sobre “vigilantismo”, término que para este argumento preferimos
al de “empresarios de la coercion” puesto en boga por el trabajo de Romero (2003),
es abundante, aunque pobremente utilizada, para el caso colombiano. Puede revi-
sarse con provecho: Jon H. Rosenbaum y Peter C. Sederberg, “Vigilantism: AnA-
nalysis of Establishment Violence”, Comparativepolitics6: 4 (Jul., 1974): 541-570. El
vigilantismo consigue explicar fenémenos de administracion privada de recursos
violentos sin las implicaciones organizativas y sistematicas de los “empresarios de la
coercion” (un vigilante, por ejemplo, dificilmente crea su propia demanda, como
es el caso de los “empresarios de la coercion” que, para asegurar sus rentas, indu-
cen miedo en la poblacién). En ese sentido, en el discurso de Isaza, las ACMM son
mucho mads unos vigilantes que unos “empresarios de la coercién” en el sentido de
Volkov (para el término “empresarios de la coerciéon” traido por Romero, puede
revisarse: VadimVolkov, Violent Entrepreneurs: The Use of Force in the Making of Russian
Capitalism (Ithaca y Londres: Cornell University Press, 2002).
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Medio con la poblacion, se halla, segun los lugares, en distintos
puntos intermedios entre los extremos descritos. Por ello no pare-
ce correcto afirmar, de manera general y para efectos de proteger
politica y judicialmente al campesinado de referencia, que la rela-
cion de las ACMM con la poblacion era puramente coactiva.

En un segundo sentido, el movimiento de autodefensa se
autocomprende como una suerte de veeduria armada que corri-
ge los vicios tradicionales del sistema politico colombiano en sus
expresiones regional y local. La “ineficiencia del Estado” quiere
decir, entonces, que los recursos publicos son destinados al enri-
quecimiento individual y a la reproduccion de un orden politico
regional excluyente, en detrimento de las poblaciones y, en gene-
ral, de aquellas mas vulnerables. Por 6rdenes expresas del mismo
Isaza, los comandantes de los Frentes de las ACMM debian velar
por la transparencia y el uso adecuado de los recursos publicos.
En su version libre del 6 de junio del 2007 asegur6: “Yo le dije
a Oliverio ‘organice reuniones con el alcalde y digale que tenga
mucha pulcritud con la plata del municipio, que no se la robe™

Incluso, como haciendo alarde de eficacia administrativa en
la misma sesion de version libre, dijo que él y sus hombres (noso-
tros) “la plata la volviamos obras”.

Asi pues, segun lo dicho en version libre por su maximo co-
mandante, el movimiento de las Autodefensas Campesinas del
Magdalena Medio dotaba de orden politico a comunidades ata-
cadas por la ceguera destructiva de la insurgencia y olvidadas por
un Estado doblemente ineficiente. Ahora bien, la dimension poli-
tica del movimiento de autodefensas solo cobra sentido y adquiere
verdadero cardcter, si se entiende que se trata de un movimien-
to campesino. Los miembros de las autodefensas se reivindican
como gente campesina y redimen su ejercicio armado como la
auto-defensa campesina de los atropellos de la guerrilla. En las
sesiones de version libre rendidas por Isaza a lo largo del 2007,
el excomandante suele privilegiar en su autocomprension y en la
comprension del movimiento que comando, el caracter campesino
de su composicion (pues fueron campesinos los que se levantaron
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contra las FARC) y de sus propositos (pues es un orden politico
respetuoso y comprensivo de la vida campesina el que pretenden
erigir en la region). Es evidente que, mas alla o mas aca de la ver-
dad de esta afirmacion en relacion con la historia del paramilita-
rismo en el Magdalena Medio, Ramoén Isaza hace un uso estraté-
gico de la “campesinidad” de si mismo y de su movimiento en el
contexto institucional de Justicia y Paz. En efecto, al comienzo de
su relato en la primera sesion de version libre, cuando se disponia
a enumerar los bienes a ser entregados con el objetivo de reparar
materialmente a las victimas, dijo: “La gente piensa que yo soy un
hombre poderoso y lleno de plata. Yo quiero que la gente vea que
yo soy un campesino pobre que vive con lo necesario”.En ese mis-
mo sentido, también afirmo, en relacion con el grupo que coman-
do, que “nosotros éramos campesinos combatientes y, cuando no
estabamos combatiendo a la guerrilla, nos dedicabamos a hacer lo
que sabiamos hacer: trabajar en agricultura y a hacer obras para
la comunidad”.

Acaso los operadores judiciales deban examinar con cuida-
do el discurso generado por los paramilitares en general, y, en
particular, por aquellos que se autorepresentan como “genuina
autodefensa campesina”. Se trata, con frecuencia, de campesi-
nos-victimas que también son victimarios, y por supuesto, de vic-
timarios que también son campesinos-victimas. A pesar de que
analiticamente podemos separar la figura de la autodefensa y la
figura del vengador, en la practica, sin embargo, la venganza y
la retaliacion suelen estar en los comienzos de las practicas de
casi toda autodefensa, sobre todo en contextos de guerra. Dis-
cursos como el de Isaza ponen a fiscales y jueces, sin duda, ante
el reto de pensar al campesino en tanto victimario, es decir, un
victimario complejo, un victimario-victima y con ello, un victi-
mario inserto en un contexto social, econémico y cultural que,
acaso, deberia hacer inteligibles, aunque nunca aceptables, sus
acciones. Victimario que es el correlato de la victima compleja,
aquella inserta en un contexto de guerra, capaz de simpatias y
de apoyos a los grupos armados ilegales, pero, no por ello, me-
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nos victima, y que Justicia y Paz, seguramente sin quererlo, cada
vez pone mas en evidencia.

Hay que notar que es Isaza quien se da a la tarea de asociar
el caracter campesino de su movimiento a su pretendida falta de
interés en la acumulacion de riqueza. En el discurso de Isaza, las
ACMM eran campesinos en defensa de campesinos y apoyados
por campesinos. Isaza se esfuerza por demostrar que el grueso
de quienes fueron dados de baja por su organizacion eran com-
batientes, no campesinos. De hecho, afirma el excomandante, las
comunidades campesinas no dudaron en prestarles espontanea-
mente su apoyo para combatir las estructuras guerrilleras. En la
imagen de Isaza, las ACMM son campesinos armados apoyados
por campesinos desarmados, que decidieron oponer resistencia a
la brutalidad y a la codicia guerrilleras. En ese sentido, las auto-
defensas se granjearon el apoyo de la poblacion campesina en la
medida en que protegian los bienes de esta ultima: “La gente era
amiga de las autodefensas porque sabia que nosotros estabamos
defendiendo sus tierras y sus pertenencias”, afirma Isaza.

En distintas ocasiones, Isaza trat6 de reforzar la idea de que su
organizacion no desplazaba ni atentaba contra la poblacion civil y
que, por el contrario, la poblacion civil ayudaba a las ACMM con
informacion sobre los movimientos de la guerrilla. Es frecuente
que este jefe paramilitar intente demostrar la supuesta cercania de
su organizacion con la poblacién, utilizando argumentos menos
instrumentales, mostrandose compresivo con la situacion de los
habitantes de zonas disputadas por guerrilla y paramilitares. Por
ejemplo, en la sesion de version libre del 2 de mayo del2oo?, cuan-
do el fiscal Gordillo le pidi6 a Isaza que dijera cuantas personas
murieron por colaborar con la guerrilla, el jefe paramilitar afirmo:
“Pocas, porque la gente era amiga de las autodefensas y yo les decia
a mis hombres que a mi también me habia tocado colaborar a la
fuerza con la guerrilla cuando no tenia como defenderme”. En otro
momento, durante la misma sesion, afirmé: “Si la guerrilla mataba
o desplazaba a la gente que nos colaboraba, nosotros no podiamos
hacer lo mismo porque a quiénes ibamos a defender”.
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En suma, para Ramon Isaza, quien confiesa que “no le gusta
la politica”, las ACMM fueron, ante todo, un movimiento politico
de raigambre campesina y formado segin un esquema familiar
de cardcter patriarcal, que opuso resistencia, en medio de las mas
dificiles condiciones, a la barbarie guerrillera. Como movimiento
que opone resistencia a la destruccion guerrillera, los hombres de
Isaza impulsaron en las comunidades el restablecimiento del or-
den regional. En ese sentido, fueron las comunidades las que, en
vista de sus necesidades y de la innegable precariedad del Estado
colombiano, llevaron al movimiento de autodefensa a apropiarse
progresivamente de las funciones que las instituciones publicas
habian dejado de hacer efectivas. La complejidad creciente del fe-
noémeno paramilitar en el Magdalena Medio se debe, parece decir
Isaza, a la complejidad de las exigencias hechas por comunidades
campesinas historicamente abandonadas (y no, como aparece con
frecuencia en otros Bloques, a la imitacion progresiva y degradada
de las practicas del enemigo).

C. LA REPLICA DEL DISCURSO: EL MODELO DEL FISCAL COMO
ORGANIZACION JURIDICA DE LA VERSION DE [SAZA
Inconforme con su ocupacion, al fiscal Carlos Alberto Gordi-
llo Lombana le pareci6é una buena opcion vincularse a la Unidad
de Justicia y Paz creada en el marco de la implementacion de la
Ley 975. Gracias a su cargo anterior en el Gaula, el fiscal Gordi-
llo tenia alguna nocién sobre las Autodefensas Campesinas del
Magdalena Medio (ACMM). Al respecto, en una entrevista reali-
zada por el grupo de Memoria Historica, senala lo siguiente: “...
conoci de casos de unos fiscales del Gaula, aca en Bogota, de se-
cuestros de autodefensas; inclusive miembros de las autodefensas
a veces nos solucionaban casos de secuestros”. En la misma entre-
vista, nuestro fiscal conté que entre el 2005 y el 2008, la Unidad
de Justicia y Paz de la Fiscalia contaba con menos dez2o fiscales,
razon por la cual a cada fiscal le fueron asignados los procesos
dego mas Bloques. A Gordillo le fueron asignados los procesos de
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las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio al mando de
Ramon Isaza; de las Autodefensas de Puerto Boyaca comandadas
por Arnubio Triana, alias “Botalon”; del Bloque Tolima al mando
de Diego José Martinez Goyeneche; y de las Autodefensas Campe-
sinas de Ortega, que operaban en el corregimiento de Cajibio, en
el departamento del Cauca.

De acuerdo con el fiscal Gordillo, en el 2008 fueron asigna-
dos diecisiete nuevos fiscales a la Unidad de Justicia y Paz, con
lo que la unidad completé treinta y siete fiscales a su servicio.
Como consecuencia de la ampliacion del equipo, a uno de los
nuevos fiscales le fue asignado el proceso de las Autodefensas de
Puerto Boyaca y el fiscal Gordillo mantuvo bajo su responsabili-
dad los procesos de Justicia y Paz de las ACMM vy de las Autode-
fensas Campesinas de Ortega, aunque en la practica solamente
ha asumido los procesos relacionados con las ACMM debido a
que las Autodefensas Campesinas de Ortega no culminaron su
proceso de desmovilizacion.

Una vez delimitado el campo de sus investigaciones en el mar-
co de Justiciay Paz, la informacion acerca de las ACMM provino del
trabajo realizado por un grupo interinstitucional de inteligencia,
conformado por personal de la Policia Nacional, de la Armada Na-
cional, del Ejército Nacional, de la Fuerza Aérea, del CTI de la Fis-
calia y de la Procuraduria, cuyas funciones consistian en recopilar
y organizar informacion procedente de distintos medios de comu-
nicacion, informes de inteligencia del Ejército y archivos judiciales.

Estas labores de recoleccion y clasificacion de informacion,
que permitieron definir los territorios de influencia de cada Fren-
te paramilitar, tomaron 14 meses contados desde la creaciéon de
la Unidad de Justicia y Paz. Si bien la labor de documentarse ri-
gurosamente sobre la historia y las actividades de un Bloque pa-
ramilitar como las ACMM se perfilaba como una labor titanica,
sin embargo, a juicio de Gordillo, el grupo interinstitucional de
inteligencia que apoyo a los fiscales de Justiciay Paz en su labor de
estructurar un dossier de cada Bloque paramilitar facilité mucho
esa tarea. Adicionalmente, Gordillo, al igual que los demas fisca-
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les de Justicia y Paz, cuenta con un grupo de la Policia Judicial y
sus asistentes (juntos suman mas o menos 2opersonas). También
existen otros grupos de Policia Judicial a disposicion del fiscal
Gordillo: en la Dorada tienen 4cuatro investigadores, en Honda
tienen gy 1 en Medellin. Adicionalmente, esta la Subunidad de
Exhumaciones que, como su nombre lo indica, estd encargada de
apoyar a los fiscales de Justicia y Paz con la ubicacién de fosas co-
munes y exhumacion de cuerpos a partir de la informacion entre-
gada por los postulados.

Solo en el 2006, después de la ceremonia de desmoviliza-
cion a la que nos referimos antes, fue revelada la primera lista
de postulados pertenecientes a las ACMM. La lista, presentada
por el miembro representante (en este caso Ramon Isaza), fue
integramente aceptada por el gobierno nacional. Mediante en-
trevistas realizadas en centros penitenciarios, Memoria Historica
ha podido constatar que el afan de buena parte de los coman-
dantes de grupos de autodefensa, incluyendo a los de las ACMM,
era postularse y postular a sus subalternos lo mas pronto posible
con la esperanza de quedar libres rapidamente. En desarrollo —
aparentemente- de lo pactado en Ralito con el gobierno nacio-
nal, buena parte de los comandantes del paramilitarismo creian
que la etapa judicial del proceso de desmovilizacion y reinsercion
consistiria en un tramite rapido que los conduciria pronto a la
civilidad. Muchos consideraban inaceptable pasar un solo dia en
una carcel. El desprecio, cuando no la rabia explicita, con que al-
gunos se refieren al entonces Alto Comisionado para la Paz, Luis
Carlos Restrepo, expresa, sin duda, el sentimiento de traicion que
experimentaron al ver que, progresivamente, los componentes ju-
diciales del sistema se fueron imponiendo sobre los politicos. Es
decir, comprobaron que se los habia ingresado en un sistema en el
que serian juzgados por crimenes de guerray de lesa humanidad,
antes que recibidos de nuevo por la sociedad que los hizo posibles
y que ellos creyeron defender.

Los primeros postulados llamados a version libre por el fiscal
Gordillo fueron Arnubio Triana Mahecha, alias “Botalon”, coman-
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dante de las Autodefensas de Puerto Boyaca; Daniel Goyeneche,
comandante del Bloque Tolima; y Ramén Isaza. Muy pronto, el
fiscal aprendi6 que las versiones de los principales comandantes,
si bien aportaban informacion util para hacerse una idea de la
estructura y de la evolucion de las ACMM, no eran muy utiles para
documentar hechos delictivos especificos en los que estuvieran in-
volucrados miembros de sus distintos Frentes. En consecuencia,
muy rapidamente fueron llamados a version mandos medios y
paramilitares rasos que tenian conocimiento directo de hechos
y acciones especificas de la organizacion. A medida que fueron
llamados a version mandos medios y combatientes rasos, Gordillo
empez6 a implementar la modalidad de versiones libres conjun-
tas o colectivas®’. A estas versiones conjuntas fueron convocados
miembros de la organizaciéon que operaban en una misma zona
y época. Con la implementacion de esta estrategia, cuenta Gor-
dillo, la informacién comenzé a fluir de abajo hacia arriba, y no
de arriba hacia abajo, como ocurrié al principio. Este cambio de
estrategia ha permitido, en palabras de nuestro fiscal, ir “constru-
yendo la verdad judicial, por épocas y por personas, con base en
una estrategia de versiones libres”.

Resulta evidente que el fiscal Gordillo esta interesado en ir de-
velando un tipo de verdad judicial que exige la construccion de una
cierta historia, pues en el proceso de Justicia y Paz construir verdad
judicial implica, por lo menos de acuerdo con lo exigido en ocasio-
nes por la Corte Suprema, hacer algo de historia. Para ello, en las
versiones libres el fiscal ha centrado su atencion en los siguientes as-
pectos: hechos fundacionales de la organizacion, ideologia, figuras
emblematicas, tacticas de guerra, formas de expansion territorial,
colaboradores, formas de reclutamiento y entrenamiento, enemi-

37 En palabras del fiscal Gordillo el nuevo matiz de las versiones libres se pro-
dujo asi: “Cuando contamos con ese nimero de personas postuladas, entonces es
cuando, por razon de las exigencias internacionales y nacionales, para llegar a una
solucién pronta al tema y buscando dinamizar el tema, abordamos el tema de las
versiones conjuntas de confesion, donde traemos varios postulados para tratar te-
mas por zonas”. Entrevistada realizada por el grupo de Memoria Histérica.
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gos armados, articulacion con otros grupos de autodefensa, actitud
hacia el Estado, actitud hacia actores de izquierda, interaccion con
distintos sectores sociales y formas de financiacion. Ahora bien, no
todo puede ser historia y encuadramiento contextual de grupos 'y
poblaciones. El fiscal, con miras a la imputacion de responsabilidad
penal, debe poder determinar los moéviles individuales que expli-
quen las razones que llevaron a cada uno a sumarse al grupo arma-
do ilegal y a hacer lo que hizo en calidad de miembro. Dentro de
esta categoria de aspectos individuales tomados en cuenta por el fis-
cal, encontramos los siguientes: antecedentes familiares, ideologia
politica, situacion econémica, nivel educativo, y haber sido victima
de la guerrilla. El fiscal Gordillo considera esenciales estos aspectos
individuales para comprender como se desenvolvia la organizacion
en determinadas zonas pues, asegura:

La vida de la persona permite establecer si tiene tendencias
a la violencia; si usted, por razén de su vivencia al interior de
su familia, fue maltratado y eso genero sicopatias que lo hacen
violento, que lo llevaron a actuar simplemente por una sicopatia
que viene desde su familia, porque fue maltratado, fue ultraja-
do, fue violado...Si usted mira la hoja de vida de Steven, la vida
de €l es una tragedia desde que nacio y, entonces, qué va uno a
esperar de una persona que tenga ese historial tan dantesco en
su crecimiento, en su familia. La vida lo hizo un sicopata.

Si bien es cierto que el fiscal Gordillo ha hecho ajustes al pro-
ceso que adelanta con los antiguos miembros de las ACMM, lo
cual denota, sin duda, voluntad de acertar, hay aspectos de su me-
todologia de trabajo que son cuestionables. El primero de ellos es
la centralidad que otorga a los victimarios en su labor de esclare-

38 Alias “Steven” fue cabecilla del Frente Omar Isaza (FOI) que operé en distintos
municipios del norte del Tolima y es reconocido por ser uno de los miembros de
esa organizaciéon mds proclive a cometer actos de extrema brutalidad contra sus
victimas.
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cimiento de la verdad, mientras las victimas solo son tenidas en
cuenta para denunciar los atropellos a los que fueron sometidass.
Tan cuestionable resulta que un fiscal funde su compresion de un
fenomeno como las autodefensas campesinas exclusivamente en
el testimonio de las victimas, como que la funde exclusivamente
en el testimonio de los victimarios. Y es que mientras las primeras
tienen un interés explicable en aparecer siempre y en todos los ca-
sos, como victimas perfectas y sin ninguna responsabilidad en los
hechos criminales de sus representantes espurios, los segundos,
en cambio, quieren aparecer en lo posible como figuras de zona
gris, a mitad de camino entre el victimario y la victima. En cual-
quier caso, es evidente, y eso lo ha reconocido la Sala de Casacion
Penal de la Corte Suprema de Justicia por medio de sus autos, que
las victimas pueden ayudar en la comprension del paramilitaris-
mo que hizo de ellas victimas. Lo mismo puede decirse de pobla-
dores que no fueron afectados de forma directa o brutal por los
miembros de las ACMM. Ambos recursos han sido desaprovecha-
dos por el fiscal Gordillo. El segundo aspecto, que de hecho esta
relacionado con el anterior, es que al equipo mas cercano al fiscal,
y a él mismo, les falté hacer mas visitas a las zonas donde hicieron
presencia las ACMM para conocer su geografia y contactarse con
miembros de las fuerzas de seguridad del Estado, habitantes del
comun y politicos.

Pensamos que estas estrategias de recoleccion y confronta-
cion de la informacion obtenida por los fiscales de Justicia y Paz
pueden ser provechosas para ellos porque en las versiones libres
los miembros de una organizacion paramilitar, con contadas ex-
cepciones, ofrecen en sus relatos una imagen sesgada e idealizada
de lo que fueron sus organizaciones. Al acudir a otros informan-

39 Los canales de informacion reservados para las victimas fueron: una pagina de
Internet donde las victimas podian diligenciar un formato para denunciar los he-
chos de los que fueron victimas y obtener informacién sobre los procedimientos y
requisitos de Justicia y Paz; las denominadas jornadas de victimas desarrolladas en
zonas donde hicieron presencia las ACMM; la linea 800, una linea abiertay gratuita
donde las victimas podian llamar para denunciar hechos; ademas de la Fiscalia, las
personerias y alcaldias municipales que pueden recibir denuncias.
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tes, en este caso victimas y habitantes de las zonas de influencia
paramilitar, se pueden cotejar distintos datos entregados por los
exparamilitares acerca de las estructuras de sus antiguas organiza-
ciones. En ese sentido, las victimas pueden, no solo ofrecer sus tes-
timonios para llegar a la verdad judicial, sino que también pueden
ser determinantes en la construccion de la verdad histérica. Mejor
aun, comprender la continuidad necesaria, sobre el fondo de su
no menos necesaria distincion, entre verdad judicial e histérica
deberia llevar, en la labor de los fiscales, a un trabajo investigativo
que incluyera, en todas las etapas de la investigacion, voces distin-
tas de las de los victimarios.

Veamos a continuacion la forma como estas estrategias inves-
tigativas han cristalizado en una imagen mas o menos coherente,
aunque considerablemente sesgada, de las ACMM.

LIMITES DE LA IMAGEN CONSTRUIDA POR EL FISCAL

Es innegable que el fiscal Gordillo ha logrado, mediante su
esfuerzo investigativo, estructurar una cronologia que se ajusta a
la evolucion de las ACCM tal como ha sido reconstruida por la
investigacion académica mas reciente. Su sinopsis de la evolucion
de las ACMM —presentada en el inicio de las audiencias de impu-
tacion de cargos— da cuenta de sus aspectos fundacionales, de su
fusion con las Autodefensas de Puerto Boyaca, en la década de los
80, asi como de su independizacién a comienzos de la década de
los go y su posterior expansion por los departamentos de Antio-
quia, Caldas, Tolima y Cundinamarca. No obstante, hay puntos de
fondo que son cuestionables. Quiza el mas importante sea que el
fiscal Gordillo haya optado por una idea parcialmente idealizada
de “autodefensa” para definir lo que fueron las ACMM.

En ambitos politicos, periodisticos, judiciales e incluso acadé-
micos, la denominacion de los grupos que surgieron primordial-
mente a partir de los 8o para enfrentarse a la guerrilla ha sido un
tema de algido y de frecuente debate. En los circulos académicos
tiende haber un consenso alrededor del poco poder explicativo
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de la distincion entre paramilitares y autodefensas. Romero, por
ejemplo, considera que “si bien ese elemento analitico tuvo razéon
de ser para ayudar a diferenciar el origen de algunos grupos de
autodefensa que reaccionaron frente a la extraccion de recursos
y el autoritarismo de la guerrilla a principios de los anos ochen-
ta, puede ser enganoso para apreciar la evolucion del conflicto
armado. (...) La fluidez y polarizaciéon del conflicto armado ha
tendido a diluir esas diferencias iniciales entre autodefensas y
paramilitares™. Por su parte, Duncan afirma que

tradicionalmente se senala el inicio de los grupos paramilita-
res en 1982 con la conformacion del movimiento MAS (Muerte
a Secuestradores), (...) pero en la practica resulta dificil precisar
el momento, en la medida que conceptualmente no es claro lo
que significa el término paramilitar y en la practica sus caracte-
risticas rebasan o se quedan cortas con respecto a las distincio-
nes que comunmente se le atribuyen al concepto. Se ha referido
a los paramilitares como fuerzas que el Estado organiza para
llevar a cabo el asesinato selectivo de opositores politicos, como
grupo de mercenarios anticomunistas propios de la guerra fria,
como ejércitos adscritos a intereses del corte de terratenientes
o gamonales y como escuadrones de la muerte al servicio de
narcotraficantes. Mas alla de la discusion sobre su significado
exacto, los hechos histéricos muestran que existieron en el caso
colombiano rasgos de cada una de las definiciones anteriores,
aunque estos rasgos variaban de acuerdo con el momento his-
torico, los actores involucrados y las regiones donde operaban.#

Dada la elemental ambiguiedad de la distincion, su sentido ha
sido objeto de reinvenciones sucesivas. Asi, por ejemplo, para algu-

4% Romero, Paramilitares, 39

41 Gustavo Duncan, Los seniores de la guerra. De paramilitares, mafiosos y autodefensas
en Colombia (Bogotd: Editorial Planeta, Fundacién Seguridad y Democracia, 2007),
240-241.
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nos combatientes pertenecientes a las ACMM, cuando un grupo ar-
mado se dedicaba primordialmente a permanecer en un territorio
para prevenir ataques de la guerrilla o defenderlo de incursiones
guerrilleras, usualmente se le identifica como un grupo de autode-
fensas. Y cuando un grupo armado no solo se consagra a defender
un territorio, sino que hace algun despliegue de movilidad incur-
sionando en distintas zonas con el fin de erradicar a la guerrilla,
se define como un grupo paramilitar®. En este sentido, Henry Pé-
rez, quien fuera comandante de las Autodefensas de Puerto Boyaca
hasta su asesinato en 1991, afirmaba qué no tenia claro lo que era
un grupo paramilitar, aunque si crefa saber qué era un grupo de
autodefensa: “Yo sé muy bien qué es una autodefensa, pero no sé
muy bien qué es un paramilitar...las autodefensas nacen a raiz de
un conflicto que se presenta con los grupos guerrilleros en el Mag-
dalena Medio y a una necesidad de defendernos™s.

Otro rasgo muy importante, sobre todo reivindicado por los
lideres de los grupos de autodefensa, es el de su independencia
con respecto a los organismos del Estado. Para ellos, los parami-
litares son organizaciones derivadas de la vena del Ejército, como
ocurrio en Centroamérica y en Peru; en cambio, las autodefensas
son supuestamente independientes del gobierno y de las Fuerzas
Armadas. Hernan Gomez Hernandez, antiguo asesor de Carlos
Castano, sintetiza esto al referirse a la naturaleza de las AUC en las
conversaciones que sostuvo con el periodista Mauricio Aranguren:

La autodefensa en Colombia es dificil que la entiendan fue-
ra del pais, porque la encasillan en el tipico paramilitarismo
que existio, por ejemplo, en Guatemala, en donde los paramili-
tares marchaban el dia de la independencia detras del Ejército.
(...) Al conformarse las Autodefensas Unidades de Colombia,
el 18 de abril de 1997, se prob6 que esta organizacién no la

42 Notese al respecto la diferencia entre la forma como se construye aqui la dife-
rencia entre autodefensa y paramilitar y la forma como lo hace Mancuso en sus
primeras sesiones de version libre.

43 “El enemigo de Escobar”, Semana, 6 de abril de 1991: 14-22.
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conformaban unos paramilitares inventados por el Estado,
sino una fuerza independiente. Tolerada, es otra cosa#.

En la primera audiencia conjunta de imputaciéon de cargos,
el fiscal Carlos Alberto Gordillo, en el segmento de su exposicion
destinado a describir la trayectoria espacio-temporal de las orga-
nizaciones paramilitares cuyos procesos tiene a cargo, presento su
sintesis de la historia de las ACMM, centrada en la historia de vida
del comandante paramilitar Ramon Isaza. En términos esquema-
ticos, puede decirse que la imagen que Gordillo ha trazado de las
ACMM apela de modo constante y privilegiado a los origenes del
grupo armado. Para nuestro fiscal, son los origenes los que dan
cardcter al grupo, a pesar de las necesarias transformaciones que
se superponen en su historia. En ese sentido, los hitos fundacio-
nales del grupo armado son mucho mads que un punto de partida,
pues determinan tanto el hilo conductor de la historia, como la
definicion del plan criminal por el fiscal y los jueces.

El énfasis en los origenes para dar forma a la historiay a la
justicia coincide, en lineas gruesas, con el discurso de Ramon Isa-
za en sus sesiones de version libre. Parece, de hecho, que el trabajo
del fiscal Gordillo en este caso ha consistido fundamentalmente
en organizar el relato de Isaza para construir una imagen de las
ACMM que le permita pensar crimenes de sistema. Nuestro fiscal
aparece, pues, como traductor que intenta hacer juridicamente
legible el discurso de Isaza y la representacion de las ACMM como
“pura” autodefensa. En este orden de ideas, el fiscal Gordillo afir-
ma que las ACMM “surgieron en respuesta a la presencia y a los
delitos cometidos en la zona de Antioquia por los Frentes g y 47
de las FARC”, en estricta correspondencia con el discurso de Isaza.
En efecto, dice Isaza:

44 Mauricio Aranguren, Mi confesion: Carlos Castafio revela sus secretos (Bogota: Ove-
ja Negra, 2001), 201-202.
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Un 22 de febrero del ano 1978, hace ya 27 anos, a la vereda
la Estrella, del corregimiento de La Merced o Las Mercedes,
como se le conoce cominmente, en aquel entonces jurisdic-
cion del Municipio de San Luis (Antioquia), hoy de Puerto
Triunfo, incursion6 una patrulla de las FARC, esta vez con 6r-
denes especificas de asesinar a varias personas, a quienes acu-
saban de colaborar con el Ejército, y como retaliacion, porque
no les colaboraban con ganado vacuno, o porcino, o con aves
de corral, con dinero o con hijos para reclutarlos. En la lista me
encontraba yo, Ramon Isaza, por ese entonces lider comunita-
rio, concejal en San Luis, en representacion de Puerto Triun-
fo...Ese 22 de febrero, la sorpresa para las FARC fue grande:
“fueron por lana y salieron trasquilados”, pues no lograron su
cometido pero, en cambio, si perdieron § hombres en ese mo-
mento y luego otro, de los 7 que se llevaron heridos. Fue ese
el primer combate librado por los valerosos hombres de esta
vereda contra la guerrilla y ese dia nacieron las Autodefensas
Campesinas, las que este proximo martes arriban a los 27 anos
de existenciat.

Vale la pena subrayar que esta primera apreciacion del fiscal
acerca del origen de las ACMM en 1978 como una reaccion a la
presion de los Frentes g y 47 de las FARC no tiene asidero pues-
to que los dos Frentes tuvieron origen anos después: el Frente g
surgi6 a comienzos de la década de los 80, y el Frente 47 en 1995.
Es cierto, sin embargo, que desde 1978, el grupo comandado por
Isaza se enfrent6 a las FARC. El Frente al que combatian entonces
era el Frente 4, que durante los 70 hizo presencia de manera cons-
tante en el Magdalena Medio y en territorios aledanos. Imprecisio-
nes como esta no solo delatan una confianza quizas por momentos

4 Verdad Abierta, “Carta abierta de Ramoén Isaza”, disponible en: http://www.ver-
dadabierta.com/la-historia/180-30-anos-de-barbarie-paramilitarRevisado el 14 de
julio de 2012. Revisado el 14 de julio de 2012.
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excesiva del fiscal en la memoria y el relato de Isaza, sino que ter-
minan asegurando la aparente homogeneidad de las ACMM en
el tiempo. La confusion parece deberse a cierta indiferencia en
relacion con el caracter concreto del enemigo en cada momento
del tiempo: ;Qué importa si se trataba del Frente 4, del g o del 47,
cuando lo realmente importante es que las ACMM nacen, perdu-
ran y se extinguen peleando contra las FARC?

Otro aspecto del que da cuenta el fiscal es el de la vigorosa ex-
pansion territorial de las ACMM. Al remitirnos a los grupos de au-
todefensa del Magdalena Medio de finales de la década de los 7o,
queda claro que estos, apoyandose en la cobertura del Ejército, in-
cursionaban en territorios distintos a su nicho de origen para comba-
tir a la guerrilla. De hecho, Ramoén Isaza, en una entrevista realizada
por el grupo de Memoria Historica en septiembre del 2008, aseguro:

A los dias [a mediados de 1977], llam6 un coronel del Ba-
tallon Barbula y se organizé una reuniéon con tres ganaderos,
pero ahi no se acordé ir a Las Mercedes sino a Puerto Nare,
a la zona del Prodigio, yo como guia. Me dieron un fusil Gg
con proveedores, un camuflado y equipo de campana. A mi, al
comienzo, me sirvié mucho que la gente de la zona me conocia
porque yo tenia un trio de musicos y nos ibamos a tocar gratis
a donde nos llamaran. Una senora de la JAC del Prodigio nos
dijo donde estaba el campamento de la guerrilla y se organizo
la emboscada en donde murieron 7 guerrilleros. Luego hablé
por radio con el coronel del Barbula para que autorizara se-
guir a los guerrilleros que se habian escapado, los seguimos y
también les dimos duro y les quitamos armamento. Luego ya
comprometi a otros campesinos en San Luis. En los primeros
patrullajes dimos de baja a 11 guerrilleros y les quitamos arma-
mento y equipo de campana. A medida que ibamos teniendo
éxito el Ejército fue llevando mas soldados.
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De este testimonio se puede deducir que, a pesar de que el
interés de Ramon Isaza era organizar un grupo de autodefensas
para repeler alas FARC de Las Mercedes, la primera accion del na-
ciente grupo de autodefensas no se llevé a cabo alli sino en Puerto
Nare, es decir, que, desde muy temprano, el grupo liderado por
Isaza se involucr6 en incursiones militares fuera de su lugar de
origen con el animo de perseguir a la guerrilla, y solo mas ade-
lante vinieron operaciones para desterrar a las FARC de San Luis.
Este hecho, acaecido justamente en el proceso de génesis de las
ACMM, deja claro que muy dificilmente puede comprenderse el
nacimiento de las ACMM si se parte de la idea de que se trata de
una “pura” autodefensa que lucha por un territorio cerrado y car-
gado con valores sociales y culturales especificos.

Como si fuera poco, la tendencia a incursionar en pobla-
ciones distintas a Las Mercedes se consolido en la siguiente eta-
pa de este grupo de autodefensas gracias, en buena medida,
a su fusioén, en 1982, con las Autodefensas de Puerto Boyaca.
Una de las principales estrategias de las Autodefensas de Puer-
to Boyaca fue la ejecucion de masacres en poblaciones conside-
radas como hostiles*, estrategia que afectd particularmente a
distintas poblaciones de la region del Carare. Otras zonas del
pais también se convirtieron en escenario de operaciones de los
hombres de Ramon Isaza. Tales fueron los casos de los llanos
del Yari y del departamento de Cordoba, region esta ultima en
la que apoy6 a las fuerzas de Fidel Castano. En resumen, du-
rante la época de adhesion de las autodefensas de Ramon Isaza
a la organizacion paramilitar de Puerto Boyaca, la tendencia

46 Segtin el relato de un paramilitar capturado que participé en una de estas ma-
sacres, en el corregimiento de Vuelta Acuna, en el municipio de Cimitarra, ély sus
companeros tenian la orden de arrasar con el pueblo. Luego de la masacre regresa-
ron a Vuelta Acuna a decapitar a dos mujeres propietarias de una tienda que ellos
habian saqueado. La orden de asesinar a esas dos mujeres la dio un sargento que
advirtié que ellas podian reconocerlos. Luego secuestraron a un ganadero acusado
de haber colaborado con la guerrilla, su finca fue saqueada y posteriormente que-
mada. CONTINUACION DE LA DECLARACION DEL SENOR MARTIN EMILIO
SANCHEZ RODRIGUEZ. Proceso 1589. Contra ACDEGAM. Cuaderno Copia No.
6 Folios 86-172.
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a incursionar en territorios distintos al oriente antioqueno se
arraigo6 dentro de la organizacion.

Luego de la descomposicion de las Autodefensas de Puerto
Boyacad, Isaza se propuso con éxito reorganizar su grupo de au-
todefensas como una organizaciéon armada independiente. En
1993, Ramon Isaza inicié un proceso de expansion, primero por
el oriente antioqueno, y posteriormente, para el ano 2000, hacia el
nororiente del departamento de Caldas y el norte del Tolima. Con
el fin de administrar los Frentes que hacian presencia en estos
territorios, recluté a sus cinco hijos, a un yerno y a media docena
de sobrinos.

Hay algunas deducciones del fiscal Gordillo que no se ajustan
del todo a lo que fue el desarrollo de las ACMM. Es claro que,
desde sus inicios hasta su desmovilizacion, la organizacion para-
militar comandada por Ramon Isaza no se mantuvo inalterada, y
que cada una de las coyunturas por las que atraves6 —de las que
el fiscal Gordillo da buena cuenta—, produjeron cambios en sus
estructuras y naturaleza. Es dificil sostener que una organizacion
que entabl6 estrechas alianzas y duros enfrentamientos con dis-
tintos actores armados que también experimentaron importantes
cambios, se haya mantenido intacta a lo largo del tiempo. Antes
de comenzar a nombrar algunas de las transformaciones mas im-
portantes, es necesario senalar que hay aspectos que ponen en
entredicho la “pureza” del sentido contrainsurgente de los coman-
dantes de las ACMM que les atribuye el fiscal, ya que varios de
ellos se enriquecieron gracias a su pertenencia a la organizacion
expropiando bienes a quienes decian proteger.

Un tema de primer orden que el fiscal Gordillo aborda a me-
dias es el de la relacion de las ACMM con las fuerzas de seguridad
del Estado. El fiscal, debidamente, da cuenta de que, aunque es
claro que Ramoén Isaza tuvo la iniciativa de organizar un grupo de
autodefensa, el primer impulso para comenzar operaciones vino
del Batallon Barbula, batallon que, entre otras cosas, estuvo muy
ligado al origen de las Autodefensas de Puerto Boyaca. Pero de
ahi en mas, el fiscal no ofrece datos de como siguio y cambio la
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relacion de la organizacion comandada por Isaza con miembros
del Ejército y de la Policia Nacional. Existe informacién que su-
giere que, a partir de la década de los go, el nexo de las ACMM
con las fuerzas de seguridad fue ambiguo; en algunos casos, fue
evidente la intervencion de oficiales del Ejército pertenecientes a
unidades militares acantonadas en el Magdalena Medio; pero, en
otros casos, fue palpable su distanciamiento. El caso del general
Alfonso Manosalva, quien a mediados de la década de 1990 era
comandante de la IV Brigada, tuvo mucha resonancia al ser sena-
lado por Ramon Isaza como el autor intelectual de la masacre de
14campesinos ocurrida en 1996 en el Carmen de Viboral. Esta ac-
ciéon armada la ejecut6é un grupo perteneciente a las ACMM diri-
gido Omar Isaza, hijo de Ramoén; de acuerdo con Isaza el general
Manosalva le entreg6é a Omar una lista de 47 personas que debian
ser asesinadas+.

Aparte de este caso especifico, hay informacion que sugiere la
existencia de nexos constantes y fluidos entre unidades militares
y grupos paramilitares en el Magdalena Medio. Por ejemplo, alias
“McGyver”, yerno de Ramon Isaza y comandante del Frente José
Luis Zuluaga que operaba en el oriente antioqueno, tenia su prin-
cipal centro de operaciones en La Danta, corregimiento de Son-
son (Antioquia). Para ingresar a este corregimiento habia que pa-
sar por dos retenes paramilitares. Era vox populi que “McGyver”
dirigia su Frente desde alli, y sin embargo, ninguna de las unida-
des acantonadas en la region hizo esfuerzos para capturarlo. Pero
también es cierto que hubo otros casos en los que el distanciamien-
to con los miembros de la fuerza publica fue evidente. Al contrario
de lo que ocurri6 en la década de los 8o, cuando los grupos de
autodefensas del Magdalena Medio no se atrevian a atentar contra
miembros de las fuerzas de seguridad del Estado, en la década
de los go los comandantes subalternos de Isaza coaccionaron+ o

47 “La estela roja de Ramoén Isaza”, Semana,28 de abril del 2007; “La estrategia del
olvido”, Semana, 5 de mayo del 2007.

4 En diciembre del 2001, en Fresno, Tolima, cuatro paramilitares se enfrentaron
a una comisién combinada del CTI y la Policia del municipio que buscaba darles
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asesinaron a miembros de las fuerzas de seguridad del Estado o
a sus familiares# que se atrevian a investigarlos o a enfrentarloss.
A'la luz de estos hechos, es dificil sostener, categoricamente, que
tanto en su origen como en su desarrollo las ACMM no tuvieron
como aliados a miembros de las fuerzas armadas, pero tampoco
se puede afirmar que, sin excepciones, estos funcionarios estatales
colaboraron con las ACMM. El analisis de este complejo campo de
interacciones esta, sin embargo, ausente en el trabajo de Gordillo.
El peso que atribuye a la idea de que se trataba de una “pura” au-
todefensa, espontaneamente nacida para enfrentar los abusos de
la guerrilla, oculta a su mirada, y por lo tanto a la historiay a la
justicia, el problematico juego de relaciones entre la fuerza publi-
cay el grupo armado ilegal.

Haciéndose eco de declaraciones hechas por Isaza, el fiscal
Gordillo afirma que a las ACMM no les interesaba la politica y
que, por lo tanto, carecian de proyecto sociopolitico en zonas de
influencia. En sus propias palabras, durante la jornada de impu-
tacion de cargos de noviembre del 2010 dice: “La Fiscalia nun-
ca ha propuesto que el grupo armado ilegal tuviera un proyecto
social vinculado a su creacion, a su auge y a su incidencia en la
zona, razén por la cual no puedo presentar la explicacion en ese
sentido”. Esta afirmacion es endeble puesto que existe abundante
evidencia, como senalabamos mas arriba, de que las ACMM die-
ron forma a un proyecto sociopolitico que afect6 distintos ambitos

captura. “Dos ex ‘paras’ de Tolima confiesan secuestros y asesinatos”, (sacado de
Verdad Abierta, 27 de agosto del 2009, disponible en: http://www.verdadabierta.
com/nunca-mas/violencia-contra-las-mujeres,/1557-dos-ex-paras-de-tolima-confie-
san-secuestros-y-asesinatosos, revisado el 14 de julio de 2012)

49 Ramoén Isaza siempre tuvo cierto respeto por la Policia. Recordemos que uno de
los motivos para enfrentarse a Escobar fue la campana homicida contra miembros
de la Policia.

5¢ En enero del 2003, dos paramilitares abordaron el taxi de Henry Fernando
Bernal y lo asesinaron. Este taxista era hermano de un funcionario del DAS que in-
vestigaba a las autodefensas y con su asesinato se pretendia intimidar a su hermano.
(Tomado del Portal Verdad Abierta, “Imputan 198 crimenes a Ramoén Isaza”, 1 de
abril del 2009, disponible en: http://www.erdadabierta.com/justicia-y-paz,/1090
revisado el 14 de julio de 2012)

138

CaPiTULO 2

de la vida regional. Se sabe, por ejemplo, que sus comandantes
ordenaron la intervencion en las campanas electorales para elegir
funcionarios locales; que a los candidatos a la alcaldia “bendeci-
dos” con la simpatia de las ACMM los apoyaban con facilidades
de transporte, seguridad, proselitismo a su favor y financiaban sus
campanas; y que, independientemente de quién resultara elegido,
el nuevo alcalde estaba obligado a buscar estrategias para transfe-
rir recursos a las autodefensas. Las estrategias mas comunes para
que estos recursos fluyeran a las arcas de las autodefensas eran el
giro de cheques y la adjudicacion de contratos a personas cercanas
a las autodefensas, quienes se comprometian a entregar entre el
30y el 50% del valor del contrato a los paramilitaress. Vale la pena
aclarar que los contratistas que no tenian ninguin contacto con las
autodefensas también estaban obligados a entregarles una parte
del valor del contrato. Algunos paramilitares, en su afan de recibir
mas dinero, obligaban a los contratistas a dar empleo a determi-
nadas personas y éstas, a su vez, debian entregarles entre el 20y el
40% del salario que devengaban.

Hubo casos realmente pavorosos de interacciéon entre alcal-
des y paramilitares del Magdalena Medio. Uno de los casos que
mas cobertura mediatica ha tenido fue el de La Dorada, en el de-
partamento de Caldas. César Alzate, alcalde del municipio entre
el 2001 y el 2004, no solo transfirio recursos del erario publico a
las autodefensas de los Isaza, sino que enviaba médicos y drogas
para atender a paramilitares heridos o enfermos. También existen
denuncias sobre adjudicacién de viviendas de interés social en ese
municipio a miembros del Frente Omar Isaza>. En este contexto,

5! Por ejemplo, los alcaldes de Fresno y Mariquita, en el periodo 2001-2003, reci-
bieron el apoyo de las ACMM durante la campana electoral que adelantaron en el
Tolima en el ano 2000y, a su vez, como contraprestacion a esa ayuda, traspasaron
fondos del erario publico a las autodefensas a través de cheques y contratos.(Sacado
del articulo “Condenan 4 ex alcaldes del Norte del Tolima por vinculos con para-
militares”, El Tiempo, 16 de junio del 2010,

Disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7757295. Re-
visado el 14 de julio de 2012.

52 “El ocaso de un poderoso de La Dorada”, Eje 21, disponible en: http://eje21.com.
co/index.php?option=com_content&task=view&id=22032&Itemid=2; “El ultimo
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los politicos de la oposicion o veedores ciudadanos que se atrevie-
ran a obstaculizar este flujo de recursos, a través de denuncias,
eran amenazados o asesinados.

Otros hechos muy dicientes de la intervenciéon de las ACMM
en las democracias locales fueron los del exalcalde de La Dorada,
Orlando Echeverri, politico liberal que se desmovilizé en el 2006
con las ACMM. Lo mismo ocurri6 con la ya mencionada Maribel
Galvis, antigua concejal del Partido de la U del mismo municipio?.
Un antecedente que se debe tener presente en este conjunto de es-
trategias de injerencia en la vida politica regional desplegadas por
las ACMM es el surgimiento y posicionamiento del Movimiento
del Pueblo. Las ACMM buscaron aprovechar el clima de apertura
democratica de finales de los ochenta y comienzos de los noventa
que la primera generacion de paramilitares del Magdalena Medio
apenas alcanzoé a usufructuar. La apertura democratica y la des-
centralizacion fiscal y administrativa abrieron un nuevo abanico
de posibilidades para la cooptacion ilegal y armada de las insti-
tuciones del Estado a nivel local. La eleccion popular de alcaldes,
a partir de 1988, medida tomada en el contexto reformista que
daria lugar a la Asamblea Nacional Constituyente un par de anos
mas tarde, favorecio, pese al espiritu plural y participativo que la
animaba, una relacion mas estrecha entre gobiernos locales y gru-
pos armados ilegales, ademas de una profunda fragmentacion y
desinstitucionalizaciéon de los partidos politicos tradicionales. En
este contexto, el Movimiento del Pueblo, apoyado por paramili-
tares de Puerto Boyacd y La Dorada, endos6 ataques a “politicos
tradicionales”, acusandolos de embaucadores. E1 Movimiento del
Pueblo estuvo liderado por Jairo Correa Alzate, antiguo lugarte-
niente de Pablo Escobar y jefe paramilitar del Magdalena Medio;

contraataque de una senadora uribista”, El Espectador, 25 de mayo del 2008, dispo-
nible en: http://www.elespectador.com/impreso/investigacion/articuloimpreso-el-
ultimo-contraataque-de-una-senadora-uribista-o

53 “Parapolitica apenas empieza sus estragos en Caldas”, La Patria, 18 de mayo de
2000, disponible en: http://www.verdadabierta.com/la-historia/1247-parapolitica-
apenas-empieza-sus-estragos-en-caldas-la-patriarevisado el 14 de julio de 2012.
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Ivan Roberto Duque, para entonces un veterano politico ligado al
paramilitarismo que, posteriormente, se convirtié en el jefe po-
litico del Bloque Central Bolivar; y el sacerdote Nicolas Gomez.
Este grupo politico se opuso a las practicas clientelistas del caci-
que liberal Victor Renan Barco y, en 1994, obtuvo una resonante
victoria electoral cuando derrot6 a los candidatos para alcaldia
respaldados por el senador Barco. El epicentro del movimiento
politico liderado por paramilitares fue La Dorada, pero también
obtuvo apoyo en municipios vecinosst. El grupo mantiene perso-
neria juridica y hoy en dia es identificado por los pobladores de La
Dorada con el Partido de la U.

Se tiene noticia, ademas, de que las Autodefensas de Puer-
to Boyacd, organizacion a la que perteneci6 el grupo de Isaza,
tenia como practica comun aniquilar a habitantes de la region
que consideraban base social de las FARC. Esto implico la devas-
tacion del Partido Comunista, que para 1982 habia desapareci-
do electoralmente, asi como el asesinato de miembros del Parti-
do Liberal que no estaban de acuerdo con las operaciones de las
autodefensas.»’También fueron victimas de la ofensiva paramili-
tar los sindicatos de trabajadores, cuyos afiliados o lideres fueron
amenazados o asesinados. No es de extranar entonces que, luego
de la desmovilizaciéon de las Autodefensas de Puerto Boyaca, este
tipo de practicas continuara siendo aplicado en el Magdalena Me-
dio por las ACMM comandadas por Ramoén Isaza. Antes de que
los paramilitares asumieran el grueso de las acciones contra estos
sectores sociales y politicos, el nimero de militares implicados en
casos relacionados con la desaparicion forzada de campesinos, sin-
dicalistas y politicos de izquierda era comparativamente superior
al que hubo durante el tiempo en que oper6 el grupo de Isaza. Se

54 Victoria, Puerto Berrio, Puerto Nare, Puerto Triunfo, Puerto Parra, Cimitarra,
Honda, Mariquita, Guaduas, Puerto Salgar y Yacopi.

5 Por ejemplo, en febrero de 1983, en Puerto Berrio fue asesinado el presidente
del Directorio Liberal y concejal de ese municipio. Este politico pertenecia al Co-
mité de Derechos Humanos de Puerto Berrio y habia sido uno de los promotores
de una marcha que se realiz6 en esa poblacion en octubre de 1982 para protestar
contra las acciones de las autodefensas.
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dice, por ejemplo, que a finales de abril de 1976 en el municipio
de Cimitarra, Santander, el Comandante del Batallon Rafael Re-
yes, Teniente Coronel Néstor Espitia Sotelo, reuni6 a la poblacion
para informarle que “como ustedes no quieren al gobierno y esta-
mos en zona de guerra, vamos a terminar con los comunistas... El
Concejo Mayoritario de la UNO que eligieron el 18 de abril no se
lo vamos a dejar funcionar”, y en mayo fueron asesinados no solo
concejales de izquierda sino también campesinos*. A la luz de to-
das estas evidencias, es inaceptable decir primero, que las ACMM
carecieron de un proyecto politico y, segundo, que sus relaciones
con agentes del Estado, en particular con miembros de la fuerza
publica, fueron ocasionales y fortuitas.

La relacion entre las ACMM vy el narcotrafico es también po-
bremente analizada por el fiscal Gordillo. Si bien es cierto que, se-
gun el articulo 10 de la Ley 975, debe comprobarse que el grupo
armado no se haya organizado para el trafico de estupefacientes o
enriquecimiento ilicito, y que en consecuencia los fiscales estan en la
obligacion de demostrar que las relaciones con el narcotrafico, si las
hubo, fueron circunstanciales y no determinantes del plan criminal,
es evidente que llevar esta indicacion al extremo de representar a
las ACMM como ejemplo de “autodefensa pura”, oculta de tajo rela-
ciones entre el grupo armado y el narcotrafico que van mas alla del
simple financiamiento mediante el cobro de impuesto de gramaje.

Ante el cuestionamiento de una defensora publica durante la
primera jornada de imputacion de cargos del mes de noviembre,
quien “considerd que esto es supremamente importante” ya “que
el senor fiscal hizo referencia a que algunos han admitido el nar-
cotrafico como fuente de financiacion del grupo” y le parecia “que
ese es un aspecto que esta ligado con los requisitos de elegibilidad,
que se debe ampliar para saber si eso se constituyo realmente en
una actividad propia del grupo o como una fuente alterna de fi-
nanciacion”, el fiscal Gordillo aclaroé:

56 Ver: http://www.derechos.org/nizkor/colombia/libros/nm/z141/cap2. htmI#N_15_
Revisado el 14 de julio de 2012.
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Sobre este particular, senor magistrado, debo recordar que
me expresé frente al tema del narcotrafico, por decir que uno
de los requisitos de elegibilidad expresos en el articulo 10 de la
ley 9775, implica que se demuestre que el grupo armado ilegal
naci6 para el narcotrafico; en respuesta he dicho que la Fiscalia
tiene informacion en cuanto a la génesis de las autodefensas
campesinas del Magdalena Medio; que su creaciéon no fue re-
lacionada con el narcotrdfico, porque fue una respuesta a la
existencia y auge del Frente g y 47 de las FARC, en Antioquia,
y eso lo acompase indicando que, lo que si se ha reconocido
por parte de varios postulados en versiones libres, es que el
narcotrafico fue tenido como fuente de financiacién en deter-
minadas zonas, donde se exigia un impuesto de gramaje a las
personas que se dedicaban al cultivo ilicito, en las zonas de
incidencia de las autodefensas. Yo no tengo medios probatorios
para sostener que las Autodefensas Campesinas del Magdalena
Medio nacieron para el narcotrafico.

Si bien es cierto que, en esencia, no es correcto afirmar que el
paramilitarismo del Magdalena Medio naci6 exclusiva o preferen-
temente con el fin de traficar droga o de proteger el negocio del
narcotrafico, hay evidencias que contradicen al fiscal Gordillo en
la medida en que demuestran, primero, que las ACMM recurrieron
a financiarse del narcotrafico no solo de manera indirecta a través
del cobro de un impuesto de gramaje, sino también de forma di-
recta con cultivos y laboratorios de su propiedad, y, segundo, que
la relacion con el narcotrafico es mucho mas profunda que la de
simple fuente de financiacién. Una rapida revision de la documen-
tacion disponible sobre las Autodefensas de Puerto Boyaca indica
la existencia de una fuerte ligazén entre su accionar armado y la
economia del narcotrafico; y no solo en términos de una alianza
entre narcotraficantes, por un lado, y autodefensas, por el otro, sino
también en términos de una fuerte penetracion del narcotrafico en
la estructura interna y en la definicion estratégica de las autodefen-
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sas. En la década de los 80, aquellos miembros de las autodefensas
que eran particularmente afortunados o mostraban una excelente
disciplina o una destacada pericia militar, eran incorporados a los
laboratorios de cocaina de la organizacion como “cocineros”, ocu-
pacion que les abria la oportunidad de entrar al negocio del trafi-
co de drogas y hacerse ricos. Oficiales retirados también buscaron
unirse a la organizaciéon, motivados por incentivos econémicos.

La alianza narco-paramilitar también implicé nuevas funcio-
nes para las autodefensas. Para finales de la década de los 8o, un
reporte oficial concluy6 que las tropas paramilitares tenian cuatro
funciones basicas: proteger a la “comunidad” y sus propiedades
del arrasamiento de la guerrilla y grupos rivales; velar por la segu-
ridad de los lideres tanto del Cartel de Medellin como de las auto-
defensas; producir cocaina en los laboratorios de la organizacion
(y, claro, proteger dichos laboratorios); y finalmente, organizar
ataques contra sectores de izquierda, funcionarios del gobierno y
politicos que se oponian a los narcotraficantess.

Hay evidencias que sugieren que los paramilitares de las
ACMM, una vez independizados de las Autodefensas de Puerto
Boyaca, mantuvieron las estrechas relaciones con el narcotrafico
que habian construido sus antecesores en la region. En abril del
2010 se realiz6 en La Dorada (Caldas), la denominada Gran Jor-
nada Regional con victimas del conflicto armado. Los principales
objetivos de esta jornada eran recibir denuncias de victimas de las
ACMM e indicarles los tramites a seguir para acceder a la repa-
racion. En el marco de esta jornada de victimas, Maria Orfelina
Gonzalez Marquez denuncio:

Soy desplazada de San Diego (Samana) hace 10 anos, donde
teniamos una finquita y los paracos nos la quitaron para sem-

57 Proceso 411. Fiscalia Regional Delegada Antinarcéticos, de Santafé de Bogota
D.C., 12 Septiembre de 1993.

58 Proceso 1589, Contra ACDEGAM, Delito: Concierto Para Delinquir, Cuaderno
Copia No. 6, Folios 86-172, Secretaria Departamento Administrativo de Seguridad,
Bogota D.E., 16 marzo de 198q.
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brar coca. A mi papa me lo desaparecieron en San Diego y ma-
taron a mi hermana. Llevo mas de cuatro anos en este proceso
y nada que me dan respuestas.

El tema del narcotrafico también sali6 a colacion en una ver-
sion libre conjunta de miembros del Frente Omar Isaza (FOI),
llevada a cabo en julio del 2010, en la ciudad de Ibagué. En esa
ocasion, ante las acusaciones de un politico de Fresno, Hernando
Diaz Carvajal, alias “Pedro Pum Pum”, respondio:

Ese senor Hernando Diaz es un mentiroso. Ademas, €l fue
colaborador del FOI. Llevé unas semillas de coca sin el permi-
so de ‘Memo Pequeno’ y después se las compro a los campesi-
nos con délares falsos. El [Hernando Diaz] llevé las semillas
de coca de los cultivos que fueron sembrados en el canén del
Guarind y en las veredas Fatima y Espana, entre otras.

Es llamativo que, en entrevista con el grupo de Memoria
Historica, el fiscal reconozca tranquilamente que buena parte
de los combatientes de las ACMM se unieron al grupo por codi-
cia. Buena parte de ellos, sin duda, pero no Ramoén Isaza. Dice
el fiscal Gordillo:

[Ramon Isaza] es un hombre de convicciones y no soy yo
para decidir si esta errado o no estd errado; ese tipo de cosas,
a mi por lo menos, lo que me representa es que es una perso-
na de convicciones, no obstante que es iletrado, es un hombre
de convicciones, su lucha fiel a eso... Usted sabe que Ramoén
Isaza, digamos, es el icono del paramilitarismo en cuanto al
esquema... Nace el primer grupo de ideologia, de ultradere-

5 “Victimas de paramilitares denunciaron en La Dorada”, La Patria, 17 de abril
del 2010.
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cha, [mientras que] la mayoria [de los miembros de la orga-
nizacién] fueron de indole econémico, porque no tenian otra
opcion de vida distinta a esa; porque son muy pocos los que
contestan mi lucha era...

Para Gordillo, como hemos dicho, se comprende a las ACMM
si se comprende su origen, y ese origen tiene un portavoz privile-
giado, aunque viejo y medio amnésico: Ramon Isaza. La lealtad de
Isaza a su “causa”, las convicciones relacionadas con su lucha, son,
a juicio nuestro, una razén determinante en la credibilidad que
el fiscal otorga a la palabra del otrora comandante. Asi cometa
imprecisiones, asi olvide hechos inolvidables, Gordillo necesita de
las convicciones profundas de Isaza para dar consistencia a la idea
que tiene de las ACMM, para poder salvar la oposicion entre para-
militares y autodefensas que anuda en lo esencial su comprension
del fenomeno que estudia y en relaciéon con el cual debe hacer
posible el funcionamiento de la justicia.

D. LAS PREGUNTAS DE LAS VICTIMAS

Son las victimas la prueba de realidad que la imagen de las
ACMM que propone Gordillo, traduccién juridica del discurso de
Isaza, no ha podido superar®. A continuacion veremos algunos
casos en los que, en el marco definido por el sistema de Justicia

%0 Desde la primera versién libre que rindié Ramoén Isaza, el fiscal Carlos Alberto
Gordillo ley6 apartes del Decreto g15 (“Por medio del cual se reglamenta la inter-
vencion de las victimas durante la etapa de investigacion en los procesos de Justicia
y Paz de acuerdo con lo previsto por la ley 9775 del 2005”). El fiscal hizo énfasis en
el Articulo g que dispone que las victimas deberan acreditar esa condicién ante
las unidades de la Fiscalia de Justicia y Paz para poder participar en el proceso de
Justiciay Paz. Para esto la Fiscalia dispuso varios medios para diligenciar un forma-
to que posibilitara el registro de victimas: jornadas de victimas; una pagina Web;
también en los municipios, las personerias, las alcaldias municipales y en donde
hubiera las sedes de Fiscalias locales; asi mismo se dispuso la atencion a las victimas
sin registrar en las jornadas de versiones libres. De hecho, durante la primera jor-
nada de version libre de Ramén Isaza se hicieron presentes numerosas victimas sin
registro ante la Fiscalia y el fiscal les pidi6 llenar el formulario para que pudieran
ingresar a la sala de victimas y solicitar respuesta a sus casos.
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y Paz, la voz de las victimas ha enfrentado el sentido de la voz
del victimario®.En términos generales, las voces de las victimas
ponen en tela de juicio tres elementos basicos del discurso de Isa-
za traducido juridicamente por Gordillo: primero, afirman que el
enriquecimiento no fue secundario entre los méviles de la organi-
zacion; segundo, echan por tierra la idea de que las ACMM fueron
respetuosas de la poblacion del Magdalena Medio; y, finalmente,
ponen en cuestion la aparente cercania entre el grupo armado y
las comunidades, por medio de la cual Isaza construye buena par-
te de la imagen de “pura autodefensa”, resaltando la férrea alianza
establecida de manera mas o menos exclusiva con importantes ga-
naderos de la region (parece, de hecho, segtin las denuncias de las
victimas, que la expansion territorial de las ACMM respondio, en
buena medida, a las solicitudes de ganaderos de implantar Frentes
de autodefensa en sus regiones).

A pesar de lo cruciales que pudieron haber sido los testimo-
nios y denuncias de las victimas para tener una imagen adecuada
de las ACMM, y de que, por lo menos al principio, las victimas acu-
dieron masivamente a las diligencias, no hubo en las sesiones de
version, entre otras razones porque asi lo exige la Corte Suprema,
participacion sin constrenimiento de las victimas. En el inicio de
las jornadas de version libre de Ramon Isaza, en abril de 2007, fue
tal la afluencia de victimas que la capacidad de las salas dispuestas
por la Fiscalia para acogerlas no fue suficiente. El fiscal Gordillo
tuvo que ofrecer disculpas por la incomodidad y aclar6 que por
cada familia solo podria asistir un representante para evitar futu-
ras congestiones. Otro inconveniente que se agrego a esta inespe-
rada afluencia de victimas de las ACMM fue que varias de ellas no
estaban registradas, razon por la cual su registro tuvo que hacerse
el mismo dia de las versiones libres. Es importante mencionar que,

5 Es importante hacer énfasis en la particularidad del trabajo de Gordillo en re-
lacion con el trabajo de otros fiscales. Esquematicamente, Gordillo traduce juridi-
camente a Isaza. Fiscales como Deicy Jaramillo (ver Bloque Norte) destruye juridi-
camente el sentido del discurso del victimario salvando en él solo lo penalmente
imputable.
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por temor a represalias, no todas las victimas sin registrar estu-
vieron dispuestas a llenar el formulario de las Fiscalias para ser
reconocidas como tales por el sistema de Justicia y Paz.

Dado que las primeras versiones libres estaban orientadas
hacia “generalidades™:, hubo posiciones cambiantes en relacion
con el tipo de participacion que podian tener las victimas en estas
diligencias. En un comienzo, el fiscal Gordillo dijo que no era im-
prescindible que las victimas asistieran a las versiones de la etapa
del proceso dedicada a las “generalidades” sino que lo hicieran
cuando dicha etapa fuera agotada e iniciara la etapa del proceso
enfocada en hechos particulares (asesinatos, desapariciones, des-
plazamientos, expropiaciones etc.), cuando serian tratados asun-
tos de mayor interés para las victimas. La apreciacion del fiscal no
fue compartida por el Procurador delegado ni por los defensores
de las victimas. El Procurador argumento que la etapa de genera-
lidades conlleva una reflexion sobre la naturaleza del conflicto,
la violencia y los danos causados y que, por lo tanto, debe ser un
escenario, como todo el sistema, de construccion colectiva de la
verdad. Haciéndose eco de la intervencion del Procurador, uno de
los defensores de victimas afirmo que éstas quieren conocer “toda
la historia”, razén por la cual no podian ser excluidas de ninguna
etapa del proceso.

Ante los argumentos del Procurador y el defensor de vic-
timas, el fiscal Gordillo aclaré que €l no consideraba que para
las victimas careciera de interés la etapa de generalidades y que
prueba de ello fueron las 1800 comunicaciones que su unidad
envio a las victimas para que asistieran a la primera ronda de ver-
siones libres con Ramoén Isaza. En todo caso, hay que reconocer
que el fiscal se comprometi6 a motu propio con la agilizacion de

%2 Aunque el fiscal Gordillo nunca especificé claramente a qué se referia con el tér-
mino generalidades, uno puede intuir por sus preguntasy la orientacién que le dio
a las primeras versiones libres de Ramon Isaza que pretendia elaborar un perfil de
las ACMM a través de la definicién de sus creencias, actitudes y valores en el tiempo
y en el espacio. Con estas preguntas, el fiscal Gordillo responde a las exigencias
contenidas en los decretos reglamentarios del procedimiento de versiones libres.
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la etapa de generalidades con el proposito de comenzar a tratar,
cuanto antes, hechos especificos (que, segun €l y, con alguna ra-
z6m, eran los que resultaban realmente importantes para las vic-
timas). El anuncio del fiscal sobre la agilizacion de la etapa de las
generalidades tuvo lugar el go de abril del 2007, pero todavia en
junio seguia vigente el tema de las generalidades. Esta dilacion
en el adentramiento en hechos especificos que involucraran a
victimas, se debio a las dificultades de Ramon Isaza para ofrecer
recuentos debidamente detallados y coherentes de la trayectoria
de las ACMM, vy al hecho de que la historia de esta estructura
paramilitar abarca mas de go anos. Para tratar de contrarres-
tar esta obligada demora, el fiscal opt6 por abrir un espacio al
inicio y al final de cada version para tratar hechos denunciados
por las victimas, con el propoésito de que Isaza consultara con
sus subalternos las circunstancias que rodearon la ejecucion de
determinadas acciones contra la poblacion civil y asi poder, mads
adelante, explicar a las victimas lo que ocurrio.

El resultado de este viraje fueron versiones libres en las que se
alternaban las denominadas generalidades con hechos que com-
petian directamente a las victimas. Isaza y su abogado defensor
hicieron lectura de unas listas de victimas. Sobre estas listas, en
la version del 6 de junio del 2007, el fiscal hizo algunos reparos.
Comenz6 senalando las inconsistencias que habia entre los tipos
de victimizacién reportados por la lista de Isaza y los reportados
por la del propio fiscal: mientras que en la lista de Isaza estas vic-
timas aparecian como personas asesinadas, en el registro con el
que contaba el fiscal Gordillo tenian el estatus de desaparecidos.
Si no eran desaparecidos sino asesinados, Isaza estaba entonces
en la obligacion de dar las coordenadas para la ubicacion de sus
cuerpos. Lo tinico que atin6 a responder Isaza fue: “por ahi, hay
gente que no sé quiénes son, ni si estan muertos o son desapare-
cidos, ni quién los mat6é porque a veces los muchachos mataban
gente cuando estaban borrachos”.

Esta afirmacion de Isaza en tono de disculpa sobre la indisci-
plina y desobediencia de sus hombres se repitié en otras ocasiones,
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particularmente en aquellas que se hacia referencia a los coman-
dantes alias “El Gurre™s y alias “Steven”, ambos lamentablemente
famosos por su crueldad y ambos comandantes del Frente Omar
Isaza (FOI)%. A pesar del desconocimiento o desaprobacion de al-
gunas de las acciones de sus hombres, Ramoén Isaza asumi6 la res-
ponsabilidad de dichas acciones por linea de mando. Dicho sea de
paso, este reconocimiento hecho por Isaza deberia hacer pensar en
modelos de imputaciéon adecuados al tipo particular de estructura
armada que fue el paramilitarismo en el Magdalena Medio.

En segundo lugar, el fiscal pidi6 a Isaza y a su defensor que ex-
plicaran cuales fueron las fuentes a las que recurrieron para hacer la
lista que estaban entregando. El defensor de Isaza manifesté que se
trataba de investigadores de campo contratados por €l para recoger
testimonios sobre muertos y desaparecidos en los municipios donde
operaron las ACMM, e Isaza agregoé que también sus subalternos le
habian colaborado. Por ultimo, el fiscal senal6 que la lectura de la lis-
ta de victimas no bastaba pues era imprescindible hacer un relato de
las circunstancias de modo, tiempo y lugar de cada hecho confesado.

El Procurador y los defensores de victimas compartieron las
observaciones del fiscal y anadieron otras. El Procurador subrayo
la importancia de explicar las circunstancias en que ocurrieron los
hechos confesados con el fin de proveer a las victimas la informa-
cion necesaria para interrogar a los postulados. Uno de los defen-
sores de victimas consider6é descuidada e irrespetuosa la manera

63 “[“E]l Gurre”] mataba, mataba y mataba pero no decia que pasaba”, en Verdad
Abierta, “Isaza da pistas sobre asesinato de arquitecto y lider campesino de La Do-
rada”, 5 de agosto del 2009, disponible en: , http://www.verdadabierta.com/justi-
cia-y-paz/1493-isaza-da-pistas-sobre-asesinato-de-arquitecto-y-lider-campesino-de-
la-doradarevisado el 14 de julio de 2012.

% En una versi6n libre conjunta realizada en Ibagué el 2 de febrero del 2009 y
dedicada a los delitos cometidos por alias “Steven” en el municipio de Mariquita,
en el Tolima, refiriéndose al caso de un desertor asesinado y descuartizado el 15 de
marzo del 2002, Isaza afirmé que ese tipo de hechos iba contra las “politicas” de su
organizacion porque “a los desertores yo los ponia a trabajar en una finca sembran-
do platano, maiz y yuca por g meses”: Verdad Abierta, “Las confesiones de Ramén
Isaza”, 12 de Noviembre del 2008, disponible en: http://www.verdadabierta.com/
justicia-y-paz/versiones-seccion/;41-las-confesiones-de-ramon-isazaRevisado el 14
de julio de 2012.
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como Isaza y su defensor dieron lectura a la lista de victimas —de
afan, y en algunos casos omitiendo datos importantes como fechas
y Fiscalias donde estan radicadas las denuncias—%. Ante estas que-
jas, el postulado respondio:

Quisiera mas que saber todo para contarlo, pero no sé todo
y yo entiendo el dolor de las victimas de tener un familiar des-
aparecido. Pido perdon por los errores. Para mi fue doloroso
oir esa lista porque no la conocia y les pido ayuda a los fami-
liares para que digan quiénes fueron los que desaparecieron o
mataron a sus familiares.

En todo caso, los llamados del fiscal, del Procurador y de
los defensores de victimas a Isaza y, en general, a los demas
postulados de las ACMM, rindieron sus frutos ya que muchos
de los casos tratados en versiones libres dedicadas exclusiva-
mente a las victimas fueron documentados por los postula-
dos. Para lograr esto fueron importantes las reuniones que
el propio Ramén Isaza solicité sostener con algunos de sus
antiguos subalternos, asi como las versiones libres conjuntas®.

E. IMPUTAR CARGOS A LA AUTODEFENSA CAMPESINA

En las jornadas de imputaciéon de cargos se informa a los
postulados sobre los hechos juridicamente relevantes que se in-
vestigan en su contra. En ellas, ademas, cada fiscal imputa res-

% Versi6n libre de Ramoén Isaza, en la Fiscalia 2 de la Unidad de Justicia y Paz, sec-
cional Bogota,6 de junio del 2007%.

5 Por medio de estas estrategias se conocieron de 18 masacres cometidas por hom-
bres de las ACMM. Ver: “Exparas del Magdalena Medio confiesan 18 masacres”,
Semana, 4 de Septiembre del 2009, disponible en: http://www.semana.com/no-
ticias-nacion/ex-paras-del-magdalena-medio-confiesan-18-masacres/128244.aspx.
(revisado el 14 de julio de 2012). Inicialmente, Isaza admitié conocer de § masacres
(la masacre de Carmen de Viboral, ejecutada en el oriente antioqueno en 1997;
la masacre de Cazadores, ocurrida en Falan (Tolima) en el 2003; y la Masacre de
Pescadores, ocurrida el 7 de enero del 2003 en la finca San Jorge, Corregimiento
de Méndez, Armero, Guayabal (Tolima).
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ponsabilidad penal en concordancia con las hip6tesis delictivas
que ha ido estructurando a lo largo del proceso de Justicia y Paz.
Retengamos, por lo pronto, dos elementos basicos del trabajo
de imputacion: primero, para que el sistema funcione, las hip6-
tesis delictivas deben construirse en relacion con la dinamica
del conflicto armado (de no hacerlo, no hay razén para que el
proceso se lleve a cabo en la jurisdiccion especial de Justicia y
Paz)%7; segundo, segun la jurisprudencia mas reciente de la Cor-
te Suprema, el fiscal debe poder lograr un equilibrio adecuado
entre lo general y lo particular a la hora de imputar. En ese sen-
tido, la Corte advierte sobre la fragmentacion de la verdad que
implicaria hacer imputaciones de cada delito aislado, sin dejar
de ser consciente de que exigir una imputacion total y completa
es entrabar de manera insuperable el trabajo de la Fiscalia. El
fallo de la Sala de Casacion Penal de la Corte Suprema de Jus-
ticia en relacion al proceso de Wilson Salazar Carrascal, alias
“El Loro”, plante6 los criterios que deben seguir los fiscales en
el desarrollo de las imputaciones parciales, disponiendo, como
delito base, el concierto para delinquir agravado (condicion de
cualquier imputacion) y sugiriendo, al mismo tiempo, que me-
diante el analisis y la contrastaciéon de fuentes, dicho tipo penal
pudiera ser tratado como modelo complejo de imputacion de
responsabilidad penal. En ese sentido, la Corte hacia un llama-
do a fiscales y jueces a pensar el fenomeno de macrocriminali-
dad que tienen en sus manos mediante un uso su: generis de las
categorias juridicas consagradas en la legislacion vigente. Por
esa via, la Corte esperaba que el sistema de Justicia y Paz fuera
capaz de producir verdades holisticas al menos para cada Bloque
paramilitar. Con la sentencia, el fiscal Gordillo entendi6, como
muchos otros fiscales, que la Corte no aceptaria facilmente im-
putaciones parciales y adecu6 sus preguntas y sus respuestas a
estos nuevos requerimientos.

%7 CSJ, Sala de Casacién Penal, auto del 21 de septiembre del 2009, radicado n°
32022, M.P. Sigifredo Espinosa Pérez.
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El tema de la imputaciéon parcial de cargos estuvo some-
tido a un debate persistente entre el 2008 y el 2009. La idea
defendida por los magistrados de la Sala de Casacion Penal de
la Corte Suprema de Justicia, en desarrollo de lo dispuesto por
la Corte Constitucional en la Sentencia C-g70, era que genera-
lizar el mecanismo excepcional de la formulaciéon e imputacion
parcial de cargos a todos los procesos de Justicia y Paz frag-
mentaria irremediablemente la verdad que salga de la escena
judicial sobre el pasado violento colombiano. Las imputaciones
parciales solo deberian hacerse con motivo de la peticion de
medidas cautelares sobre los postulados y sus bienes; es decir,
se vale pedir medidas cautelares mediante imputaciones par-
ciales de cargos, pero no se acepta que las sentencias que pro-
duzca el sistema sean sobre hechos sueltos. Ya en el 2009, sin
embargo, argumentos de “razon practica” llevaron a la Corte a
modificar su jurisprudencia. Muy pronto los magistrados nota-
ron que exigir imputaciones holisticas era entrampar irreme-
diablemente el proceso. En esa medida, sin eliminar los incen-
tivos para hacer imputaciones mads holisticas que parciales, la
Corte volvio a aceptar la posibilidad de proferir sentencias en
relacion con imputaciones parciales siempre que hubiera sido
imputado el “concierto para delinquir agravado”.

Con estos elementos en mente, veamos la estrategia juridi-
ca del fiscal en el momento de las imputaciones a propoésito de
las ACMM. Lo haremos en dos momentos. Primero, senalaremos
algunos aspectos de la relacion entre, por un lado, la idea de “au-
todefensa campesina” configurada por el fiscal mediante la tra-
duccion juridica de la version de Isaza, y, por el otro, las formas
de imputacion de cargos desarrolladas por Gordillo. En segundo
lugar, trataremos de senalar escuetamente algunos pormenores y
vacios de su estrategia judicial.

La idea de “autodefensa campesina” con la que el fiscal Gor-
dillo comprende a las ACMM, cuyo contenido y limites hemos tra-
bajado mas arriba, ha servido de marco e idea reguladora para
las labores del fiscal relacionadas con la etapa de imputaciones.
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Podemos distinguir dos formas de aparicion de esta “idea” en las
jornadas de imputacion de cargos. La primera es explicita y tiene
lugar en la exposicion que hace el fiscal sobre la génesis, evolucion
y georeferenciacion del Bloque paramilitar. La segunda es de ca-
racter implicito y ocurre en la imputacién de cargos propiamente
dicha, es decir, en la escogencia de los modelos de imputacion y
de los tipos penales pertinentes. Bajo una comprension, a nues-
tro parecer simplista, de la recomendacion de la Corte Suprema,
Gordillo imputa a todos sus postulados concierto para delinquir
agravado como un tipo penal mas. No se trata, pues, como a nues-
tro juicio sugeria la Corte, de servirse de la figura del “concierto”
para proponer una comprension juridica compleja del fené6meno
paramilitar. Con la prueba de la pertenencia al grupo (confesada
por el postulado y confirmada en los listados del Alto Comisio-
nado para la Paz), Gordillo imputa el concierto para delinquir y
sigue con el resto de conductas ilicitas confesadas. A lo sumo, po-
driamos decir, que en las jornadas de imputacion, Gordillo hace
énfasis en la unidad de mando de las ACMM, en sus estructuras
jerarquicamente ordenadas y en la cuidadosa distribucion de te-
rritorios entre ellas. Mediante la idealizacion de la racionalidad
interna del grupo, que se sobrepone a la idealizacion de su ca-
racter campesino, reactivo y contrainsurgente, Gordillo abre el
espacio de sus imputaciones®.

Esa nueva idealizaciéon “organizativa”, sin embargo, le hace
necesario tomar distancia de la figura del concierto. Gordillo, en
efecto, es consciente de las limitaciones que tiene la figura del
“concierto para delinquir” para dar cuenta de organizaciones
complejas como el paramilitarismo del Magdalena Medio. Puede
afirmarse que precisamente es porque €l cree que es una figura
representativamente insuficiente, que en las jornadas el “concier-
to” aparece como un tipo penal antes que como un modelo com-

% Hay testimonios, sin embargo, del propio Ramén Isaza que cuestionan la idea de
una rigida estructura de mando en las ACMM (lo que no quiere decir que no hu-
biera mandos y castigos dentro de la organizacion). El caso del FOI es usualmente
citado para mostrar la falta de coherencia interna de la organizacion.
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plejo de imputacion de responsabilidad penal. En entrevista con
Memoria Historica, el fiscal afirmé que la limitaciéon mds seria que
€l advierte en el concierto es la falta de diferencias entre tipos
y grados individuales de participacion en la accion ilicita. Todos
podian hacer parte del concierto para delinquir (lo que es bueno,
dice Gordillo, en la medida en que le exige al operador judicial
ocuparse de todos y no solo de las ctipulas), pero no por ello todos
son igualmente responsables de la accion. Con el fin de enrique-
cer las imputaciones, el fiscal acude a otras figuras vigentes en el
Codigo Penal Colombiano. En la jornada de imputacion de cargos
del 22 de noviembre del 2010 afirmo:

Tratandose, sin embargo, de la macro criminalidad a la
que esta dirigida la ley 975, debe observarse que, mas alla
del elemento subjetivo y de los elementos objetivos basicos
penados por el concierto para delinquir, convergen otros que
trascienden la esfera misma del concierto y se ubican como
elementos que determinan la atribucién punible a titulo de
coautoria por dominio funcional del hecho respecto de los
delitos ejecutados, en desarrollo de la concertacion del gru-
po, dado que se trata de elementos objetivos adicionales esen-
ciales para la constitucion, o alcance de las reglas del Bloque.
Esos elementos adicionales estin dados por la constitucion y
por unas politicas generales del grupo, basados en la ideolo-
gia politica que lo anima y, ligado a eso, la preparacion de su
miembros en técnicas de guerra, en inteligenciay contra inte-
ligencia militar, ademas de la dotacion de armas, municiones,
uniformes, insignias, medios de comunicacion y logistica ba-
sica y la determinacién de una georeferenciacion, en donde
va a actuar el grupo.

Es evidente, pues, que, para el fiscal Gordillo, enriquecer el
“concierto para delinquir” es complementarlo con figuras que den
cuenta de la estructura interna del grupo armado. Salir del con-
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cierto para delinquir quiere decir reconstruir la linea de mando y
las formas operativas de cara a cada hecho ilicito, pero también,
por esa via, dar cuenta de las conductas absolutamente desviadas
en relacion con las 6rdenes impartidas por los comandantes. Con-
ductas desviadas de las cuales estos ultimos son responsables pe-
nalmente por omision. Mas adelante, en esta misma diligencia, el
fiscal afirmo:

... puede afirmarse que los responsables de la creacion del
grupo armado ilegal, adquirieron con ella una obligacion de con-
trol del aparato y de las personas que lo conformaban, orientada
a impedir resultados antijuridicos que no consultaran los propo-
sitos para los cuales se habia creado el grupo y resultados antijuri-
dicos por conductas desbordadas y arbitrarias de sus integrantes.
Esto es, cometidas por fuera de las politicas y al margen de las
ordenes superiores, como varios de los delitos que se traen a esta
imputacion responden a esa simbologia especifica®.

En la linea de argumentacion del fiscal Gordillo, los fun-
dadores y principales comandantes de las ACMM, como garan-
tes de esa organizacion, tenian la obligacion de controlar a sus
subalternos para evitar que éstos desbordaran los propositos
para los cuales se habian conformado las ACMM. Partiendo de
su analisis, el fiscal senala que Isaza y los demas comandantes
de las ACMM incurrieron en el delito de coautoria por omision
de control del grupo y sus integrantes. Esta tipificacion de la
conducta punible se basa en dos nociones: la de garante (que,
sin embargo, originalmente fue pensada para atribuir respon-
sabilidades al Estado) y la de omision. Estas dos nociones se
apoyan en la idea de las ACMM segun la cual Ramoén Isaza es
el “padre” fundador y los subcomandantes con los que €l deci-

% Jornada de imputacién de cargos del 22 de noviembre del 2o010. Tribunal Supe-
rior de Bogota.
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dio compartir el manejo de la organizacion, configuraron una
linea de mando estricta. En palabras del fiscal, la coautoria de
los jefes de las ACMM de muchos de los delitos cometidos por
sus subalternos,

emerge del organigrama de las Autodefensas Campesi-
nas del Magdalena Medio[y] conlleva a la afirmacion, segin
la cual, quien lideré y cre6 el grupo y quienes se sumaron a
la idea y participaron como comandantes en colaboracion
de las directrices y politicas generales del grupo, tienen res-
pecto de €], de sus integrantes y de sus acciones, un deber de
custodia, que impidiera el desbordamiento de las politicas y
de los hombres?.

Notese que la idea de las ACMM como una estructura fami-
liar de fuerte cuno patriarcal (en la que “El Viejo” Ramon Isaza es
sin duda la figura del padre), es traducida juridicamente mediante
la construccion cuidadosa de estrictas lineas de mando al interior
del grupo armado y el uso sui generis de la figura del garante, y
que esta forma de idealizacion “organizativa” de las ACMM nace
justamente con ocasion de la etapa de juzgamiento del proceso
de Justicia y Paz. Mediante esta estrategia, por cuestionable que
parezca a la luz de lo que hemos venido diciendo, para noviembre
del 2010, Gordillo habia imputado 620 delitos.

Podemos concluir que las estrategias de imputacion usadas
por este fiscal tienen un efecto fuertemente simplificador en re-
lacion con las descripciones del fenémeno paramilitar aparecidas
en las sesiones de version libre. Ademas de importantes vacios en
la investigacion, el fiscal excluye, quizas por la inercia en el uso
ordinario de las categorias juridicas, formas complejas de imputa-
ciéon que hubieran incluido mucha de la informacién que su hipo6-
tesis, por simple, debe dejar por fuera. A pesar de que muchas de

7 Jornada de imputacién de cargos del 22 de noviembre del 2010. Tribunal Supe-
rior de Bogota.
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las afirmaciones esgrimidas por la Fiscalia sobre las ACMM sean
ciertas, estas, aun siendo ciertas, se hallan incorporadas a una
imagen ficticia de dicha organizacion paramilitar. Una imagen
que, como hemos tratado de mostrar, es la traduccion juridica de
la idealizacion campesina, contrainsurgente y patriarcal incansa-
blemente repetida en el discurso de Isaza. Es llamativo que esta
imagen simple convenga al trabajo de la justicia, como si la justicia
trabajara mas a gusto cuando tiene al frente organizaciones fa-
cilmente representables, lideradas por un victimario complejo, es
decir, un victimario cuya familiaridad, cuya cercania con nuestras
formas de orientarnos en el mundo, es mds reconocible. Esta apa-
rente facilidad, sin embargo, no debe conducir a engano. Lo que
sucede entonces, como hemos tratado de mostrar, es una preocu-
pante distorsion, por idealizacion y simplificacion excesivas, del
relato de los origenes y de la evolucion del fenomeno paramilitar
en el Magdalena Medio colombiano.
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2. BLOQUE CALIMA.
UNA MESA SEMI-VACIA DE CONSTRUCCION DE VERDAD.

El Bloque Calima fue un grupo paramilitar que, como otros,
estaba adscrito a las Autodefensas Campesinas de Cordoba y Ura-
bd, conocidas como las ACCU, y comandadas por los hermanos
Castano. Oper6 en los departamentos de Valle del Cauca, Cauca,
Huila y Quindio. Sus primeros combatientes llegaron inicialmen-
te al centro del Valle en la segunda mitad de 1999, provenientes
de Cordoba y el Uraba antioqueno, se multiplicaron, extendieron
sus operaciones a otros municipios y departamentos en los anos
siguientes y se desmovilizaron a finales del ano 2004. Después
de seis anos de su desmovilizacion, lo que se sabe de este Bloque
es muy poco. Existen algunas investigaciones de la corporacion
Nuevo Arco Iris (2007)7 y la Fundacion Seguridad y Democracia
(2005)7 centradas en la dinamica de este grupo, su expansion te-
rritorial, el contexto regional en el que actuaron y su desmoviliza-
cion. También hay algunas investigaciones realizadas por organi-
zaciones de derechos humanos centradas en la experiencia tragica
de las victimas de este Bloque, y algunas proximas a ser publicadas
por parte de organizaciones de este tipo en el Cauca, recogiendo
también las experiencias de las victimas en esta region. Pero todos
estos estudios tienen en comun grandes vacios con respecto a los
detalles de la llegada de este grupo, sus redes de apoyo y el tipo es-
pecifico de presencia que ejercieron en las distintas zonas. Asi mis-
mo, Ever Veloza Garcia, alias “H.H”, comandante general de este
Bloque, se ha caracterizado por ser uno de los jefes paramilitares
que menos producciones discursivas tiene. Sus declaraciones siem-
pre son muy escuetas y la historia de su vida no ha sido narrada en
libros, de modo que la historia del Bloque Calima esta por contar.

7t Alvaro Guzman y Renata Moreno, “Autodefensas, narcotrafico y comportamien-
to estatal en el Valle del Cauca”, en: ed. Mauricio Romero, Parapolitica: La ruta de
la expansion paramilitar y los acuerdos politicos (Bogota: Corporaciéon Nuevo Arco Iris,
ASDI, 2007)

7 Fundacion Seguridad y Democracia, “Desmovilizacién del Bloque Calima de las
AUC” (Bogota: 2005)
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La justicia transicional en su funcion expresiva tiene el deber
de construir la verdad historica, lo que permite la posible imputa-
cion de responsabilidades politicas a sujetos colectivos, asi como
establecer el contexto del conflicto armado en que se produje-
ron este tipo de crimenes. Por lo tanto, la Fiscalia 18 de Justicia
y Paz, encargada de llevar el proceso de Justicia y Paz con el Blo-
que Calima, ademas de establecer cudles fueron las circunstancias
factuales de los hechos cometidos y confesados por cada uno de
los postulados, necesariamente produce también un relato sobre
la historia de este Bloque y lo que significo su accionar’. Dicho
relato es producido bajo unas circunstancias especificas y en un
contexto determinado, lo que le imprime caracteristicas propias.
Hasta ahora, mucho de lo que ha documentado la Fiscalia 18 cons-
tituye el dnico material que existe sobre algunos aspectos del ac-
cionar de este Bloque en las regiones donde actuo. Este material
es construido con ayuda de distintas fuentes, siendo una de las
mas importantes las versiones libres de los desmovilizados pos-
tulados a la Ley de Justicia y Paz, que luego son documentadas
por parte de miembros de la Policia Judicial que forman parte del
equipo asignado al Fiscal 18 de Justicia y Paz. La confesion de los
hechos en las versiones libres aporta informaciéon importante para
comprender la llegada y la dinamica del Bloque, pero también ha
callado otra igualmente significativa —y estos silencios también
dicen mucho sobre los poderes que estan detras de las acciones de
este grupo—. De esta forma, el material proveniente de las versio-
nes libres nos muestra hechos desconocidos de este Bloque, pero

73 Al momento de redactar este informe (primer semestre de 2011), se anunci6
que la Fiscalia General de la Nacién asign6 dos nuevos despachos para apoyar la
judicializacién del Bloque Calima que hasta ahora solo habia estado en manos de la
Fiscalia 18. Los nuevos fiscales delegados ante el Tribunal de Justicia y Paz son Juan
Carlos Aponte (Fiscal 40 y coordinador de la unidad de Cali) y Maria Patricia Meza
(Fiscal 53). (Ver, Verdad Abierta, “Amplian la Unidad de Justicia y Paz de Cali”,
disponible en: http://www.verdadabierta.com/component/content/article/54-
generales/g263-amplian-la-unidad-de-justicia-y-paz-de-cali. Revisada 14 de Julio
del 2012. Por lo tanto, hay que aclarar que este informe solo cubre el periodo entre
abril del 2010 y marzo del 2011, en donde el proceso estuvo a cargo exclusivamente
de la Fiscalia 18.
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también nos habla de la perspectiva con que se acerca el fiscal al
conocimiento de este grupo armado, de las tensiones que atravie-
san este proceso y de las caracteristicas particulares que le impri-
me cada postulado a sus relatos?.

En este capitulo intentaremos mostrar como se ha realiza-
do esta reconstruccion historica del Bloque Calima por parte
del proceso de Justicia y Paz y qué consecuencias tiene para la
representacion de lo que fue este grupo, tomando en cuenta
las caracteristicas que ha tenido la desmovilizaciéon del Bloque
Calima; su proceso de postulacion a la Ley de Justicia y Paz;
las voces de los victimarios a las que se enfrenta el Fiscal 18; la
metodologia utilizada por este y las interferencias externas que
han afectado el proceso; asi como los tipos penales y los mode-
los de imputacion que ha escogido el Fiscal 18 para tipificar los

74 Se asisti6 a las versiones libres individuales de 18 postulados y a 5 colectivas en
el 2010y el 2011, de las cuales se tomé notas y se hicieron grabaciones. Se cont6
con los informes de 13 versiones libres llevadas a cabo en el ano 2009 que fue-
ron suministradas por la sede regional del Valle del Cauca de la CNRR y con una
transcripcion de las versiones libres de alias “H.H” desde el ano 2007. También se
obtuvo el video de las versiones de “Giancarlos” Gutiérrez, cedido por la Fiscalia al
grupo de Memoria Histérica. Mucho de este material estaba incompleto ya que, en
ocasiones, no fue posible grabar por restricciones de la Fiscalia. Los informes de la
CNRR sobre las versiones son bastante resumidos y la transcripcion de las versiones
de “H.H” tenian muchos espacios en blanco. Por esto, el peso principal de este
material estuvo en las versiones en las cuales se pudo asistir personalmente, usando
material restante como complemento. Se asisti6 también a las audiencias de formu-
lacién e imputacién de cargos de Juvenal Alvarez Yepes, alias “Cocacolo” y Rover
Enrique Oviedo Yanez, alias “El Chacal”, en donde se tuvo acceso a la contextuali-
zacion del Bloque Calima realizada por la Fiscalia y presentada en estas audiencias
como uno de los requisitos que pide el Tribunal de Justiciay Paz. Se realizaron tam-
bién dos entrevistas con el Fiscal 18, José Joaquin Arias, encargado de llevar el pro-
ceso de Justicia y Paz con el Bloque Calima, asi como con el investigador principal
de la Fiscalia y varios miembros de su equipo. Asi mismo, se realizaron entrevistas
con victimas del Bloque Calima que asistieron a las versiones libres y con las que
asistieron a la jornada de atencién de victimas en Barragan, Valle. Se particip6 tam-
bién de las reuniones de la Fiscalia con la Procuraduria, Defensoria, Accion Social
y CNRR en las Mesas Interinstitucionales de Atencién a Victimas y en las reunio-
nes preparatorias del incidente de reparacién de “Giancarlo” Gutiérrez, en donde
se pudo ahondar en la perspectiva del fiscal y el funcionamiento de este proceso.
Todo este material primario se complement6 con revision de prensa y consulta del
portal de Verdad Abierta. A lo largo de este capitulo el lector se encontrara citas
de versiones sin la referencia debida. Tuvimos que optar por esto por solicitud del
Fiscal 18 atendiendo a las condiciones de seguridad que enfrentan los postulados.

161


http://www.verdadabierta.com/component/content/article/54-generales/3263-amplian-la-unidad-de-justicia-y-paz-de-cali
http://www.verdadabierta.com/component/content/article/54-generales/3263-amplian-la-unidad-de-justicia-y-paz-de-cali

JUSTICIAY PAZ:
¢VERDAD JUDICIAL O VERDAD HISTORICA?

delitos cometidos por los miembros de este Bloque e imputarles
responsabilidades por estos.

A. DESMOVILIZACION DEL BLOQUE CALIMA. MENOS DE LOS
QUE ERAN Y POCOS POSTULADOS

A finales del ano 2003, Ever Veloza Garcia, alias “H.H”, retiine
a los comandantes de grupo en Jamundi, entre los que se encon-
traban José de Jesus Pérez Jiménez, alias “Sancocho”, Juan de Dios
Ijzuga David, alias “Giovanni”, y Elkin Casarrubia Posada, alias
“El Cura”, para informarles de la posibilidad de un didlogo de paz
con el Gobierno y la inminencia de la desmovilizaciéon. Segun la
version de Juan Mauricio Aristizabal, alias “El Fino”, todos ellos
accedieron por unanimidad. De esta forma, se decreta el cese de
hostilidades —que no sera cumplido a cabalidad—, y empieza el
repliegue de tropas preparandose para la entrega final de armas
ante el Gobierno el 18 diciembre del 2004 en el corregimiento
de Galicia (Bugalagrande). Alli se desmovilizaron 564 hombres?,
encabezados por Ever Veloza Garcia, alias “Hernan Hernandez”,
“H.H” o “Carepollo”, quien semanas antes habia liderado también
la desmovilizacion del Bloque Bananero en el Uraba.

El nimero de hombres desmovilizados suscita desde un co-
mienzo inquietudes sobre la suerte del resto de combatientes de
este Bloque: “Si se hace un ejercicio simple de sumar el nimero de
hombres que, segin la Tercera Brigada, tiene el Bloque Calima en
el Valle, daria como resultado goo combatientes, y descontandoles
los 100 del Pacifico, esta cifra seria de 8oo. Como se menciono,
los desmovilizados fueron 557. Habria que preguntarse, entonces,
por la suerte de los 243 restantes™ .

7> De estos desmovilizados, segtin un informe de la Fiscalia 18, g1 han fallecido por
conductas punibles y 58 han fallecido por otros motivos. (Informe presentado por
la Fiscalia 18 en la Mesa Interinstitucional de Atencién a Victimas el dia 2 de junio
del 2010 en Cali).

7% Fundacién Seguridad y Democracia, “Desmovilizacién del Bloque Calima de las
AUC”, 1
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Aunque se ha especulado mucho sobre cuantos combatientes
conformaban el Bloque Calima, la altima cifra que se ha dado por
parte de uno de los postulados encargado del manejo financiero
del grupo, es de 1.300 hombres como el total de combatientes que
llegaron a pasar por este Bloque. Una posible explicacion a esta
diferencia de cifras entre el total de miembros que hicieron parte
del Bloque Calima y los que efectivamente se desmovilizaron, se
encuentra en Guzman y Moreno (200%7)7. Segun ellos, antes de la
desmovilizacion, en el transcurso del ano 2004, las AUC del Va-
lle recibieron serios golpes que afectaron su estructura al resultar
capturados o asesinados varios de sus cabecillas. Uno de ellos fue
Elkin Casarrubia Posada, alias “Mario” o “El Cura”, comandante
militar de este grupo, detenido el 27 de agosto del 2004 en el
barrio El Poblado de Medellin y acusado de planear y dirigir la
masacre del Alto Naya. Esta situacion habria provocado un cierto
grado de dispersion de los hombres al mando de estos dirigentes
desaparecidos y el posible reciclaje de algunos de ellos en las orga-
nizaciones de los Rastrojos y los Machos que les habrian ofrecido
dinero para obtener su vinculacion. También puede haber contri-
buido a este nimero final las bajas y capturas que sufrieron antes
de la desmovilizacion; la vuelta a sus lugares o Bloques de origen
para la desmovilizaciéon de muchos de los miembros provenientes
de otras regiones del norte del pais; y que otro tanto no se haya
desmovilizado, como ocurrié en Buenaventura.

En todo caso, del total de desmovilizados, solo 21 hombres fue-
ron postulados al proceso de Justicia y Paz, lo que retrasé la dina-
mica de las versiones libres con este Bloque. Este escaso numero
de postulados tuvo que ver con la actitud particular que tomo Ever
Veloza, alias “H.H”, frente al proceso. Por un lado, en la lista de
personas a ser postuladas que hizo este excomandante como re-
presentante del grupo, no incluy6 a los paramilitares que fueron

77 Alvaro Guzman y Renata Moreno, “Autodefensas, narcotrafico y comportamien-
to estatal en el Valle del Cauca”

78 Bandas delincuenciales al servicio de narcotraficantes del norte del Valle.
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capturados antes de la desmovilizaciéon. Ademas de esto, el Bloque
Calima se quedo6 por un tiempo sin un jefe que reconociera a los
exparamilitares para que pudieran ser postulados en Justicia y Paz,
ya que “H.H” se fug6 en agosto del 20067, cuando el Gobierno
le ordené a los jefes paramilitares recluirse en la Ceja, Antioquia,
siendo capturado solo hasta abril del 2007, por lo que el nimero de
nominados de este Bloque quedo limitado a los iniciales.

Ante la actitud adoptada por “H.H” de no reconocer a los ex-
miembros del grupo presos®, algunos de ellos consiguieron ser pos-
tulados de distintas formas antes del Decreto 4719 del 2008, como,
por ejemplo, a través del reconocimiento de otros jefes paramili-
tares o exigiendo su postulacion a cambio de la entrega de fosas
comunes®. El primer caso lo ejemplifican los postulados Jeins Puer-
tas, alias el “Gato”, y Luis Miguel Arango, alias “Diego”; el primero
excomandante de la zona de Calima-Darién desmovilizado con el
Bloque Bananero; y el segundo desmovilizado con el Bloque Cata-
tumbo. En una de sus declaraciones, alias “Diego” dijo:

Cuando estuve preso hablabamos con “H.H” y me dijo di-
rectamente que no queria saber nada de presos. Don Berna
nos colabor6 para que Mancuso nos diera el aval. Eso hay un

79 Al respecto, “H.H” dice en entrevista con Semana lo siguiente: “El Presidente
hace un llamado voluntario a que se presenten en el centro de reclusiéon en La Ceja.
Muchos fueron capturados, supuestamente conducidos, pero uno no puede ser
conducido cuando no ha sido citado a una Fiscalia. Yo asumi esa posicion porque
no tenia orden de capturay era un llamado voluntario. Yo estaba esperando que se
fijara la fecha de version libre y me iba a presentar. Nosotros no nos presentamos a
La Ceja porque la conduccién era voluntaria, no obligatoria”. “Habla Ever Veloza,
alias “H.H”, Semana, 6 de agosto del 2007, disponible en: http://www.verdadabier-
ta.com/victimarios/los-jefes/g15-destape-de-un-jefe-para-. Revisada 14 de julio del
2012. Al momento de la fuga, tanto “H.H” como Vicente Castano estaban siendo
senalados de haberse confabulado para matar a Carlos Castano, y asi favorecer a los
mafiosos que buscaban una silla en Ralito.

8¢ Sin embargo, en diligencia de versién libre, “H.H” argumenta, cuando es inte-
rrogado por las listas de los postulados detenidos en prisién, que €l si tenia inten-
ci6én de entregarlas, pero el Alto Comisionado para la Paz en ese momento no quiso
recibirlas, primero aduciendo problemas legales y luego otros motivos diferentes.
81 “En Montaiitas habria fosa con quince cuerpos”, El Pais, pigina A8, 24 de junio
del 2007.
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enredo doctor, yo me desmovilicé con el Bloque Catatumbo,
el aval nos lo dio Salvatore Mancuso, pero no llegué a trabajar
con ellos. “H.H” no nos quiso reconocer.

103 nuevos postulados pudieron llegar a rendir versiones solo
a raiz del Decreto 4719 del 2008 que expidi6 el Gobierno de Alva-
ro Uribe, el cual permitié que exparamilitares que estaban presos
pudieran solicitar su postulaciéon de forma individual. Con todo,
la mayoria de postulados, aparte de “H.H”, fueron expatrulleros
de la organizacion, es decir, pertenecientes al rango mas bajo den-
tro de la organizacién. El segundo hombre mds importante des-
pués de “H.H”, conocido como “El Cura”, quien fue el comandan-
te militar de este Bloque, solo fue postulado al proceso de Justicia
y Paz durante el primer semestre del 2010, iniciando sus versiones
libres sobre el Bloque Calima solo hasta finales de febrero del ano
2011. Dentro de los mandos medios escuchados en versiones li-
bres hay anicamente 7: José de Jesus Pérez Jiménez, alias “Sanco-
cho”; Rover Enrique Oviedo Yanez, alias “Chacal”; Juan Mauricio
Aristizabal Ramirez, alias “El Fino”; Armando Lugo, alias “El Ca-
bezén”; Jair Alexander Munoz Borja, alias “Sizas”; Albeiro Usuga
Graciano, alias “Rébinson”; y José Ruperto Garcia Quiroga, alias
“El Gato”. Esta situacion tiene repercusiones en la reconstruccion
historica que se estd haciendo sobre el Bloque Calima, ya que, por
lo general, los mandos medios manejan mucha mads informacién
y una vision mads de conjunto sobre el accionar del grupo al que
pertenecieron y su menor representacion dentro de los postulados
hace que esta historia construida por la Fiscalia, con algunos re-
tazos medianos y muchos pequenos, sea bastante dificil de armar.

Ademas de ser pocos los desmovilizados del Bloque Calima
en el proceso de Justicia y Paz y de ser, en su mayoria, patrulleros,
poco antes de la desmovilizacion, en diciembre del 2004, fueron
asesinados varios comandantes, con lo que se perdié informa-
cion valiosa sobre el accionar de este grupo y sus relaciones con
politicos y empresarios. Cinco de los comandantes de zona que
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operaron junto a “H.H” no estan dentro del proceso de Justicia
y Paz. Tanto Juan de Dios Uzuga David, alias “Giovanni”, como
“Ramiro™:, comandantes del Frente la Buitrera, se desmovilizaron
con el Bloque Calima pero se fueron para Uraba. “Julian”, otro
de los comandantes de zona fue asesinado en Tulua. “Clavijo” y
“Tigre”, comandantes en Caicedonia, estin muertos, el primero
muri6é en combates con la guerrilla y el segundo fue asesinado
después de la desmovilizacion. De “Marco Gavilan” y “Camilo” se
desconoce su paradero, a pesar de que el segundo se desmovilizo
con el Bloque Calima. De los urbanos del Frente Central, “Grego-
rio” fue asesinado en Tulud antes de la desmovilizacion, al igual
que ocurri6 con “Galeno”. Jhon Henry Jaramillo, alias “El1 Mocho”,
y Wilber Valencia, alias “Félix”, comandantes militares en la zona
de Buenaventura, fueron asesinados. El primero en Urabdy el se-
gundo en Buenaventura, después de la desmovilizacion. “El In-
dio”, “Sergio el Teniente”, “Jorge”, “Pirry” y “Gallo”, comandantes
urbanos de la organizacion, se habrian retirado de esta antes de la
desmovilizacion. De los excomandantes de zona que operaron en
la region del Cauca, varios estin muertos. Es el caso de “Daniel”,
“Cepillo”, “Chan” y “Bola de Cacao™:.

Juan Mauricio Aristizabal, alias “El Fino”, comandante finan-
ciero del Bloque Calima, relata los sucesos que precedieron la des-
movilizacion del Bloque Calima:

Yo me doy cuenta que matan a “Diego la Marrana” y, al mes
y medio, matan también a “Fernando”. A finales de la desmo-
vilizaciéon habia un malestar y una cantidad de roces, habian
matado inclusive a otro comandante. A “Julidn” lo mataron
en Tulaa, a “Diego” lo encontraron por la entrada a Galicia
y a “Fernando” lo mata un sector de aca del centro. A “Toca-
yo” también lo desaparecen. En ese tiempo empiezan a surgir

82 Se nombran solo sus alias ya que se desconoce su nombre verdadero.

% La mayoria de esta informacién fue extraida de la versién libre de Ever Veloza
Garcia, alias “H.H”, ante la Fiscalia 17 de la Unidad de Justicia y Paz seccional Me-
dellin, 6 de noviembre del 2007 y de versiones de otros postulados.
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muertes de personas; yo al final me mantenia en la region de
Medellin, de Santo Domingo®.

Lo anterior muestra las enormes dificultades que enfrenta
el Fiscal 18 encargado del proceso de Justicia y Paz con el Bloque
Calima, José Joaquin Arias, para reconstruir la verdad de lo que
fue este Bloque y establecer como funcionaban las estructuras de
poder detras de la comision de los crimenes, objetivos que dife-
rencian este proceso de los de la justicia ordinaria. El fiscal tie-
ne entonces que lidiar con un escaso niumero de postulados, la
mayoria de ellos patrulleros que aportan un conocimiento muy
limitado de las politicas y estrategias del grupo, mientras el co-
mandante de mads alto rango esta extraditado desde el 5 de marzo
del 2009, después de haber hablado mucho en sus versiones libres
sobre el Bloque Bananero pero poco del Bloque Calima®. Ade-
mas, también enfrenta presiones externas para que esta verdad no
se conozca, las cuales se traducen en exmiembros de este grupo
asesinados antes de la desmovilizaciéon y amenazas a los postula-
dos, asi como un miedo generalizado para hablar de los politicos y
empresarios involucrados con este Bloque que describiremos mas
adelante. Esto impone serios sesgos y vacios en la representacion
que pueda resultar de este proceso de Justicia y Paz sobre el pasa-
do violento que protagonizoé el Bloque Calima de las AUC en las
regiones en que opero.

A marzo de 2011, el proceso de Justicia y Paz referente al Blo-
que Calima de las AUC cuenta con 134 postulados, de los cuales

84 Versi6n libre de Juan Mauricio Aristizabal, ante la Fiscalia 18 de la Unidad de
Justicia y Paz Secccional Cali, 21 de julio del 2010.

85 Antes de ser extraditado, Ever Veloza Garcia, alias “H.H”, representante del Blo-
que y maximo comandante de este, rindié version libre ante la Fiscal 17 Nubia Este-
la Chavez Nino, quien le formul6 88 cargos parciales. “H.H” confesé que fue autor
de la muerte de mas de mil personas entre los afnos 2000 y 2001 en Buenaventura.
Ver: Verdad Abierta. “Desde Colombia formulan cargos a “H.H”, preso en Esta-
dos Unidos”, 5 de mayo del 2010, disponible en: http://www.verdadabierta.com/
justicia-y-paz/2438-desde-colombia-formulan-cargos-a-hh-preso-en-eeuu Revisada
14 de julio del 2012.
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21 iniciaron versiones libres y el resto fueron postulados hace solo
7 meses. De estos ultimos, 3o se desmovilizaron colectivamente,
16 estan en libertad y el resto se postularon estando presos.
Hasta noviembre del 2010, los postulados habian enunciado
29 masacres, aunque la Fiscalia ha documentado %7g; también han
sido enunciados 45 homicidios, 15 secuestros, 4 casos de violacio-
nes, 25 casos de hurto, 14 casos de desplazamientos colectivos y 50
delitos de otra clase®*. Como resultado de los hechos confesados
en esas diligencias de version libre, en junio 2 del 2010 la unidad
de exhumaciones de la Fiscalia 18 habia exhumado 79 cuerpos®.

B. LAS VOCES DE LOS VICTIMARIOS. HEROiSMO, TRAICION Y
MIEDO A HABLAR

En esta seccion vamos a analizar el discurso de algunos ex-
miembros del Bloque Calima dentro del proceso de Justicia y Paz,
tomados de sus versiones libres y complementados con algunas en-
trevistas realizadas por fuentes periodisticas, ya que no pudimos
acceder al centro de reclusiéon donde se encuentran los postulados.
Nos preguntamos por los sentimientos morales profundamente
arraigados que afloran en estos discursos y que sirvieron de sopor-
te al paramilitarismo en nuestro pais. Sentimientos y convicciones
que no son exclusivos de estos exmilitantes, sino que, al ser compar-
tidos por distintos segmentos de nuestra sociedad, permitieron la
difusion de este fenémeno y su tolerancia. Estos elementos discur-
sivos que intentamos rastrear y reconstruir, no aparecen de manera
coherentemente articulada en sus manifestaciones verbales, sino
que aparecen, mas bien, de forma fragmentaria y a veces contra-
dictoria con otras partes de su discurso, mezclados, ademas, con las
justificaciones estratégicas que también despliegan en estos discur-

86 Verdad Abierta, “Asi van las confesiones del Bloque Calima en Justicia y Paz”,
12 de noviembre del 2010. Disponibles en: http://verdadabierta.com/justicia-y-
paz/2830 Revisada 14 de julio del 2012

87 Informe de la Fiscalia presentado en la Mesa Interinstitucional de Atencién a
Victimas del Valle del Cauca, el 2 de junio del 2010 en Cali.

168

CaPiTULO 2

sos y que son impuestas por el esquema de incentivos en Justicia y
Paz. Aun asi, se encuentran regularidades y argumentos comunes
en los discursos de los versionados que nos permiten acercarnos a
esas justificaciones profundas del paramilitarismo que enmarcaron
el sentido que le dieron a sus acciones y que nos ayudan a entender
no solo la dimension que tuvo este fenomeno a niveles mas persona-
les, sino también los distintos relatos que pueden llegar a construir
estos excombatientes en un proceso como el de Justiciay Pazy a los
que el fiscal encargado debe hacer frente en la escena judicial.

LA EXPERIENCIA PARAMILITAR COMO EQUIVOCACION Y A LA
VEZ COMO TRIUNFO

Casi sin excepcion, cuando los postulados del Bloque Calima
tienen que hablar sobre sus motivaciones para ingresar al grupo
armado ante fiscales o periodistas, no han dudado en explicar esta
vinculaciéon como un error debido a su juventud, a su ignorancia,
a su inmadurez politica o a las duras circunstancias en las que vi-
vieron. Algunos refuerzan este argumento trayendo a la memoria
las veces que trataron de dejar las armas o abandonar el grupo. En
este mismo sentido, en este balance general y abstracto que hacen
de la guerra en que participaron, las personas sobre las que reca-
yO su accionar son calificadas como victimas inocentes, culpables
solo de estar en medio de esta guerra que afect6 principalmente a
la poblacion civil, argumento del que se desprenden las peticiones
de perdon hacia las victimas. Ever Veloza, alias “H.H”, expresa,
por ejemplo, en su entrevista con la revista Semana lo siguiente:

Yo siempre les he dicho a las victimas que les pido perdén
porque soy un convencido que la mayoria que muri6 en la gue-
rra era inocente. Todas son personas que murieron de civil, en
sus casas o en sus lugares de trabajo®.

8 Ever Veloza alias “H.H.”, Entrevista con la revista Semana, 1 de agosto del 2008. Dispo-
nible en: http://www.youtube.com/watch?v=AglLuF7Gfns Revisada 14 de julio del 2012
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Estas evaluaciones retrospectivas de su accionar violento se
corresponden con las manifestaciones de arrepentimiento que,
como gesto de paz, presupone la participacion dentro del proce-
so de Justicia y Paz y que son implicitamente exigidas por este.
Sin embargo, un discurso diferente se despliega a otro nivel. En
esta misma entrevista, alias “H.H”, al tener que hacer un balan-
ce mas pragmatico y concreto del accionar del grupo armado al
que pertenecio, comienza a exponer al paramilitarismo como
un movimiento liberador del “yugo de la guerrilla”, que estuvo
plenamente justificado por los excesos de su contraparte y la in-
capacidad del Estado para contrarrestar a la subversion. En la
entrevista citada anteriormente, alias “H.H” retrata su experien-
cia en el Uraba:

El Uraba es una zona que lleva muchos anos bajo el yugo de
la guerrilla. La poblacién estaba cansada y la Fuerza Publica
estaba maniatada, entonces, cuando llegamos nosotros como
ofreciendo una solucion y demostrandole a la comunidad y a
la Fuerza Publica que éramos capaces de derrotar a la guerrilla
militarmente, entonces contamos con el apoyo de la Fuerza Pu-
blica y de las mismas comunidades, contdbamos con el apoyo
de la gente, por eso el Uraba fue liberado.®

Como en los discursos de otros jefes paramilitares, de nue-
vo estd presente la idea de las AUC como salvadoras del caos
en el que habia puesto al pais la expansion guerrillera, el cual
justificaba tomar la justicia por las propias manos, por fuera de
los canales institucionales. La percepcion de la Fuerza Publica
como estando “maniatada”, se refiere a los limites impuestos
por las normas del debido proceso y las limitaciones humanita-

89 Ever Veloza alias “H.H.”, Entrevista con la revista Semana, 1 de agosto del 2008.
Disponible en:http://www.youtube.com/watch?v=AglLuF7Gfns Revisada 14 de ju-
lio del 2012
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rias a la guerra que impiden que la accion del Ejército y de la
Policia se ejerza por fuera de ciertos parametros que la regulan
y la contienen; normas que, en este contexto, fueron considera-
das por los paramilitares y algunos miembros de la Fuerza Pu-
blica como obstdculos para ganar una guerra, antes que como
garantias de los derechos individuales. Este actuar reactivo, sin
limites, con la libertad de actuar por fuera de las normas le-
gales, si bien les posibilité un ejercicio de la violencia contra
los grupos subversivos sin las restricciones que cobijaban a la
Fuerza Publica, es, a su vez, reconocido por los desmovilizados
como una fuente permanente de injusticias contra la pobla-
ciéon. La mayoria ha confesado que asesinaron personas o co-
metieron masacres de personas inocentes basados en rumores
que casi nunca verificaban.

Aunque las consecuencias de los actos desarrollados en me-
dio de la guerra son calificadas como errores y excesos, la nece-
sidad de la guerra y su victoria permanecen incuestionadas por
parte de sus antiguos comandantes. Aunque Ever Veloza, alias
“H.H”, reconoci6 haberse sentido profundamente afectado por el
encuentro directo que sostuvo con un grupo de victimas quienes
le mostraron vividamente el horror y el dolor que sus acciones
desencadenaron en sus vidas y en las de sus familias, esto no basto
para afectar su profunda conviccién de que sus acciones se enmar-
caron en lo que para €l fue una guerra justificada:

Era una guerra necesaria, porque la guerrilla estaba en ese
momento totalmente apoderada y nosotros ganamos la guerra,
es un hecho que la ganamos, porque a la guerrilla la replega-
mos. ¢Y la guerrilla hoy en dia dénde esta? En la selva donde ni
siquiera hay comunidades.*

9° Ever Veloza alias “H.H.”, Entrevista con la revista Semana, 1 de agosto del 2008.
Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=AglLuF7Gfns Revisada 14 de ju-
lio del 2012
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Se trata entonces de personas que se ven a si mismas como
sujetos de la historia que hicieron lo que tenian que hacer en su
momento, y lo hicieron, no sin errores, pero si exitosamente. Y
fue una victoria que para ellos se tradujo en beneficios politicos
y economicos tanto a nivel nacional como regional. En el primer
caso, dice Armando Lugo, alias “Cabezon”, en una entrevista para
el diario El Espectador del 4 de marzo del 2009:“La guerrilla esta
debilitada porque nos pusimos las botas... Si las AUC no hubieran
aparecido, ¢donde estaria la guerrilla? Podriamos tener un presi-
dente guerrillero™.Y en el segundo caso, Juan Mauricio Aristiza-
bal, alias “El Fino”, se refiere con orgullo a la reactivaciéon econo-
mica que trajo el accionar paramilitar:

Cuando rebaja el indice de secuestros en Buenaventura con
hechos, la gente de ahi ya cree en nosotros y es donde toman
ese partido de creer en nosotros, con hechos concretos. La gen-
te que no podia ir a sus pesqueras, a sus fabricas, ya iban nor-
mal al puerto de Buenaventura, vivian alli tranquilos:.

En sus rememoraciones del pasado se sigue exaltando su
accionar violento; el grupo al que pertenecieron sigue siendo
motivo de orgullo y recuerdo de glorias pasadas, como cuando
alias “El Fino” relat6 en su version libre, con lagrimas en los ojos,
como llor6 amargamente cuando iba en el avion después de cap-
turado, con sus manos esposadas, rebajado a la condicion de un
vulgar delincuente mirando por la ventana las tierras en donde
otrora habia construido un gran emporio. En este contexto, las
manifestaciones de arrepentimiento y las solicitudes de perdéon
que son continuamente expresadas por los postulados, se refie-

9" “El fin de nosotros es la muerte o la carcel”, El Espectador, 4 de marzo del 2009, dis-
ponible en: http://www.elespectador.com/impreso/judicial/articuloimpreso12405/7-
el-fin-de-nosotros-muerte-o-carcel Revisada 14 de julio del 2012.

9% Version libre de Juan Mauricio Aristizabal, alias “El Fino” en la Fiscalia 18 de
Justicia y Paz seccional Cali, 21 de julio del 2010.
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ren mas bien a sus excesos en la guerra, a los errores que come-
tieron en medio del calor de esta, pero no se refieren al sentido
en si de la misma.

Las victimas del Bloque Calima que, en el discurso mas abs-
tracto y general sobre el balance de la guerra que hacen los pos-
tulados, son catalogadas por ellos como inocentes y miembros de
la poblacion civil, vuelven a ser culpables de su propia muerte al
ser senaladas como guerrilleras o colaboradoras de estos grupos
cuando el discurso versa sobre hechos concretos. El mismo Ever
Veloza, alias “H.H”, que pidié perdoén a los pueblos indigenas sa-
crificados en la masacre de El Naya sobre la base de que fueron
victimas que nunca debieron morir porque no tenian nada que
ver con el conflicto, ya en el relato concreto que hace del hecho,
argumenta que las personas que fueron asesinadas durante esta
incursion fueron senaladas por un guerrillero del ELN que cap-
turaron y que muchos eran “realmente” guerrilleros de civilo.
Asi mismo, cuando el Fiscal 18, después de interrogar a Elkin Po-
sada Casarrubia sobre una de las masacres en las que participo,
le pregunta que si tiene algo que decirle a las victimas presentes
en la sala dispuesta para ellas, este postulado, en consecuencia
con el relato que acaba de ofrecer, en el que hizo referencia a la
existencia de un informante de la guerrilla que les senal6 a sus
victimas, responde lo siguiente:“Yo les hago un llamado a las vic-
timas para que vean que colaborarle a la guerrilla no trae nada
bueno, porque luego esos mismos a los que ustedes les dieron
comida luego los delataron™:.

Quien busca en estos relatos al exparamilitar arrepentido y
digno de perdon, o aquel que busca al exparamilitar cinico y or-
gulloso, queda perplejo al encontrar una mezcla de ambos en un
mismo relato. Pero, en todo caso, estos discursos muestran que

93 Ever Veloza alias “H.H.”, Entrevista con la revista Semana, 1 de agosto del 2008.
Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=AglLuF7Gfns Revisada 14 de ju-
lio del 2012

94 Version libre de Elkin Posada Casarrubia, alias “El Cura”, ante la Fiscalia 18 de
Justicia y Paz Seccional Cali, 22 de febrero del 2011.
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las ideas que justificaron el accionar de estos exmilitantes no han
sido deslegitimadas o, por lo menos, les siguen pareciendo razo-
nes valederas.

DE SUJETOS DE LA HISTORIA A OBJETOS MANIPULADOS Y
TRAICIONADOS

Ante la expectativa de su extradicion, y tal vez tratando de
impedirla, Ever Veloza, alias “H.H”, le da un giro a su discurso, en
el que los paramilitares pasan de ser héroes de la patria a titeres
utilizados por otros y, en donde la logica de reciprocidad, con la
cual explicaba sus actos de guerra como respuesta a la amenaza
y acciones guerrilleras, se transforma en una légica econoémica al
servicio de los intereses de esos “otros” que los utilizaron, y quie-
nes se transforman en los verdaderos responsables de la guerra:

Los grandes beneficiados con la guerra son los grandes em-
presarios de este pais. Se beneficiaron los narcos, los politicos,
el pueblo es el que ha perdido. Son mas responsables ellos que
nosotros, ellos usaron la guerra en beneficio de sus emporios
econ6émicos. Tendran que responder algun dia... Cuando ini-
ciamos, lo hicimos con un objetivo totalmente antisubversivo,
una lucha que nosotros nos metimos en la cabeza y con unos
ideales pero que ahora, con el transcurso de los anos, se ve que
lo Gnico que hicimos fue dano al pais en beneficio de unos
pocos, esos politicos, esos militares que se llenaban el pecho de
medallas, y personas muy prestantes del pais®.

Por el momento en el que esta entrevista fue realizada, se pue-
de afirmar que este discurso tiene un caracter estratégico a través

9 Entrevista realizada por Hollman Morris a Ever Veloza Garcia, alias “H.H”, y pre-
sentada en el programa Contravia, disponible en: http://www.youtube.com/watch?
v=wlYpGIHqgYQ&feature=grec_index Revisada 14 de julio del 2012

———
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del cual alias “H.H” busca evitar su extradicion, argumentando
la necesidad de dar a conocer las identidades de estos personajes
detras de la guerra, cuya penalizacion es incluso mas importante
que la de él y sus companeros paramilitares y para lo cual se hace
necesaria su permanencia en el pais. Pero a la vez revela un rasgo
importante del Bloque Calima no llevado al nivel discursivo hasta
ahora: el caracter de fuerza armada importada al Valle del Cauca
por poderes regionales que vieron necesaria su presencia para el
logro de sus intereses y objetivos. Se entiende entonces, por qué la
inminencia de su extradicion es entendida como una traicion por
“H.H”, que en ese momento evaltia su pasado como un trabajo sa-
crificado y heroico cuyos réditos se lo llevaron finalmente otros, lo
que hace de €l un simple titere que fue usado y desechado segin
las necesidades de los poderosos. En este discurso, combatir a la
guerrilla deja de ser el verdadero objetivo del grupo al que perte-
neci6. Se combatia a esta en tanto amenazara intereses economi-
cos de ciertos sectores a los cuales servian las autodefensas, por
lo que son estos revelados como los fines Gltimos que guiaron el
accionar de los Bloques a los que pertenecio este excomandante.

De ahi que el discurso frente al Estado también cambie. El
Estado, doblegado por la guerrilla y limitado por la Constitucion,
al que sienten el deber de ayudar y del que se sienten de algu-
na forma parte (como decia Elkin Casarrubia: “uno se creia un
miembro mas de la Fuerza Publica”), pasa a ser ahora uno mas de
aquellos que los utilizaron:

El Gobierno le teme a la verdad. Esto es un problema de Es-
tado porque fueron muchos coroneles, generales, politicos, las
personas encargadas de velar por la seguridad de este pais, que
nos utilizaron a nosotros para poder garantizar la seguridad.®

90 Entrevista realizada por Hollman Morris a Ever Veloza Garcia, alias “H.H”, y pre-

sentada en el programa Contravia, disponible en: http://www.youtube.com/watch?
v=wIYpGIHqqYQ&feature=grec_index Revisada 14 de julio del 2012

175


http://www.youtube.com/watch?v=wIYpGIHq9YQ&feature=grec_index
http://www.youtube.com/watch?v=wIYpGIHq9YQ&feature=grec_index
http://www.youtube.com/watch?v=wIYpGIHq9YQ&feature=grec_index
http://www.youtube.com/watch?v=wIYpGIHq9YQ&feature=grec_index

JUSTICIAY PAZ:
¢VERDAD JUDICIAL O VERDAD HISTORICA?

Por lo tanto, este segundo discurso, si bien motivado por cir-
cunstancias contextuales muy particulares, hace que los objetivos
antisubversivos de las autodefensas se desdoblen en otros, cuyos
moviles son mas pragmaticos. Muestra a las autodefensas como
un grupo con unos ideales antisubversivos caracteristicos de su
origen pero, al mismo tiempo, como un instrumento armado al
servicio de intereses econémicos y politicos regionales.

LA DIFICIL RECONSTRUCCION DE LA VERDAD A TRAVES DE LOS
SILENCIOS SOBRE EL PASADO

Aparte de los problemas que se han presentado en el proceso
de postulacion y desarrollo de las versiones libres, la reconstruccion
de la historia del Bloque Calima por parte de la Fiscalia enfrenta
distintas formas de silenciamiento respecto a lo que fue este grupo
y a sus redes de apoyo, y tiene el deber de confrontar estos silencios
en la escena judicial, aunque como veremos ha sido una tarea muy
dificil con éxitos muy precarios. Como veremos, parecen existir
presiones para que no se conozcan algunos nombres ni se toquen
algunas personas que tuvieron una presunta participacion en el ac-
cionar del Bloque, lo que resulta en vacios a la hora de contar esta
historia con un trasfondo de temor generalizado compartido tanto
por las victimas, los versionados, como los mismos operadores ju-
diciales. Esta situaciéon concuerda con la tesis que sostiene el autor
Mark Osiel?7, quien argumenta que el procesamiento judicial para
los que son senalados como responsables de atrocidades masivas es
mas probable en aquellas transiciones en las que los perpetradores,
y quienes los apoyan, sufren una pérdida considerable de su poder
politico. Aunque no podemos afirmar que quienes encabezan el
gobierno regional mantienen relaciones y alianzas informales con
los que hicieron parte del Bloque Calima, la falta de procesos judi-
ciales en contra de los politicos y empresarios que apoyaron el ac-

97 Mark Osiel, Making sense of mass atrocity (New York: Cambridge University Press,
2009) 76.
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cionar de este Bloque, en donde el Valle es una de las regiones con
menos procesos por parapolitica en el pais, si nos indica que no ha
habido, en esta region, procesos de deslegitimacion o sancion so-
cial a las élites politicas y econémicas involucradas en estos hechos
violentos. Puede, entonces, presumirse que su poder no se ha visto
disminuido de manera considerable. En los paises en donde se han
adelantado este tipo de procedimientos judiciales contra los perpe-
tradores sin que antes estos y sus colaboradores pierdan influencia
y poder politico, ha sucedido que atn si los criminales no logran
bloquear los juicios en su totalidad, pueden impedir la imparciali-
dad de independencia judicial, lo que lleva a que la transparencia
de los resultados de los juicios se vea comprometida por presiones
politicas y que, por lo tanto, estos sean considerados como ilegiti-
mos por la opinion publica.’

Estas formas de silenciamiento de la verdad, para el caso
del Bloque Calima, se presentan desde el mismo momento que
se negocia la desmovilizacion de las AUC. Las desapariciones de
Carlos Efrén Guevara, alias “Fernando Politico”, a mediados de
septiembre del 2004 cuando es asesinado en Cali y de Darly Perdo-
mo, alias “LLa Marrana”, constituyen una forma efectiva de ocultar
los nombres de las personas que tuvieron vinculos con el Bloque
Calima, ya que ambos se encargaban de manejar las relaciones
con politicos y Fuerza Publica. Es muy revelador que incluso Jairo
Guevara Cano, hermano de alias “Fernando”, esta refugiado en el
exterior por amenazas en su contra®. La misma forma en que es
asesinado alias “La Marrana”, el cual es encontrado “bien picadi-
to”, deja un mensaje de terror a los desmovilizados. Este tipo de
hechos han producido dentro de los postulados del Bloque Cali-
ma un miedo generalizado que, sin duda, condiciona su actuaciéon
dentro de Justicia y Paz. Ellos mismos han manifestado en sus ver-
siones libres el miedo que sienten ante una amenaza que €s pre-

98 Mark Osiel, Making sense of mass atrocity 76

99 ““H.H’ y ‘El senor del Pacifico’ declararan en proceso contra Juan Carlos Marti-
nez”, El Pais, 7 de abril del 2010.
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sentada como indefinida, pero casi omnipresente y sumamente
efectiva: “Si yo estuviera en la calle ya me habrian matado porque
estan matando a todos los que saben mucho de la organizacion.”

Existe ya una lista de comerciantes, empresarios, politicos y
miembros de la Fuerza Publica vinculados al accionar del Bloque
Calima. A partir de la informacioén aportada por los postulados
en las versiones libres; los fiscales han logrado recopilar esas listas
en las cuales, sin embargo, también figuran muchas personas ya
fallecidas o que estaban presas por otros procesos, o ya menciona-
das por Ever Veloza alias “H.H”. El ambiente predominante en la
seccion de la version libre en donde los postulados son cuestiona-
dos por este tipo de nombres ha sido el de la aprehension, el temor
y la dilacion en la entrega de informacion, mostrando un patrén
de resistencia a la enunciacion de este tipo de datos™'. A pesar de
que “H.H” ha sido catalogado como el jefe paramilitar que qui-
zas ha contado mas verdades a lo largo de su version libre ante la
Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalia, estas se refieren mucho mas
al Bloque Bananero™: que al Calima. Aunque sobre este ultimo
confes6 muchos crimenes y también hizo entrega de un impor-
tante numero de fosas, desde sus versiones libres las omisiones de

19 Version libre de Armando Lugo, alias “El Cabezo6n”, en la Fiscalia 18 de la Uni-
dad de Justicia y Paz seccional Cali, go de julio del 2010.

°! Como lo demostraron los pasados comicios electorales en el Valle del Cauca
para Senado y Camara, el poder de sectores politicos relacionados con actividades
ilegales y antidemocraticas parece bastante fuerte en la region. Segin una nota del
diario El Pais, el departamento donde mas fraude hubo y en el que mas actuaciones
irregulares se registraron fue el Valle. (“Aumento de votacién es inusitado en el Va-
lle”, El Pais, 17 de marzo del 2010). El Pais constaté que en 14 de las 42 localidades
del departamento, esa votacién experimenté un aumento superior al 40%, frente
a los comicios del 2006. Incluso en municipios como Yumbo y Calima-El Darién, el
incremento estuvo por encima del 60%. En el consolidado del Valle, la votacién se
incrementé6 en un 38,6%. Por este tipo de hechos es posible imaginar que algunos
miembros de sectores politicos puedan estar por detras de las presiones a los postu-
lados para que no revelen informacién que los pueda afectar.

92 Sobre el Bloque Bananero, “H.H” revel6 detalles sobre sus acciones en el Uraba
antioqueno en la segunda mitad de los go; entregé decenas de fosas; acusé a em-
presas bananeras, como la Chiquita Brands de financiar a su Bloque, y aseguré6 que
muchos militares de esta zona, incluido el general Rito Alejo del Rio, colaboraron
abiertamente con su grupo.
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informacion comienzan a presentarse, pareciendo haber marcado
la pauta de lo que podia o no ser mencionado en las versiones del
resto de postulados.

¢Quiénes fueron los primeros empresarios que habrian lan-
zado un llamado de auxilio a las AUC y en qué forma lo hicieron?
Estos son temas atiin muy oscuros en las versiones libres. Como
mencionamos mas arriba, varios versionados se han referido a dos
reuniones que se hicieron: una a la llegada de “H.H” y la otra en
el ano 2002, con empresarios, propietarios de ingenios, ganade-
ros, narcotraficantes y comerciantes. Sobre la identidad de estos
empresarios, “H.H” hace algunas acusaciones en su version libre.
Dice que a su llegada al Bloque Calima empieza a hacer contac-
tos por intermedio de alias “El Rolo”, comandante de las AUC en
Tulud y Darién, con personas del Ingenio San Carlos, en donde
identifica al jefe de seguridad y a la gerente. Menciona que estas
personas hacian un aporte mensual de 20 millones de pesos al
Bloque Calima y, a cambio, se le prestaba seguridad a la geren-
te en una finca que tenia en Calima, Darién's. También senala
que, en un comienzo, el Bloque Calima recibia un total de 250
millones de pesos que aportaban todas estas personas. El dinero
lo recibia alias “Pepe”, secretario de Vicente Castano, para instalar
el grupo de las AUC en el Km. 18 en la via Cali-Buenaventura.
Otro de los senalados por “H.H” se trata del ex gobernador del
Cauca, Juan José Chaux Mosquera, quien con su tio habrian ayu-
dado a fortalecer el grupo que ya habia en el Cauca.”>s Otras de las
personas acusadas en su version son: Luis Fernando Castro Bote-

'3 Informacion extraida de la Contextualizacion del Bloque Calima presentada
por el Fiscal 18 en la audiencia de imputacién de cargos de Juvenal Alvarez Yepes
en el Tribunal Superior de Bogotad el dia g de agosto del 2010.

14 Informacién extraida de la Contextualizacién del Bloque Calima presentada
por el Fiscal 18 en la audiencia de imputacion de cargos de Juvenal Alvarez Yepes
en el Tribunal Superior de Bogota el dia g de agosto del 2010.

195 “Alias ‘HH’ arremete contra Chaux Mosquera”, en Caracol Radio, 12 de mar-
zo de 2009. Disponible en: http://www.caracol.com.co/noticias/judicial /alias-hh-
arremete-contra-chaux-mosquera/2009og12/nota/776807.aspx Revisada 14 de
julio de 2012.
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ro®, presidente de la Plaza de Toros y ganadero del Valle, quien
seria el propietario de la finca Corcovado, lugar que fue base de
este grupo, y el senor Mario Fernando Prado*7 (periodista), quien
habria ayudado a financiar un grupo de este Bloque en el Km. 18.
También se refiri6 al presidente de la Asociaciéon de Harineros,
hermano del médico que murié en cautiverio con el ELN™8. Se-
gun “H.H”, esas personas financiaban a los grupos de autodefensa
del Valle del Cauca y Cauca con dineros que iban directamente a
las manos de Carlos y Vicente Castano'.

Pero cada vez que se le preguntaba a “H.H” en sus versiones
libres acerca del resto de personas que conformaban ese grupo
de colaboradores que participaron en una reunioén con cincuenta
personas, asi como por politicos y miembros de las fuerzas mi-
litares, este contestaba que necesitaba reunirse primero con sus
hombres y financieros con el fin de revelar datos mads precisos, por
lo que esas preguntas las contestaria en futuras versiones, que no
se han realizado desde su extradicion a los Estados Unidos, el 5 de
marzo del 20009:

Yo si pido por favor también un poco mas de tiempo para
podernos preparar un poco mejor para poder dar nombres
con mas precision con hechos de la realidad y ser mas especifi-
cos y mas responsables en estas declaraciones.'

106 “Aljas “H.H” revive los nexos de “paras” con personalidades del Valle”, El Tiempo,
g de febrero del 2011.

7 Informacion extraida de la Contextualizacion del Bloque Calima presentada
por el Fiscal 18 en la audiencia de imputacién de cargos de Juvenal Alvarez Yepes
en el Tribunal Superior de Bogota el dia g de agosto del 2010.

198 En su version libre, alias “El Cura” relaté la forma en que un grupo a su mando
intento, sin conseguirlo, capturar a alias “El Profe”, comandante del ELN que tenia
en su poder a los secuestrados, después de la reunién de algunos familiares de estos
con Castano en Uraba. Version libre Elkin Casarrubia Posada, alias “El Cura”, ante
la Fiscalia 18 de la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 22 de febrero del 2o11.
199 Aunque la Fiscalia compuls6 copias para investigar a estas personas, ellas no
aceptaron cargos y en la actualidad no estdn vinculadas con ningtin proceso en su
contra con excepcion de Juan José Chaux Mosquera y el exjefe de seguridad del
Ingenio San Carlos.

119 Versién libre Ever Veloza, alias “H.H”, ante la Fiscalia 177 de la Unidad de Justicia
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En la entrevista que concedio este exjefe paramilitar a la re-
vista Semana, también utiliz6 la misma estrategia cuando fue inte-
rrogado por los ingenios azucareros que le prestaron colaboracion
al Bloque Calima. De nuevo repite que esa informacion la presen-
tara en futuras versiones o “cuando llegue de Estados Unidos™"'.

La insistencia de la Fiscal 17, ante quien rindi6 la version libre
este excomandante, fue fundamental para conseguir lo poco que
confeso. El siguiente extracto muestra la manera en que la fiscal
contrapregunt6 a “H.H”, mostrando un amplio conocimiento de
su trayectoria, con lo que lo confronta e insta fuertemente a decir
lo que sabe:

Si bien es cierto que esas circunstancias que usted manifiesta
pueden, de alguna manera, afectar una presentacion o recordar
algunos hechos, también lo es el hecho de haber pertenecido casi
10 anos al Bloque Bananero y haber sido comandante del Bloque
Bananero y del Bloque Calima, pues hay muchos hechos que no
requieren sino simplemente hacer acopio de la memoria. Por lo
mismo que son circunstancias y hechos muy relevantes, nombres
muy precisos, es probable que no todos los recuerde usted y no
todos en los cuales usted haya tenido una participacion directa,
pero muy seguramente que usted, como comandante responsa-
ble de esos Bloques, tenia los reportes de esos coordinadores, asi
que habra algunos hechos que efectivamente no se requerira ese
encuentro, esa comunicacion, por parte de sus subalternos, sino
que simplemente es el recuerdo, su memoria en esas circunstan-
cias y hechos, maximo teniendo en cuenta que al Bloque Calima
usted ingres6 en el 2000 y, hasta el momento de la desmoviliza-
cion, realmente fueron 4 anos los que usted estuvo alli y no son
tan lejanos como los del Bloque Bananero™:.

y Paz seccional Medellin, 6 de noviembre del 2007.

! “Solo quiero contar la verdad antes de irme”, Revista Semana, 2 de agosto del
2008, disponible en: http://www.semana.com/noticias-nacion/solo-quiero-contar-
verdad-antes-irme/114149.aspx Revisada 14 de julio de 2012.

12 Version libre Ever Veloza, alias “H.H”, ante la Fiscalia 17 de la Unidad de Justicia
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Con la extradicion de “H.H”, quedaron por esclarecer al me-
nos 11,000 hechos delictivos que la Fiscalia habia recopilado con-
tra este exjefe de los Bloques Bananero y Calima de las Autode-
fensas. 8,000 de esos delitos estaban relacionados con la actividad
de las autodefensas en Urabd y 3,000 mas con el departamento
del Valle del Cauca':.De igual forma, en su version libre del 25 al
27 de octubre del 2010, el extraditado+ Francisco Javier Zuluaga,
alias “Gordolindo”, advirtié6 que en su proxima version entregaria
los nombres de empresarios que simpatizaron con las autodefen-
sas en el Valle."s Sin embargo, aunque ha continuado con las dili-
gencias de versiones libres, estas no se han transmitido a Colombia
y la prensa no ha documentado nada al respecto de declaraciones
en este sentido.

Alias “El Fino”, excomandante financiero del Bloque Calima
ha expresado su temor de revelar la informaciéon que posee, pi-
diendo garantias para una posterior confesiéon mas completa:

Como le he manifestado senor fiscal, mas adelante ampliaré
esto, porque son temas delicados y necesito de las autoridades
que me puedan ayudar en ese campo para que se establezca la
verdad, en cuanto yo me sienta seguro, ya que no es de cosas

y Paz seccional Medellin, 6 de noviembre del 2007%.

"3 Verdad Abierta, “Extraditado Ever Veloza, alias “H.H”, 5 de marzo del 200q.
Disponible en: http://www.verdadabierta.com/nunca-mas/g87-extraditado-ever-
veloza-alias-hh Revisada 16 de julio de 2012. Después de emitido el concepto de la
Corte Suprema de Justicia y, segiin informé el Fiscal General de la Nacién, el Go-
bierno tomo la decision de aplazar la extradicion de alias “H.H” por un periodo de
seis meses, hasta que el jefe paramilitar culminara sus versiones libres y cumpliera
con la reparacién debida a las victimas. Posteriormente, y en contradicciéon con
lo antes planteado, el 21 de agosto del 2008 el Presidente de la Republica Alvaro
Uribe Vélez, mediante resolucion, concedio su extradicion a los Estados Unidos. Sa-
cado de: Colombia: La metdfora del desmantelamiento de los grupos paramilitares. Segundo
informe de balance sobre la aplicacion de la Ley 9775 del 2005 (Bogotd: Comision Colombia-
na de Juristas, 2010) 280. Disponible en: http://www.coljuristas.org/documentos/
libros_e_informes/la_metafora.pdf Revisada 15 de julio de 2012.

14 Francisco Javier Zuluaga fue extraditado en mayo del 2008 y el g de octubre del
2008 fue condenado por la Corte Federal del Sur de la Florida a 21 anos de prision
por los delitos de trafico de drogas y lavado de activos.

15 “El destape de Gordolindo”, El Espectador, 15 de noviembre del 2010.
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y muertos que voy hablar, sino de seres vivos que han crecido
mas y que estan ahiy son los que verdaderamente patrocinaron
el conflicto, pero le ruego que me den herramientas... Esto
me traeria unos riesgos impresionantes, tanto para la familia
como para mi... Como le he manifestado, en el departamento
del Valle me da temor empezar a hablar de las personas que
financiaron la guerra... Traerme a mi a versionar al Valle del
Cauca, diria que es como tratar de acallar las cosas'.

A raiz de esta peticion, este postulado fue trasladado a la car-
cel de Itagui donde expres6 que se sentiria mas seguro. No obs-
tante, en la ultima version que dio ya estando en Medellin adujo
que aun no habia realizado esta lista de colaboradores por falta de
tiempo y acuso al INPEC de ser el responsable de la desaparicion
en la carcel de un cuaderno donde guardaba importante infor-
macion después de un episodio de registro violento en el penal"’.

Ademas de los nombres de quienes mantuvieron relaciones
o apoyaron el accionar del Bloque Calima, ha sido comun entre los
versionados negar que posean bienes con los cuales puedan reparar
a las victimas. El mismo comandante financiero alias “El Fino”, de
quien se esperaba que aportara en este sentido, solo hizo mencién
de dos propiedades en el Calima-Darién, un hotel y una finca"*,
mientras “H.H” entregé diez predios, todos ubicados en Antioquia.

Otro de los temas sobre el que mas silencio se podria decir
que se presenta también en estas versiones es el de la violencia
sexual y el de los delitos cometidos contra personas por causa de
su orientacion sexual. En el primer caso solo se han confesado
cuatro casos de violaciones contra mujeres, y en el segundo existe

16 Version libre de Juan Mauricio Aristizdbal, alias “El Fino”, ante la Fiscalia 18 de
la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 21 de julio del 2010.

7 Version libre de Juan Mauricio Aristizabal, alias “El Fino”, ante la Fiscalia 18 de
la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 14 de febrero del 2011 en Medellin.

18 Versi6n libre de Juan Mauricio Aristizabal, alias “El Fino”, ante la Fiscalia 18 de
la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 15 de febrero del 2011 en Medellin.
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un silencio absoluto, a pesar de que el Fiscal 18 ha hecho en reite-
radas ocasiones preguntas a los versionados sobre este tipo de deli-
tos. Cuando se les pregunta por hechos de violaciones, la mayoria
ha dicho que no tiene conocimiento de ningun caso de este tipo y
que esa era una falta muy grave dentro del grupo. El mismo “H.H”
manifesté que no tenia conocimiento que esto hubiera ocurrido
alguna vez con los hombres bajo su mando:

En caso de violaciones no tengo conocimiento que se hayan
presentado estas situaciones en el grupo vy, si se presentaba un
hecho, era castigado con la pena de muerte en la organiza-
cion. No tengo conocimiento de que se haya presentado en el
Bloque Calima y de pronto atropellos contra mujeres no tengo
conocimiento si se ha presentado o no se ha presentado. Serian
hechos aislados tomados a conciencia y responsabilidad de las
personas que los hayan cometido'*.

Algunas declaraciones de los versionados dejan entrever la
forma como “H.H” ejercia una influencia importante en ellos,
actuando como una especie de filtro en las declaraciones de es-
tos dentro de las versiones libres, al aconsejarles sobre los hechos
de los que podian o no hablar. Su ida parece haber significa-
do, mds que un relajamiento de los condicionantes para hablar,
una pérdida del norte que puede haber provocado en muchos
el mutismo ante ciertos temas frente a los cuales prefieren callar
antes que arriesgarse. En este contexto, durante el desarrollo de

19 Versién libre de Ever Veloza, alias “H.H”, ante la Fiscalia 17 de la Unidad de
Justicia y Paz seccional Medellin, 6 de noviembre del 2010. Pero de que se cometie-
ron este tipo de actos lo prueban no solo los testimonios de las victimas, sino los
distintos reportajes que se han hecho, como el de la revista Semana, titulado “Los
paraquitos”, en donde se documenta el caso de go ninos en un municipio del Cauca
que son hijos de los paramilitares del Bloque Calima que se asentaron alli, muchos
de ellos producto de violaciones a sus madres y que conviven a su vez con muchos
otros ninos huérfanos, victimas de sus padres. “Los paraquitos”, Revista Semana,
21 de agosto del 2010, disponible en: http://www.semana.com/noticias-nacion/pa-
raquitos/143354.aspx Revisada 14 de julio de 2012.
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las versiones libres, es evidente la utilizacion de ciertas estrategias
para evadir las preguntas que indagan por sectores relacionados
con la actividad del Bloque Calima en el Valle, y ante las cuales las
preguntas del fiscal quedan sin respuestas. Las formulas mas co-
munes utilizadas por los versionados para justificar su desconoci-
miento de ciertos hechos y personas, si bien pueden ser ciertas, sir-
ven para proteger al versionado de la enunciacion de informacion
que consideran peligrosa. Una de las estrategias mds comunes, es
senalar a companeros que ya estan muertos como los tinicos por-
tadores de la informacion que se requiere:

Si sé que habia vinculos con personas de la politica o de la
Fuerza Publica, pero no sé los nombres. El que tenia esta infor-
macion era Darly Perdomo, alias “L.a Marrana™=. Los que saben
son los comandantes de zona bajo mi mando. Yo solo recibia
reportes pero ellos eran los que ejecutaban todas las acciones.

La anterior fue la respuesta de alias “Sancocho”, comandan-
te militar del Bloque, para evadir la pregunta que le hace una
victima sobre los empresarios y politicos que colaboraron en el
Cauca. La posterior afirmacion del comandante financiero, alias
“El Fino” en su version libre, pondria en duda esta justificacion al
senalar que “todos los comandantes militares sabian c6mo se ma-
nejaron las finanzas en sus zonas”.

Contraria a la anterior, otra de las respuestas recurrentes
para evadir las preguntas comprometedoras ha sido la siguiente:
“Como patrullero no tenia acceso a esa informacién, quienes
manejaban eso eran los comandantes de grupo o de zona”.

Cuando se trata de los comandantes medios, ademas de apelar
a los subalternos como los portadores del conocimiento de lo que

'2¢ Comandante medio del Bloque Calima asesinado en Yumbo antes de la desmo-
vilizacién.
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sucedia con estos temas, muchos se han remitido también a un co-
mandante superior: “El que conseguia los recursos y el armamento
era Mario”; “Esos temas de por alld arriba eran con “Carepollo”, eso
no lo ventilan entre la tropa ni entre los mandos medios”.

Pero llegado el turno de Elkin Casarrubia, alias “Mario” o “El
Cura”, de contestar estas preguntas, este a su vez se ha remitido al
asesinado primer comandante del Bloque Calima alias “Roman”
o a “H.H”, alegando que son ellos los que si saben. Algunos exco-
mandantes se refieren a si mismos como “simples patrulleros” o
“simples comandantes medios”, con la aparente pretension de qui-
tarse importancia y justificar un pretendido desconocimiento so-
bre temas que un comandante estaria en capacidad de responder.
Asi, por ejemplo, alias “el Chacal”, que fue comandante medio,
se refiere a si mismo de la siguiente forma: “Yo era un patrullero
de camuflado en el monte”.O alias “Sancocho”, quien fuera un
importante comandante del Frente Farallones, dice lo siguiente
cuando una victima le insiste sobre un hecho en el que cree que €l
deberia tener mas informacion de la que esta dando en su version
libre: “Yo quiero ser claro con las preguntas que me han hecho,
soy un comandante mas, yo recibo 6rdenes”.

En las versiones libres hacen referencia también a una divi-
sion de funciones en donde la informacion quedaba fragmenta-
day la difusion entre los distintos niveles o jerarquias se muestra
como imposible: “Yo estaba en el monte y no me daba cuenta de
las relaciones con politicos y empresarios, los encargados de eso
eran los urbanos”; “Yo de lo politico o finanzas no sé nada, yo era
apenas de lo militar”.

La referencia a la imposibilidad de hacer preguntas e indagar
sobre los motivos de las 6rdenes que acataban por parte de los
patrulleros también es frecuente. Una frase tipica al respecto es la
siguiente: “No tuve conocimiento de como se financiaba el grupo,
alla uno no puede preguntar eso porque lo matan”.

Pero estas formulas no pueden ser vistas como simples estrata-
gemas para evadir la verdad, sino que son posibles por la misma for-
ma de organizacion del grupo armado. Dentro de organizaciones
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grandes como lo fue el Bloque Calima, muchas tareas son necesa-
riamente delegadas, con el resultado de que aquellos en las posicio-
nes mas altas muchas veces no estan directamente involucrados en
decidirlas. Una vez que se han diseminado directivas centrales para
combatir o eliminar ciertas categorias de enemigos, los comandan-
tes de grupo o locales pueden malinterpretar esas directivas como
si requirieran un alcance mucho mayor de asesinatos, y otros pue-
den usar la autoridad que se les ha dado para perseguir agendas
personales, tomando venganzas.”*' La division de tareas dentro de
este tipo de organizaciones hace que sea posible que cada elemento
de un hecho criminal sea cometido por una persona diferente, de
modo que ningun participante individualmente pueda dar cuenta
de todos los elementos que constituyeron un hecho dado. Este tipo
de situacion es muy frecuente durante las versiones libres, cuando
los versionados relatan que llevaron a la victima hasta donde su
comandante, pero de ahi no saben qué pasé con ella, o se encar-
garon de asesinarla pero el cuerpo lo enterr6 otro, etc., de modo
que aunque participan en un hecho, les es imposible dar cuenta
de la secuencia completa que permita saber qué fue lo que pasé
exactamente de principio a fin con una victima concreta. El funcio-
namiento efectivo de la organizacion permite una especie de micro
administracion en una base regular, por lo tanto, como lo ha sena-
lado el autor Mark Osiel, es irrazonable esperar que los que toman
las decisiones en los niveles mds altos de la organizacion ejerzan
control sobre la miriada de detalles operacionales.'** Por otra parte,
el control sobre los subordinados puede ser altamente fluido, pue-
de disminuir con el tiempo o entre un lugary otro, dependiendo de
muchos factores, de forma que las cadenas de mando con frecuen-
cia prueban ser mucho mas complejas de lo que parecen a través de
los diagramas organizacionales que las representan.

La presencia por periodos cortos en distintas zonas de los
miembros de este grupo bajo el mando de distintos comandantes,

'#1 Mark Osiel, Making sense of mass atrocity 42
122 Mark Osiel, Making sense of mass atrocity 36
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asi como sus continuos movimientos y traslado de personal por la
region, hace que se acentuien este tipo de rasgos. En estas organi-
zaciones existen también intermediarios que ocupan posiciones
informales dentro de la organizacion pero que se encargan de me-
diar entre entidades cuyos miembros desean tener poco contacto
directo, como por ejemplo, entre las unidades armadas regulares
y las milicias irregulares quienes son los que perpetran la peor
violencia. Este ultimo caso esta bien representado en el Bloque
Calima por la figura de Armando Lugo, alias “El Cabezon”, quien
ostentaba el cargo de coordinador logistico, segin ha manifesta-
do, y era el encargado de reunirse con miembros del Ejército y
de la Policia para coordinar operaciones y compra de material de
guerra, evitando que comandantes del Bloque lo hicieran de ma-
nera directa. La consecuencia de esta forma de funcionamiento,
como lo ha mostrado Osiel, es que facilita operaciones a través de
redes informales, lo que permite a los jefes de las organizaciones
negar la responsabilidad por las atrocidades resultantes. Todas es-
tas caracteristicas de la forma de organizacion que tuvo este gru-
po hacen que sea mas dificil determinar cuando sus miembros
estan ocultando algo intencionalmente o su desconocimiento se
debe simplemente a estas mismas caracteristicas que implican la
division de tareas, el gran tamano del grupo y la complejidad de
las formas de autoridad internas y de ejecucion de las acciones.
Los versionados que se han atrevido a desafiar estas pautas de
silencio han recibido distintos tipos de sanciones. Armando Lugo,
alias “El Cabez6n”, mencioné en sus versiones libres del ano 2010,
en una proporcion mucho mayor al resto de versionados, los nom-
bres de varios miembros de la Fuerza Publica y de congresistas del
Valle del Cauca y Cauca, al tiempo que acuso a varios postulados
de estar ocultando informacién's. En virtud de la informacion

'#3 La informacién suministrada por este versionado es, no obstante, bastante cues-
tionable a los ojos de la Fiscalia y de la Policia Judicial, ya que estos han comprobado
la falsedad de varios testimonios que ha dado a la justicia y, aunque no niegan que
pueda estar dando alguna informacién verdadera, sus antecedentes descalifican lo
que pueda aportar. Lo que si se puede decir es que marca un cambio importante

188

CaPiTULO 2

altamente sensible que Armando Lugo, alias “El Cabez6n”, supues-
tamente tiene sobre miembros de la Fuerza Publica y politicos de
la region, este dijo haber recibido en varias ocasiones, a lo largo
de su reclusion, la visita de abogados enviados por personas afec-
tadas por sus posibles declaraciones con el objetivo de disuadirlo
de no hablar de ellos. Y en los ultimos meses del ano 2010, alias “El
Cabezon” fue efectivamente trasladado a la carcel de Popayan, a
pesar de haber solicitado que no lo trasladaran de la carcel de Pal-
mira por motivos de seguridad. Esta decision dej6 practicamente
aislado a este postulado, ya que los que se encontraban en la carcel
de Popayan fueron trasladados al Pabellon de Justicia y Paz de la
carcel de Palmira'=+. En su siguiente aparicion en la version colec-
tiva sobre la masacre de El Naya en los primeros meses del ano
2011, solo habl6 cuando fue requerido expresamente por el fiscal
y manifesto, ademas, que no tenia las garantias suficientes para
contar la verdad.

El otro versionado que alega haber sufrido reprimendas por
sus declaraciones en Justicia y Paz fue Rover Enrique Oviedo Ya-
nez, alias “El Chacal”. Este habia revelado a la Fiscalia varios nom-
bres de miembros de la Fuerza Publica involucrados con las AUC,
sobre todo en el municipio de Yumbo, asi como la forma en que
funciono el cartel de la gasolina en el departamento del Valle. A
comienzos del ano 2011, su familia fue victima de dos fuertes aten-
tados en donde muri6 su suegra, fue herida su esposa y su hijo fue
retenido por cuatro horas.

Otra de las circunstancias que ha generado preocupacion so-
bre la dinamica de las versiones libres, ha sido el remplazo de los de-

en la dinamica que venian presentando las versiones hasta el momento, desatando
una reacciéon que podria por lo menos ser sospechosa.

'#4 El traslado de alias “El Cabez6n” sucede después de una huelga realizada por los
presos del Pabellon de Justicia y Paz en la que solicitaban mejorar las condiciones
de alimentacién dentro del centro y ademas tener el derecho de preparar su propia
comida, ya que alegaban que esta estaba siendo preparada por presos exguerrille-
ros. En esta huelga, alias “El Cabezon” habia tomado el papel de lider junto a otros
internos. (“En huelga de hambre 103 internos de la carcel de Palmira”, El Pais,
25, de octubre del 2010, disponible en: http://www.elpais.com.co/elpais/valle/no-
ticias/en-huelga-hambre-109-internos-carcel-palmira. Revisada 16 de julio de 2012.
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fensores publicos que representaban a los postulados por Fernan-
do Villota, el abogado privado de “H.H”, y por otras dos abogadas
mas de Medellin, quienes asumieron la representacion de todos los
postulados del Bloque Calima. Este cambio se presenta luego de
que 116 desmovilizados del Bloque Calima, presos en Palmira, le
pidieran apoyo a Daniel Rendén Herrera, alias “Don Mario”,para
continuar el proceso ante Justicia y Paz a través de una carta que le
enviaron en septiembre del 2010:*Nuestras necesidades se llevan a
raiz de la irresponsabilidad del comandante del Bloque [Ever Ve-
loza, alias “H.H”], donde ni siquiera se digné a reconocer la gente
que estaba capturada en diferentes carceles del pais™=.

Segun los desmovilizados, algunos capturados hace mas de
10 anos, “H.H” los dej6 sin acompanamiento y piden la colabora-
cion de ‘Don Mario’ para que abogados los asesoren en los proce-
sos que afrontan ante Justicia y Paz:

Nos encontramos desamparados. (...)Vivimos esta guerra
absurda que se cre6 y ahora vivimos el repudio de la sociedad,
el abandono de nuestras familias. Agradecemos lo que pueda
hacer por nosotros para resocializarnos.'=

Aunque “Don Mario” acept6 brindar su colaboracién, como
ya lo ha hecho con los desmovilizados del Frente Capital, sera el
Fiscal 18 de Cali el que decida: “El acompanamiento seria juridi-
co, con los abogados que tiene “Don Mario™:7.

La preocupacion que tiene Memoria Historica se relaciona
con el papel que el abogado de “H.H” pueda jugar en la dindami-

'*5 Carta enviada por desmovilizados del Bloque Calima a alias Don Mario. Citada
en “Desmovilizados del Bloque Calima piden que ‘Don Mario’ los apadrine”, El
Tiempo, 30 de septiembre del 2010.
126 Carta enviada por desmovilizados del Bloque Calima a alias Don Mario. Citada
en “Desmovilizados del Bloque Calima piden que ‘Don Mario’ los apadrine”, El
Tiempo, 30 de septiembre del 2010.
#7 “Desmovilizados del Bloque Calima piden que ‘Don Mario’ los apadrine”, El
Tiempo, 50 de septiembre del 2010.
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ca que tomen las versiones libres. Mucho antes de su designacion
como abogado del resto de postulados, uno de estos habia expre-
sado en su version libre lo siguiente: “El abogado de “El Cura” y
“H.H” siempre quiere estar pendiente de todo y estarle diciendo a
uno “hasta aqui hable”, y le dicen a uno que cuidado que él puede
ver las versiones™:. Efectivamente, después de la designacion de
este abogado, ha sido atiin mas notoria la prevenciéon para hablar
con nombres propios de las personas colaboradoras de este grupo
en las versiones libres.

Una de las versiones mas esperadas, la del excomandante
militar del Bloque Calima Elkin Casarrubia Posada, que se llevo
a cabo el 21 y 22 de febrero del 2011, se caracteriz6 por la poca
informacion nueva que aport6 sobre nombres de colaboradores.
Incluso negd que hubiera sostenido reuniones con personajes de
alto nivel de la politica o con empresarios y que hubiera coordi-
nado hechos directamente con miembros de la Fuerza Publica,
como se esperaba por su alto cargo en la organizacion y por las
declaraciones del resto de postulados. Ante este tipo de declara-
ciones que niegan aspectos importantes del funcionamiento del
Bloque Calima para esclarecer la verdad de lo ocurrido, no hay
quién confronte a estos versionados. Si bien el Fiscal 18 ha ex-
presado que no ha sufrido amenazas hasta ahora y permanente-
mente insta a los versionados a que confiesen todo lo que saben
y aprovechen esta oportunidad que les da la justicia, no deja de
ser desconcertante para los asistentes que el fiscal no confronte
de manera mas contundente las negaciones y los silencios en que
incurren los postulados, lo que parece revelar el temor que sien-
ten también estos funcionarios.

A continuacion veremos como el fiscal encargado de este Blo-
que lidia con la dualidad puesta de manifiesto en la primera sec-
cion de este capitulo sobre la tension en el Bloque Calima entre los
objetivos antisubversivos y su papel como grupo armado al servicio

128 Version libre de Armando Lugo alias “el cabezén” ante la Fiscalia 18 de la Uni-
dad de Justicia y Paz seccional Cali, 29 de julio de 2010.
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de intereses economicos, asi como con las demas limitaciones del
proceso de Justicia y Paz para construir una representacion de lo
que fue el Bloque Calima.

C. LA CONSTRUCCION DEL BLOQUE CALIMA POR PARTE DEL
FISCAL DE JUSTICIA Y PAZ

Al fiscal José Joaquin Arias le fue asignado el proceso de Jus-
ticia y Paz del Bloque Calima en el ano 2007, luego de haberse
desempenado como fiscal en la Unidad de Vida de la Fiscalia en-
cargada de investigar homicidios en Cali lo que puede suponer
una mayor pericia en la tarea de establecer circunstancias factua-
les de hechos aislados, que en lidiar con crimenes de sistema. Su
despacho contaba al momento de esta investigacion con 12 inves-
tigadores de la Policia Judicial y g fiscales de apoyo, recurso que
le parecia insuficiente frente a la gran cantidad de trabajo que
implica la verificaciéon de los hechos cometidos por este Bloque,
la atencion a las victimas y la preparacion de las versiones libres
y audiencias de imputacion de cargos. La investigacion sobre el
Bloque Calima que emprendio6 este despacho con miras a deter-
minar la georeferenciacion de este grupo, asi como su estructura
y dinamica en los anos que opero, se ha realizado a partir de la
informacion obtenida en las versiones libres de los postulados; la
revision de procesos en la justicia ordinaria; la consulta de prensa;
los informes de Policia Judicial de la época, del CTI, del DAS, de
la Unidad de Derechos Humanos; los informes de inteligencia del
Ejército y de informacion suministrada por las victimas en la base
de datos de la Fiscalia, SIJYP, que es recopilada tanto en la Fisca-
lia, como en las jornadas de atencion a victimas que realiza esta
unidad periédicamente.

El fiscal Arias admite que, como en todo proceso nuevo, al
comienzo hubo mucha improvisacion. Sin embargo, su equipo de
trabajo se apeg6 a los lineamientos del programa metodologico
que establece la ley, tendiente a establecer el contexto general en
el que oper6 el Bloque Calima; la determinaciéon del momento
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exacto de su llegada a la region; las zonas que ocuparon, asi como
determinar si el grupo habia efectivamente intentado cumplir su
proposito principal que, supuestamente era hacerle frente a la sub-
version. Para esto, debian determinar a qué grupos combatieron
y qué enfrentamientos se presentaron en la region a través de la
informacion de las guarniciones militares con quienes identifica-
ron a los grupos armados que hacian presencia antes de la llegada
de los paramilitares.

La documentacion que posee la Fiscalia 18 (al momento de
esta investigacion) sobre el Bloque Calima ha sido sumamente
compleja, ya que todos los datos obtenidos deben ser sometidos a
un proceso de verificacion, comparacion y valoracion de la veraci-
dad, tanto los que son proporcionados por los versionados como
los de las victimas, quienes, por lo general, no recuerdan con exac-
titud fechas ni lugares. El procesamiento de tal cantidad de infor-
macién también ha sobrepasado las capacidades de esta unidad.
Segun el Fiscal 18 esperan agilizar mds esta labor gracias a un apo-
yo reciente que recibieron a finales del ano 2010 de un personal
de digitadores que empez6 a incluir la informacion relacionada
con victimas en la base de datos de la Fiscalia y a una donacién de
la Embajada Americana quien les suministré un software que les
va a permitir realizar cruces de informacion. Otro aspecto que ha
hecho dificil este tipo de investigacion dentro del proceso de Jus-
ticia y Paz, ha sido el de la formacion de los investigadores. Segun
el fiscal Arias, estos estaban habituados a trabajar con un esquema
distinto al que requiere este nuevo proceso, acostumbrados a rea-
lizar seguimientos, interceptaciones, allanamientos, operativos,
criminalistica, etc., por lo que parte del trabajo con ellos ha sido
el de cambiarles el enfoque hacia uno mas analitico y con formas
distintas de recolectar la informacion.

La improvisacion con que inicio este proceso de Justicia y Paz
hizo que las versiones libres se organizaran sin un criterio defini-
do, por lo que estas tuvieron lugar de forma individual, segin el
orden de postulacion. Debido a ello, los primeros versionados no
se privilegiaron por su lugar en la jerarquia del grupo; no tenian
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ninguna relacién entre si, ni habian actuado en las mismas partes,
lo que hizo dificil obtener una mirada mas global de la actuacién
del Bloque por zonas. Debido a las presiones por resultados y con-
denas, la Fiscalia 18 comenzo6 a organizar, desde el 29 de noviem-
bre del 2010, las versiones colectivas. La primera que inicié con
este formato fue la version colectiva de los postulados que tenian
como rasgo comun haber participado en la masacre de El Naya
con el fin de lograr imputar rapidamente este hecho de manera
colectiva. En esta, 46 postulados del Bloque Calima que fueron
capturados y condenados por la masacre del Alto Naya comenza-
ron a rendir esta diligencia en grupos de 5 y hasta g postulados
por dia. El segundo grupo que rindi6 version colectiva en febrero
del 2011 fue el de los postulados que actuaron en el municipio de
Caicedonia; y el tercero, realizado a finales de ese mismo mes, fue
el de los comandantes postulados que estuvieron desde sus inicios
en el Bloque Calima y que actuaron en la zona central del depar-
tamento. De esta forma, se espera evacuar lo que fue el accionar
de este Bloque en esa subregion y pasar a otras, lo que, sin duda,
dara una vision mdas completa de lo que signific6 la presencia de
este Bloque en cada zona y hara mas facil llenar de contenido la
propuesta de reparacion colectiva en los proximos incidentes de
reparacion, pensandola, no por postulado, sino por municipios o
zonas donde actuaron los Frentes del Bloque Calima.

Al respecto de las fuentes de informacion, si bien la Fisca-
lia 18 tiene en cuenta informacién suministrada por las victimas,
acusa sentir cierta carencia de insumos que podrian estar siendo
aportados por instituciones que tengan trabajo con estas, lo que
complementariay enriqueceria el trabajo de la Fiscalia, ya que con
estas instituciones puede suceder que las victimas se sientan me-
nos cohibidas para hablar, como les puede suceder frente a ciertas
autoridades del Estado. Pero a pesar de que admite esta carencia,
no halogrado articular un trabajo con este tipo de organizaciones
que le permita superarla. Como estrategia para recoger informa-
cion de las victimas y para realizar las verificaciones de los hechos
confesados o enunciados por los postulados, la Fiscalia 18 se ha
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valido, como las demas en el pais, de las jornadas de atencion a
victimas, de las cuales se han realizado alrededor de 15 en total en
el Valle y Cauca, cinco en el ano 2010. En estas, el fiscal ha hecho
presencia solo en una. En estas jornadas han sido escuchados, por
el equipo investigativo de la Fiscalia y otras instituciones, sobrevi-
vientes de las masacres de Barragan, El Naya y Alaska, contando
con una presencia masiva de victimas. En la ultima que se realiz6
en el corregimiento de Alaska, asistieron un total de 292 personas,
segun datos de la CNRR. Para el fiscal Arias, el objetivo principal
de estas jornadas deberia ser el de realizar las verificaciones com-
pletas de los hechos confesados por los versionados, sin embargo,
por diversos problemas, el trabajo se ha concentrado mas en di-
ligenciar formatos de registro para identificar a las victimas de
una determinada zona. Si bien esto permite establecer un nime-
ro potencial de victimas, tiene pocos efectos para fines judiciales,
donde se requiere la documentacion de esas victimas y las pruebas
de los hechos victimizantes.

En efecto, las organizaciones de victimas del Valle del Cauca
han brillado por su ausencia en las diligencias de versiones libres. L.os
miembros de la red de organizaciones de victimas del Valle, REDO-
VIC, que agrupa 162 organizaciones en este departamento, afirman
que decidieron no asistir a estas diligencias porque no estan dadas
las garantias de seguridad para ello y temen por sus vidas'.

29 Entre las mismas victimas asistentes a las salas de versiones también se percibe
un temor generalizado por preguntar y por organizarse para exigir sus derechos.
Una de ellas comenté, por ejemplo, que la trabajadora social que los estaba ayudan-
do a organizarse en Tulud descontinué su labor luego de recibir amenazas; otras
han manifestado su temor dada la presencia en sus zonas de origen de grupos como
los Rastrojos, a los que relacionan con los paramilitares. Después de la jornada de
atencion a las victimas de EI Naya realizada en Timba en el mes de septiembre del
2010, los lideres del cabildo que habian ayudado con su organizacién denunciaron
que habian recibido llamadas extranas que los hicieron sentir amenazados. Segun
la revista Semana, en los tres ultimos anos, media docena de los lideres de las victi-
mas en esta region fueron asesinados y otros estan amenazados; uno de los casos
mas sonados fue el de Alexander Quintero, baleado el 23 de mayo del 2010 cerca
de su casa en Santander de Quilichao, Cauca. (Sacado de: “Los ‘paras’ invisibles”,
Revista Semana, 21 de junio del 2010). La Consultoria para los Derechos Humanos
y el Desplazamiento (CODHES) denunci6 el asesinato de Beto Ufo Pineda Muioz
y la agresion fisica contra Olga Castillo el 24 de agosto del 2010, ambos lideres de
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Aunque las organizaciones de victimas no han estado presen-
tes, uno de los investigadores de la Fiscalia 18 hace un balance y
resalta lo que ha sido positivo del proceso: ha sido muy importante
en el sentido de que algunas de las victimas han podido conocer
la suerte de sus familiares asesinados o desaparecidos. También
porque se reabrieron procesos que ya estaban cerrados o habian
prescrito, y se han podido devolver muchos restos a familias cuyo
dolor se prolongaba sin esperanzas de acabarse.

El afan del fiscal Arias y de su equipo por la documen-
tacion de los hechos atribuibles al Bloque Calima, mas que por
elementos del contexto, como informaciones sobre la presencia
de intereses economicos legales e ilegales, los conflictos sociales
presentes en la region y las redes de poder locales que podrian ser
suministradas por las victimas, proviene, al parecer, de su propia
experiencia en este proceso. La primera formulacion de cargos
que hizo el fiscal Arias fue la del postulado Giancarlo Gutiérrez el
15 de diciembre del 2008. En esta, el fiscal recibi6 fuertes criticas
por parte de la Procuraduria en relacion a las verificaciones que
hizo su unidad de los 26 casos a ser imputados. Se le acus6 de no
haber establecido la clase de heridas de la victima y de no haber
realizado cotejos, entre otros. Si bien el fiscal no esta de acuerdo
con estas criticas, ya que pretenden un nivel de detalle que no esta
acorde con las necesidades de un proceso de justicia transicional,
si parecen haber influido de alguna manera en sus preocupacio-
nes a la hora de recoger informacion de las victimas y los postula-
dos, enfocando su busqueda mas en este tipo de detalles que en
aspectos contextuales. De esta forma, la investigacion que hacen
para entender el escenario de la llegada de este Bloque a los muni-
cipios donde delinquieron, incluye informacion sobre la division
politica del municipio; datos geograficos como extension, altitud
y temperatura; algunos datos muy generales sobre las actividades

las victimas del desplazamiento en Popayan, Cauca. Ver: Verdad Abierta, “El miedo
ronda a defensores y lideres de victimas”, 26 de agosto del 2010. Disponible en http://
www.verdadabierta.com/index.php?option=com_content&id=2666 Revisada 14 de
julio de 2012.
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economicas legales y sobre el tipo de poblacion existente; y datos
sobre la presencia guerrillera en el municipio, tomada de 6rdenes
de batalla y una relacion de las autoridades administrativas y po-
liciales. Se excluye, o no es tenida en cuenta, informacién impor-
tantisima sobre el tipo de presencia y las rutas del narcotrafico en
esas zonas; la existencia de megaproyectos o intereses €conomicos;
las fuerzas politicas de la region; los conflictos sociales mas impor-
tantes, etc., que permitirian una mejor comprension del interés
de los grupos armados en los territorios, las caracteristicas de su
accionar y sus dinamicas de insercion y relacion con la poblacion.

Lo anterior se corresponde, ademads, con la mirada que tiene la
Fiscalia del Bloque Calima, la cual tiende a minimizar sus diferen-
cias con otros Bloques del pais y a pasar un poco de largo sus carac-
teristicas propias, adjudicando el discurso publico antisubversivo de
las AUC sin mayores interpelaciones. Cuando es interrogado por
las diferencias entre el Bloque Calima y el resto responde:

Se sabe que el fen6meno paramilitar en Colombia ha teni-
do una dinamica muy definida, pues cudles eran los objetivos
de ellos, como fueron sus estructuras, como funcionaron; de
pronto hay tendencias mas marcadas en unos Bloques que en
otros, pero, en términos generales, esos delitos y esos actos atri-
buidos a esos grupos armados es algo general; de pronto, hay
tendencias, en la zona por ejemplo de Uraba, del Chocé o de la
costa, el problema era mas de tierras, hay un fenémeno distin-
to; pero el fin fue el mismo y el resultado fue el mismo en todas
partes: afectar a la poblacion civil que esta en medio de todo el
conflicto. Cual fue la razén por la que ellos vinieron aca, cual
fue el trasfondo, era el hecho de que habia zonas donde habia
guerrilla y querian controlar esa zona; esa fue la motivacion
que los trajo a ellos. En diferencias con otros Bloques, el mé-
todo de ellos fue el mismo, la formacién, en fin, los comunes
denominadores fueron muy definidos entre estos's°.

13° Entrevista con el Fiscal 18, José Joaquin Arias, el dia 11 de agosto del 2010 en Cali.

———
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Esta mirada analitica refleja una forma de entender la dinami-
ca de la guerra en la cual se les da primacia a los actores centrales 'y
a su politica a nivel nacional, sobre los actores y clivajes locales. Lo
que conlleva una serie de limitaciones, ya que como ha demostrado
Statis Kalyvas®', las dindmicas que toman las guerras civiles estan
determinadas por los conflictos locales, pues los clivajes a este ni-
vel tienen un impacto sustancial en la distribucion de lealtades asi
como en el contenido, la direccion e intensidad de la violencia: “Los
actores individuales y locales toman ventaja de la guerra para resol-
ver conflictos locales o privados que con frecuencia implican poca
o ninguna relacion con las causas de la guerra o las metas de los
beligerantes™s:. Por eso, sus estudios sugieren que para entender
la violencia hay que tener en cuenta los clivajes locales que a veces
toman forma en redes preexistentes como las clientelistas o en fac-
ciones locales, por ejemplo. La primacia analitica dada a esta di-
mension nacional y central de las autodefensas por parte del fiscal,
implica que las dindmicas locales son percibidas como una mera
manifestacion local de los clivajes centrales o de la politica a nivel
nacional de esta organizacion. De esta forma, las manifestaciones
regionales de la guerra son consideradas como reflejos automaticos
de acciones y decisiones localizadas en los niveles mas altos. Como
senala Kalyvas, en esta perspectiva, los actores locales solamente
pueden ser réplicas de los actores centrales y no se hace proble-
matico hacer generalizaciones del nivel central hacia el local. Esto
conlleva una mirada de los actores como unitarios y portadores de
motivos que son uniformes para todos los miembros individuales y
sus acciones. Todo esto permite entender por qué no es tenida en
cuenta de manera mas sistematica informacion sobre las dinamicas
regionales como la senalada mas arriba.

Estas caracteristicas del tipo de informacion recogidayla pers-
pectiva analitica con que entiende la guerra, ha resultado también

131 Stathis N Kalyvas, “The Ontology of ‘Political Violence: Action and Identity in
Civil Wars”, Perspectives on Politics: § (Sep., 2008): 475-494.

132 Statis Kalyvas, “T’he Ontology of ‘Political Violence’: Action and Identity in Civil
Wars”, 481
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en un escaso poder de confrontacion por parte del fiscal hacia los
versionados. Si bien existe interpelacion por parte del fiscal, esta
se hace confrontando la version del postulado con la informacion
obtenida de los registros de hechos aportados por las victimas, de
entrevistas hechas a otros desmovilizados y de informes de Policia
Judicial o de la justicia ordinaria sobre los hechos, pero poco se
ha visto en las diligencias de versiones libres la interpelacion a
las respuestas de los versionados con base en el conocimiento del
fiscal sobre otros hechos relacionados a partir de informacion de
las dinamicas regionales que le permitiria a este poner en duda,
o intentar ampliar las declaraciones de los versionados en estos
espacios. La mirada analitica sobre la guerra del fiscal también
trae consecuencias para la forma en que se reconstruye lo que fue
el Bloque Calima a partir de la politica a nivel nacional de las au-
todefensas y la forma como se enmarca el conflicto a nivel central
antes que local, como veremos a continuacion.

LoS LIMITES DE LA CONSTRUCCION DEL FISCAL

Esta forma particular de recolectar la informacion y construir
el contexto del accionar del Bloque Calima privilegia los datos so-
bre la presencia guerrillera en las distintas zonas en donde ope-
r6 el Bloque sobre otras variables como los proyectos economi-
cos que inciden sobre el interés que pueda tener una region para
grupos de poder ilegales. Esto, a pesar de la amplia informacion
que tiene la Fiscalia sobre dinamicas como el narcotrafico en estos
departamentos y de los distintos datos sobre este tema aportados
por los versionados que, sin embargo, no son integrados a esta
contextualizacion. Lo anterior, sumado a las preguntas en el cues-
tionario de las versiones libres que buscan comprobar si las AUC,
efectivamente, combatieron a los grupos subversivos, tienden jus-
tamente a confirmar que el objetivo principal del Bloque Calima
fue exclusivamente la lucha en contra de la guerrilla.

La vision del Bloque Calima que se desprende, entonces, de
la reconstruccion que hace el Fiscal 18, es la de un grupo para-
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militar que llega principalmente por solicitud de unos poderosos
narcotraficantes a los que, en un inicio, se pone a su servicio, pero
luego recupera las banderas antisubversivas de las AUC gracias a
la reestructuracion de la comandancia que hacen los hermanos
Castano y a la financiaciéon por parte de sectores econémicos de
la region como empresarios y comerciantes. Se dedica a combatir
los grupos guerrilleros en las distintas zonas del departamento,
empresa para la cual se vale del narcotrafico como una fuente de
financiacion, entre otras, a través del cobro del impuesto al grama-
je's. De esta forma, logra una cierta autonomia de su base social
inicial, asi como cumplir con las directrices contrainsurgentes de
su organizacion a nivel nacional. En ninguna parte de la construc-
cion de este Bloque se hace referencia a la existencia en la region
de intereses de tipo econémico o procesos politicos que ayuden a
explicar la presencia y accionar de este grupo.

Aunque la Fiscalia 18 senala el papel determinante que jugo
el narcotrdfico en la llegada de este Bloque, utiliza las declara-
ciones dadas por los versionados que se refieren a este tema para
mostrar como este grupo se va desligando de las relaciones con
los jefes del Cartel del Norte del Valle y, acaba separando el carac-
ter antisubversivo que tuvo este grupo de otros intereses conexos,
dando lugar a una historia en donde el papel que juegan los nar-
cotraficantes del Valle es muy contradictorio y se omite hablar de
la tension que parece haber existido dentro de las AUC entre las
corrientes que representaban ideales antisubversivos y las corrien-
tes en las cuales se le daba prioridad a intereses estratégicos rela-
cionados con el narcotrafico, dentro de las cuales también parece
haber oscilado el Bloque Calima.

Como se afirmaba por otras fuentes, la Fiscalia coincide en
establecer la llegada del Bloque Calima al Valle del Cauca en el
ano 1999 por orden de los hermanos Carlos y Vicente Castano.

133 Se trata del cobro que hacian las AUC a narcotraficantes por cada kilo de droga
que comercializaban en las zonas dominadas por estos grupos. Segtun Ever Veloza,
por cada kilo que sacaran, se les cobraba 5o délares.
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El primer contingente que llega para conformar este Bloque se
concentra en los municipios de Tulud, Bugalagrande, Sevilla y
Andalucia, con 50 hombres provenientes del Uraba antioqueno
bajo el mando de Rafael Antonio Londono, alias “Rafa Putuma-
yo”. Este comandante estuvo con el Bloque 2 meses y luego fue
relevado por Norberto Hernandez Caballero, alias “Roman” (un
sargento retirado del Ejército, quien, segun Elkin Posada alias
“El Cura”, “tenia muy buenas relaciones con el Batallon Palacé”)
y David Hernandez Rojas, alias “José” o “39” (un mayor retirado
del Ejército). La Fiscalia 18 documenta que, un mes después,
lleg6 otro contingente de 30 a 40 hombres desde el Uraba al
mando de Elkin Casarrubia Posada, alias “Mario” o “El Cura”.
Este grupo lleg6é al municipio de Cartago desde donde fueron
llevados a una finca en Zarzal en donde se reunieron con los de-
mas hombres que ya estaban en el Valle y con los narcotrafican-
tes Diego Montoya y Arcangel de Jesus Henao. Desde la finca de
Zarzal, se desplegaron las primeras acciones armadas del Bloque
Calima bajo la consigna de Carlos Castano de hacerse sentir en
el Valle del Cauca para que la poblacién temiera seguirle colabo-
rando a la guerrilla.

La hipotesis mas aceptada, tanto por fuentes académicas y pe-
riodisticas, como por la misma Fiscalia, es que quien estaria mas
directamente implicado con la llegada del Bloque Calima al Valle
del Cauca era el narcotraficante Diego Leon Montoya, alias “Don
Diego™s4, junto con Luis Fernando Gomez, alias “Rasguno™s y Ar-
cangel de Jesis Henao, alias “E1 Mocho™s¢. En las informaciones
recogidas por la Fiscalia, asi como en las versiones de algunos pos-
tulados, se dice que “Don Diego” patrociné los primeros meses al
Bloque Calima con dineros para la nomina del grupo, material
de intendencia y armamento, exigiendo como contraprestacion

134 Extraditado a Estados Unidos en mayo del 2008.

135 Fue capturado en Cuba en el afio 2004, repatriado a Colombia y luego extradi-
tado a Estados Unidos.

136 Capturado por la Policia panamefia en el afio 2004 y luego extraditado a Esta-
dos Unidos.
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al comandante “Roman” que le custodiara los laboratorios donde
procesaba los alcaloides. Como evidencia de esta financiacion, la
Fiscalia cuenta con un escrito fechado el 5 junio del 2000, dirigi-
do por el comandante “Roman” a los miembros del Estado Mayor
de las ACCU, donde les dice que los narcotraficantes estan en ca-
pacidad de aportar 50 millones de pesos al ano'”.

Hay que recordar que las relaciones entre narcotraficantes
del Valle del Caucay las autodefensas datan de anos atras, cuan-
do en la organizacion de los Perseguidos por Pablo Escobar —los
Pepes—, confluyeron Chepe Santacruzy Pacho Herrera, tercero
y cuarto en la sucesion de mando del Cartel de Cali, con los her-
manos Castano de Coérdoba y Uraba. Como es sabido, después
de la desintegracion del Cartel de Cali, el negocio se reorganizo
en micro-carteles, dentro de los cuales tomé mucha fuerza el
del norte del Valle, el cual mantuvo una estructura diferente al
de Cali, pero sin ejercer una hegemonia en el departamento.
Esto significé que el avance de la guerrilla, a finales de los anos
9o, representaba una seria amenaza para el control de sus zonas
de cultivos y laboratorios que necesitaban proteccion. Para esa
época, el Bloque Occidental de las FARC se habia fortalecido
bastante, especialmente bajo el mando de Pablo Catatumbo. De
esta forma, los propietarios de terrenos legales e ilegales en zo-
nas planas de Jamundi, Pradera y Tulud eran extorsionados por
la guerrilla. El Canén de Garrapatas y la via Cali-Buenaventura
eran permanentemente asediados o, muchas veces, controlados
por la insurgencia, lo que dificultaba a los narcotraficantes el
acceso a importantes corredores para el trafico de drogas y la
llegada a los puertos para su comercializaciéon. El acuerdo de
los paramilitares con los narcotraficantes aliados a “Don Diego”
consistia, segun lo han expresado varios desmovilizados, en que
las autodefensas no ingresarian al norte del departamento, en
donde los grupos armados al servicio de estos narcotraficantes

'37 Formulacion de Cargos de Rover Enrique Oviedo Yanez ante un magistrado de
control de garantias del g al 5 de noviembre del 2010 en Bogota.
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tendrian ya un suficiente control territorial, lo que explicaria la
nula presencia de este grupo en esta zona's*.

Las declaraciones de varios postulados senalan el supuesto
momento de esa fractura de unidad de accion e intereses con el
narcotrafico que la Fiscalia toma como referencia. Segin declar6
“H.H” en una de sus versiones libres'®, este lleg6 a comandar el
Bloque Calima en mayo del ano 2000, debido a que este primer
grupo de autodefensas que llegaron al Valle se habria puesto ex-
clusivamente al servicio del narcotraficante Diego Montoya, dedi-
candose unicamente a la vigilancia de sus laboratorios e intere-
ses, situacion que queria ser corregida por los hermanos Castano.
Por otro lado, existian problemas internos entre los comandantes
“Roman”y “José”. La Fiscalia ha documentado ampliamente como
“Roman” habria fingido un auto secuestro para pedir por su resca-
te dineros de la propia organizacion, por lo que fue asesinado en
julio del ano 2000 en Tulua, al parecer por el propio “José”, quien
antes de la muerte de este ya habia nombrado como segundo a un
exteniente de nombre Luis. Por estas razones, los hermanos Cas-
tafio enviaron para el mes de mayo (o junio) del ano 2000 a Ever
Veloza, alias “H.H”, como comandante de ese Bloque y ordenaron
el regreso a la zona del Uraba de alias “José” o “39”, quien poste-
riormente fue asesinado en el ano 2006 en Medellin.

Segun la version de “H.H”, un grupo de empresarios loca-
les también habria estado involucrado en la llegada del Bloque
Calima asi como en la denuncia ante los hermanos Castano del
fuerte vinculo de los primeros miembros del Bloque con el narco-
trafico. Segun la version de estos hechos que entregé6 “H.H” a la
Fiscal 17'%, para el ano 2000, en limites entre Cordoba y Uraba,

138 Al respecto, en una de sus versiones libres, alias “El Chacal” ilustra esta situa-

cién: “Si iban al norte del Valle los paras era para hacer un trabajo extra, ese era
territorio de los Urdinola, tenia convenio de no matar a nadie dentro del pueblo”.
Versién libre de Rover Enrique Oviedo Yanez, alias “El Chacal” ante la Fiscalia 18
de la Unidad de Justica y Paz seccional Cali, § de junio del 2010.

139 Versién libre de Ever Veloza Garcia, alias “H.H”, ante la Fiscalia 17 de la Unidad
de Justicia y Paz seccional Medellin, 6 de noviembre del 2007.

140 Versién libre de Ever Veloza Garcia, alias “H.H”, ante la Fiscalia 17 de la Unidad
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Carlos Castano se reunio con el senor Edgar Lenis (expresidente
de Avianca y en ese entonces gerente de pastas La Muneca) y con
personas de apellido Mejia Escarpeta y Guzman, que dicen ser
familiares de los secuestrados de La Maria y el Km. 18 (ocurridos
en el ano 199g y 2000)'+'. Estas personas manifestaron que tenian
familiares secuestrados en poder de las FARCy el ELN y, posterior
a este hecho, los hermanos Castano enviaron a dos emisarios al
departamento del Valle, quienes se reunieron con empresarios e
ingenieros de apellidos Vasquez, Valencia y Florez. Se ha dicho
que estas personas que estaban lideradas por Edgar Lenis, se que-
jaron ante los dos emisarios de los hermanos Castano de que el co-
mandante del Bloque Calima, el mayor David Hernandez o “Don
José”, estaba, para esa época, aliado con el narcotrafico'+*. Segun
“H.H”, por este motivo, Carlos Castano se opone rotundamente a
que siga “Don José”.

Aunque la Fiscalia ha respaldado la tesis de algunos versio-
nados de que el aporte voluntario que hicieron algunos empresa-
rios, ganaderos y narcotraficantes dur6é mientras las AUC desalojo
de los territorios a la guerrilla para después dejar de aportar a
la organizacion —lo que conllevé a que se buscaran finanzas a
través del cobro del gramaje a todos los narcotraficantes—, re-
cientes declaraciones de alias “El Fino” han revelado que Diego
Montoya les regal6 goo fusiles AK-47 en el ano 2001, mostrando
que la colaboracion de narcotraficantes como este se mantuvo por
lo menos hasta ese ano. La tesis de que el Bloque Calima solo se
dedico al cobro del gramaje, también parece insuficiente a la luz
de las declaraciones de varios postulados e informaciones con que
cuenta la Fiscalia, que indican una relacién mas compleja de este

de Justiciay Paz seccional Medellin, 6 de noviembre del 2007.

41 Dentro de los secuestrados en la iglesia La Maria en Cali en mayo de 1999 se
encontraba el hermano de Joaquin Mario Valencia, conocido como “El Caballista”,
quien fue extraditado a los Estados Unidos.

'4* Informacién extraida de la contextualizacion que present6 el Fiscal 18 en la
audiencia de formulacién de cargos a Rover Enrique Oviedo Yafiez ante un magis-
trado de control de garantias en el Tribunal Superior de Bogota el g de noviembre
del 2010.
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Bloque con el negocio del narcotrafico. La misma Fiscalia tiene
evidencias de que las actividades que realizaba este grupo en zo-
nas del Pacifico no se limitaron solamente al cobro de gramaje,
sino que involucraban también el transporte de la droga para su
comercializaciéon's. La Fiscalia también tiene documentados los
servicios de vigilancia que presté un grupo de 400 hombres del
Bloque Calima comandados por alias “Mario” en el drea del Ca-
non de Garrapatas'+, lugar en donde varios narcotraficantes de la
region compraban la droga. Postulados como Bladimir Gonzilez,
alias “El Gavilan”, han relatado en sus versiones que, ademas del
cobro al impuesto del gramaje, otra de sus funciones en el Cauca,
en zonas como San Joaquin y Mercaderes, en el ano 2002 y 2003,
fue la de prestar proteccion a laboratorios para el procesamiento
de alcaloides y de como, bajo su amparo, crecieron en el Cauca
los cultivos y laboratorios'4s. La prestacion de servicios de ajus-
te de cuentas a importantes jefes del narcotrafico por parte de
miembros del Bloque también fue al parecer frecuente. Uno de
estos casos es senalado por “H.H”, quien relata como su grupo
asesiné a una persona que se dedicaba a los negocios del narco-
trafico en Jamundi porque les debia mucho dinero a capos como
alias “Chupeta” y “Fosforito™+. En este mismo sentido, alias “El

143 Asi lo describe la declaracion del reinsertado Fabi Pretel Murillo en el ano
2003. Este informa sobre la presencia de un grupo de este Bloque en la zona del
Bajo Calima, comandando por alias “Chicorio”, quien se encargaba de entregarle a
otro grupo la droga que era transportada por el rio San Juan para, posteriormente,
embarcarla por los esteros del Pacifico y de alli ser llevada hacia Panama y México
por un narcotraficante de nombre Victor Hugo, operaciéon que se realizaba cada 15
dias. Informaci6n extraida de la contextualizacion del Bloque Calima presentada
por el Fiscal 18 en la audiencia de imputacién de cargos a Juvenal Alvarez Yepes
ante un magistrado de control de garantias en el Tribunal Superior de Bogota el
dia g de agosto del 2010.

'44 Informacion extraida de la contextualizaciéon del Bloque Calima presentada
por el Fiscal 18 en la audiencia de imputacion de cargos a Juvenal Alvarez Yepes
ante un magistrado de control de garantias en el Tribunal Superior de Bogota el
dia g de agosto del 2010.

145 Version libre de Bladimir Gonzalez, alias “El Gavilan”, ante la Fiscalia 18 de la
Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 20 de septiembre del 2010.

"5 Version libre de Ever Veloza, alias “H.H” ante la Fiscalia 17 de la Unidad de
Justicia y Paz secional Medellin, 11 de febrero del 2009.
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Gringo” relaté un hecho en el cual su grupo secuestré a un co-
merciante de Sevilla en el ano 2001, por orden del “Cura”, con el
fin de quitarle todos sus bienes por medio del traspaso de estos a
testaferros y como cobro de unos dineros producto del narcotrafi-
co que le debia este hombre al sobrino de Carlos Castano'+’. Toda
esta evidencia podria ayudar a respaldar la tesis de que las AUC
en el Valle funcionaron como agentes reguladores del negocio
del narcotrafico en esta region, entrando a llenar de esta forma
el vacio que habia después de la propagaciéon de nuevos carteles
mas pequenos de narcotrafico que se crearon a raiz de la desapa-
ricion del Cartel de Cali y que, con cultivos y laboratorios de su
propiedad en la region, necesitaban fortalecer sus estrategias de
proteccion y regulacion.

Ademas de los grandes aportes que hicieron narcotrafican-
tes como Diego Leon Montoya y Francisco Javier Zuluaga, alias
“Gordolindo”, los versionados también han nombrado varios otros
que muestran que este apoyo financiero no se limité solo a la lle-
gada del Bloque Calima y a la zona central del departamento. En
Santander de Quilichao, alias “El Cabez6n” mencioné la colabo-
racion de varios importantes narcotraficantes; y en la region del
lago Calima, donde varios narcotraficantes tenian lujosas propie-
dades y se habian visto afectados por la presencia guerrillera y sus
acciones contra ellos como secuestros y cobro de vacunas, alias
“El Fino” indic6 que este Bloque también recibi6 la colaboracion
financiera de varios de ellos, en especial, de un socio de Ivan Ur-
dinola que aport6 100 millones de pesos'+.

El Fiscal 18 también relaciona la presencia de cada Frente del
Bloque Calima con los grupos guerrilleros que operaban en las
zonas a donde llegaban estos, es decir, los Frentes eran definidos
segun propositos antisubversivos exclusivamente, estableciendo
una clara relacion entre la expansion del Bloque y la presencia de

147 Version libre de Jimmy Alberto Jurado, alias “El Gringo”, ante la Fiscalia 18 de la
Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, g de febrero del 2011.
148 Version libre de Juan Mauricio Aristizabal, alias “El Fino”, ante la Fiscalia 18 de

la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 14 de febrero del 2011 en Medellin.
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la guerrilla en el departamento, sin explorar otras variables que
pudieran explicar la direccion de esta expansion. Pero de las mis-
mas declaraciones de los postulados, se desprende que, en muchos
casos, esta expansion se debi6 efectivamente a intereses relaciona-
dos con el narcotrdfico. La expansion del Bloque Calima desde
el centro del Valle hacia el departamento del Cauca y municipios
como Buenaventura, ejemplifica este caso. Alias ‘El Cura’ relaté
que €l y sus hombres llegaron al departamento de Cauca por so-
licitud del extraditado narcoparamilitar Francisco Javier Zuluaga
Lindo, alias “Gordolindo™#. El exjefe paramilitar conté que el
extraditado narcotraficante se hizo cargo del sostenimiento del
grupo y les envié armamento. Juan Mauricio Aristizabal, alias “El
Fino”, también senal6 en su version libre que alias “Gordolindo”
habia financiado el primer grupo de militantes de las AUC que
lleg6 a Buenaventura, lo que les permitio ir creciendo hasta que
adquirieron el control y fueron auténomos financieramente en el
puerto'®. El narcotraficante preso Victor Patino Fomeque', se-
gun alias “Diego” y “El Fino”, les habria colaborado también a este
grupo con go millones de pesos que envié desde la carcel para
financiar los grupos que operaron en Buenaventura's:.

El aporte del narcotrafico habria sido tan importante para
que el Bloque Calima subsistiera durante 5 anos que el mismo
excomandante financiero de este grupo senalé que este Bloque
tuvo un crecimiento muy rapido y no hubiera podido sostenerse
en la region mucho tiempo de no ser por la ayuda externa recibi-
da en forma de hombres que les enviaban del Uraba antioqueno

49 Verdad Abierta, “Las masacres y asesinatos antes de El Naya”, 24 de marzo del
2011, disponible en: http://www.erdadabierta.com/justicia-y-paz/3146. Revisada
14 de julio de 2012.

15 A cambio de este apoyo, alias “Gordolindo” habria intentado apoderarse del
Bloque Calima, a lo que se opuso “H.H”, segun relat6 alias “El Fino”. A raiz de
esto descontinud sus aportes. (Version libre de Juan Mauricio Aristizabal, alias “El
Fino”, ante la Fiscalia 18 de la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 14 de febrero
del 2011 en Medellin.)

5! Exagente de la Policia y extraditado capo del Cartel de Cali.

'52 Version libre de Luis Miguel Arango, alias “Diego”, ante la Fiscalia 18 de la Uni-
dad de Justicia y Paz seccional cali, g de septiembre del 2010.
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y de armas que adquirian gracias al intenso flujo de dinero prove-
niente del narcotrafico. En este sentido, alias “El Fino” ha relatado
que “cuando nos capturaban 100 personas nos mandaban 150 de
Uraba”. Los capturados de la operacion de El Naya en el 2001 y
las bajas dadas por la guerrilla en La Elsa (sitio ubicado en la ca-
rretera vieja de Buenaventura), sumaron mas de 140 hombres, que
fueron, tal como lo relata “El Fino”, rapidamente remplazados, asi
como los fusiles que se perdieron, los cuales fueron donados por
Diego Montoya'ss. Un hecho que si afecté profundamente al Blo-
que Calima fue el conflicto entre Diego Montoya y Wilber Vare-
las+. Seguin este versionado, a raiz de esta guerra, muchos de los
que aportaban monetariamente al Bloque Calima huyeron hacia
Panama y Bogota, lo que se tradujo en una decaida financiera
muy fuerte para este grupo.

Hay que senalar también que varios de los miembros de los
sectores de la vida politica y econoémica involucrados con las auto-
defensas parecen no haber tenido relaciones tan aisladas con los
miembros del narcotrafico, segin dejan ver las declaraciones de
los postulados. Se ha senalado una reunién que se hizo a la llega-
da de “H.H” con empresarios, propietarios de ingenios, ganaderos
y comerciantes en una finca del Mono Arcano en el municipio de
Cartago, en el Valle, y donde, ademas, participaron Vicente Casta-
no, Ernesto Baez, “Don Berna”, y algunos narcotraficantes, entre
los cuales se encontraban Diego Montoya, “Rasguno” y el “Mocho
Arcangel”. Se dice que en esa reunion participaron entre 40 y 50
personas y que alli Vicente Castano y Diego Fernando Murillo ha-
blaron de la necesidad de apoyar al Bloque Calima para seguir
creciendo y avanzando hacia otros territorios con la finalidad de
combatir a la guerrilla. También se dijo que se requeria la colabo-

153 Version libre de Juan Mauricio Aristizabal, alias “El Fino”, ante la Fiscalia 18 de
la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 15 de febrero del 2011 en Medellin.

54 El cual, segtn alias “El Fino”, inicia hacia finales del afio 2000 y va hasta el ano
2002, pero la prensa ha documentado que se da a mediados del afio 2003 y durante
todo el 2004. Ver: Version libre de Juan Mauricio Aristizabal, alias “El Fino”, ante
la Fiscalia 18 de la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 15 de febrero del 2011
en Medellin.
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racion economica de ellos ya que manejaban el poder en el Valle
del Cauca.’s Una segunda reunion, ya en el ano 2002, también
sostenida en Cartago, es relatada por alias “El Cura”, en donde
segun €l participaron empresarios, narcotraficantes y duenos de
fincas, y en donde se acord6 que estas personas realizarian unos
aportes al Bloque Calima para que este tomara el control de Ba-
rragan y asi evitaran que la guerrilla bajara a los sectores en donde
tenian sus fincas. Como consecuencia se dio la segunda masacre
de Barragan el 26 de agosto del 2002'%°.

Asi mismo, algunas de las capturas de politicos por nexos
con las autodefensas —como las de Luis Carlos Restrepo Orozco
y Juan Carlos Martinez—, demuestran, mas que una estrecha re-
lacion de politicos con el Bloque Calima, profundos nexos entre
algunos sectores de la politica regional y el narcotrafico, a partir
de los cuales establecieron relaciones con miembros de las AUC.
Es decir, estos politicos tuvieron vinculos con el Bloque Calima
en virtud de su trayectoria previa con sectores del narcotrafico's.

155 Version libre de Ever Véloza Garcia alias “H.H.” ante la Fiscalia 17 de la Unidad
de Justicia y Paz seccional Medellin, Noviembre 6 de 2007.

156 Versién libre de Elkin Casarrubia Posada, alias “El Cura”, ante la Fiscalia 18 de
la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 22 de febrero del 2011.

'57 La Sala Penal de la Corte Suprema de Justicia dicté medida de aseguramiento
en contra de Luis Carlos Restrepo Orozco, representante a la Cimara vallecaucano
por el partido de la U, en mayo del 2010. Fue sefialado por sus presuntos vinculos
con miembros del Bloque Calima a través de los cuales habria cometido delito de
enriquecimiento ilicito. Pero estas acusaciones tienen que ver mas con narcotrafico
que con parapolitica, ya que las pruebas de la Corte en contra de este se refieren
a una supuesta colaboracién con Luis Hernando Gémez, alias “Rasguno”, extra-
ditado a Estados Unidos por narcotrafico, y con Jhon Eidelber Cano Correa, alias
“Jhonny Cano”. Lo interesante es que Restrepo, que es oriundo de Cartago, se co-
noce como uno de los hombres de mayor influencia en el norte del Valle y lleg6 a
la Camara siendo férmula de la senadora Dilian Francisca Toro. (Sacado de “Luis
Carlos Restrepo Orozco y su carrera por el Norte del Valle”, Revista Semana, 29 de
abril del 2010. Disponible en: http://www.semana.com/justicia/luis-carlos-restre-
po-orozco-su-carrera-norte-del-valle/138294-3.aspx. Revisada 14 de julio de 2012.
La senadora Dilian Francisca Tora estd siendo investigada por sus presuntos nexos
con grupos paramilitares y la Sala Penal de la Corte Suprema de Justicia le abrié
investigacion por su presunta participacion en el delito de lavado de activos. Ver:
El Espectador. “Corte abrié6 investigaciéon contra Dilian Francisca Toro por lavado
de activos”. 4 de julio del 2012. Otro de los politicos capturados en el ano 2009
por requerimiento de la Corte Suprema de Justicia se trata del excongresista Juan
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Segun la informacion ofrecida en las versiones libres, se trataria
de una clase politica que recurre a actores armados ilegales para
resolver sus conflictos y mantener su poder en las zonas donde
tienen influencia.

Por ultimo, las relaciones de la Fuerza Publica con actores
de poder ilegales también tienen antecedentes historicos en la re-
gion, en especial con las redes mafiosas. Uno de los hechos mas
macabros que puso en evidencia estas relaciones fue la masacre de
Trujillo en 199o. En las investigaciones que se hicieron posterior-
mente se encontr6 que, desde el ano 1987, el Batallon Palacé de
Buga realizaba gestiones para conformar grupos paramilitares en
Trujillo. Se demostr6, ademas, una alianza entre miembros de este
Batallon y los dos narcotraficantes mas ricos de la zona, con el fin
de alejar a la guerrilla, dejando como resultado esta masacre's®. En
1993, desde el mismo Batallon, se plane6 la masacre de Riofrio,

Carlos Martinez Sinisterra, quien habia sido senador por Convergencia Ciudadana.
La Corte encontré pruebas que lo relacionan con narcos del Cartel del Pacifico
como Olmes Duran Ibargiien, alias “El Doctor”, extraditado a los Estados Unidos, y
Weceslao Caicedo, alias “W”. Este ultimo congresista surgi6 de la sombra del polé-
mico exparlamentario Carlos Herney Abadia, condenado por el proceso 8.000 tras
recibir dineros del Cartel de Cali y gestor del Movimiento Popular Unido, MPU, con
el que Martinez extendi6 sus redes burocrdticas en el sur occidente colombiano.
(Verdad Abierta, “Corte confirma juicio al ex senador Juan Carlos Martinez”, 7
de abril de 2010, disponible en: http://www.verdadabierta.com/parapolitica/257-
corte-confirma-juicio-al-ex-senador-juan-carlos-martinez Revisada 14 de julio de
2012. Sin embargo, recientemente, Yesid Pacheco Sarmiento, alias “El Cabo”, decla-
r6 en el proceso que se le lleva al senador Martinez y desminti6 las declaraciones
de “H.H” al asegurar que no se le prest6 ningun tipo de apoyo a este politico en
Buenaventura para que ganara las elecciones del 2002. ( “Alias E1 Cabo dio version
en juicio contra Juan Carlos Martinez”, El Pais, 20 de enero del 2011, disponible
en: http://www.elpais.com.co/elpais/judicial /noticias/ex-paramilitar-cabo-dio-ver-
sion-en-juicio-contra-juan-carlos-martinez Revisada 14 de julio de 2012. La Unidad
Nacional Antinarcéticos e Intercepcion Maritima (Unaim) decidi6 dictarle medida
de aseguramiento a Martinez Sinisterra, sin beneficio de excarcelacién, por los de-
litos de trafico de estupefacientes, concierto para delinquir y enriquecimiento ilici-
to, por sus presuntos nexos con Ever Veloza, alias ‘H.H’, con quien habria acordado
envios de droga a través del puerto de Buenaventura. Ver: El Tiempo. “Esto, luego
de que la Fiscalia le dictara medida de aseguramiento en proceso por narcotrafico”,
12 de julio del 2012.

5% CNRR, Area de Memoria Histérica, Trujillo: una tragedia que no cesa (Bogota:
Planeta, 2008).
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a favor de los intereses de otro narcotraficante'> y, con la llegada
de las AUC al Valle este Batallon aparece de nuevo como uno de
sus principales promotores y colaboradores, asociado también a
su expansion por el departamento y mostrando la continuidad de
estas relaciones y la compenetracion entre las logicas de accion.
Las declaraciones de “H.H” sobre los vinculos con miembros de
la Fuerza Publica dejan ver la continuidad en las relaciones en-
tre narcotraficantes y algunos miembros de los organismos del
Estado. Este es el caso, por ejemplo, del coronel en retiro Byron
Carvajal, quien segun este excomandante paramilitar, le ayudo de
manera logistica a las autodefensas en su guerra contra las FARC
en Uraba*. El 11 de febrero del 2010, el juez cuarto penal espe-
cializado de Cali condend6 a Carvajal a 54 anos de prision como
responsable de la muerte de 10 oficiales antinarcéticos en Jamun-
di, hecho ocurrido el 22 de mayo del 2006, cuando tropas bajo
su mando dispararon contra una patrulla de la Policia que iba a
cumplir un procedimiento legal. La justicia descubrié que detras
de este hecho estaba toda una trama de complicidad de Carvajal
con jefes del narcotrafico en esa region.

La profunda imbricacion del narcotrafico en la vida social y
econémica del Valle del Cauca hace que minimizar esa variable
para entender el accionar de un grupo armado ilegal que se ca-
racterizo por la defensa del statu quo como las AUC sea bastante
problematico. Este grupo necesariamente actué dentro de un con-
texto en el que las redes de poder establecidas fueron producto,
en buena medida, de unos procesos de modernizacion en la re-
gion en donde el narcotrafico jugé un papel muy importante'®. Y
en este contexto, la lucha contrainsurgente en la region se dio a

159 CINEP, Deuda con la humanidad: Paramilitarismo de Estado en Colombia, 1998-2003
(Bogota: CINEP, 2004) g8o0.

16 Verdad Abierta, ““H.H’ confiesa nexos entre monsefior Duarte Cancino y exgo-
bernador Chaux con las AUC”, febrero 11 del 2009, disponible en: http://www.
verdadabierta.com/justicia-y-paz/versiones/8o-versiones-seccion/879-hh-reveleva-
nuevos-nexos-entre-personajes-publicos-y-las-auc Revisada 14 de julio de 2012

01 Ver: Alvaro Guzman Barney y Renata Moreno, “Autodefensas, narcotrafico y
comportamiento estatal en el Valle del Cauca”, 165-237.
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partir de alianzas entre las fuerzas del Estado y los nuevos terra-
tenientes vinculados a la economia ilegal, sobre la base del objeti-
vo comun de la contencion y eliminacion de la guerrilla. Antece-
dentes que dificilmente se pueden obviar para entender la accion
antisubversiva que desplego6 el Bloque Calima, que sin duda fue
muy amplia, pero hacen que sea importante también plantearse
la pregunta por los sectores a los que mas les convenia esa accion
contrainsurgente en ese momento.

La caracterizacion del Bloque que hace la Fiscalia desligando-
lo de cualquier relacion con el narcotrafico, mas alla del cobro de
gramaje, es sustentada con pruebas que incluyen los estatutos de las
ACCU, entrevistas a los desmovilizados, los panfletos del grupo ar-
mado, registros noticiosos y revision de expedientes. Pruebas que, sin
embargo, parecen recoger con mayor peso la imagen publica que el
grupo ha querido dar de si mismo desde un inicio, como se ve en el
comunicado con que anunciaron su llegada el 22 de julio de 1999 en
los medios de comunicacion. En €l las autodefensas afirmaron que,
a partir de esa fecha, ingresaban al Valle del Cauca para combatir a
la guerrilla, criticaron las conversaciones de paz que en ese momen-
to el Gobierno hacia con las FARC, y alegaron que su presencia era
consecuencia del clamor de algunos habitantes de la region y que
extenderian sus operaciones en todo el suroccidente del pais.

En sintesis, la mirada particular que tiene el fiscal Arias so-
bre las AUC, sumado a las formas en que se han organizado las
versiones libres —privilegiando las de caracter individual, junto
con la manera de recoger la informacion sobre el accionar de este
Bloque —despreciando informacion sobre las dinamicas y con-
flictos locales—, ha dado como resultado una construcciéon del
Bloque Calima que, hasta ahora, hace énfasis en la atribucion a
este de un cardcter antisubversivo per se, aislado de otros intereses
conexos, y dejando, a la vez, muchos vacios en cuanto a la relacion
de este Bloque con los poderes locales en las distintas zonas en
que opero. Esto dificulta una comprension de lo que fue el Bloque
Calima como parte de las AUC en su configuracion regional, asi
como la interpelacion y confrontacion que puede hacer este fiscal
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a los relatos de los versionados sobre sus acciones y versiones de
los hechos. La forma en que el fiscal integre esta nueva informa-
cion que estan produciendo las versiones libres con estos nuevos
datos sobre la relacién del Bloque Calima con el narcotrafico, y las
verificaciones que pueda hacer su unidad investigativa, mostrara
si las hipotesis del fiscal sobre el Bloque Calima toman rumbos
diferentes acordes a estos nuevos datos, o si decide obviar esta in-
formacion para mantener su idea inicial sobre el Bloque.

D. LAS FIGURAS JURiDICAS PARA REPRESENTAR LO QUE FUE
EL BLOQUE CALIMA

El primer imputado del Bloque Calima por parte del Fiscal
18 muestra claramente como las etapas del proceso ante los jue-
ces son mucho mas lentas que el momento de las versiones libres
ocurrido en la Fiscalia. El 15 de diciembre del 2008 se realiz6 la
primera formulacién de cargos al postulado Giancarlo Gutiérrez,
un miembro de base del Bloque Calima que se desempené como
patrullero y al cual se le imputan alrededor de 29 hechos (una
cifra que es muy baja comparada con los miles de hechos que se le
imputan a jefes como “H.H”), y en el ano 2011, todavia se estd a la
espera de que se convoque al incidente de reparacion, etapa final
del proceso. Aunque la Corte Suprema de Justicia ha indicado que
la construccion de la verdad se debe realizar en la audiencia de le-
galizacion de cargos entre todos los intervinientes, tomando como
base lo confesado por el postulado y la investigacion adelantada
por la Fiscalia, y en donde las victimas pueden ser escuchadas 'y
aportar desde su conocimiento a esa verdad, lo cierto es que estas
ultimas poco asisten a estas diligencias, y si lo hacen, rara vez se
pronuncian y mas bien se limitan a escuchar en silencio. Por lo
tanto, esta reconstruccion de la verdad en el Proceso de Justicia 'y
Paz, inclusive de manera mads decisiva que en el momento de las
versiones libres, queda principalmente en manos de la Fiscalia.

En esta ultima parte nos concentraremos en el analisis de una
de estas diligencias de formulacion de imputacion de cargos y lo
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que nos dice sobre la representacion del Bloque Calima que per-
miten las categorias de responsabilidad juridica empleadas en el
caso. Para identificar la forma en que la Fiscalia esta tipificando
los delitos cometidos por el Bloque Calima se examind, a modo de
ilustracion, una de las audiencias de formulaciéon de imputacion
parcial de cargos contra Rover Enrique Oviedo Yanez, alias “El
Chacal™", un antiguo mando medio de este Bloque, complemen-
tando con algunos apuntes sobre el proceso de Giancarlo Gutié-
rrez, alias “Pirata™%, expatrullero del Bloque Calima. A partir de
estas tipificaciones y de la responsabilidad penal atribuida por las
conductas delictivas cometidas por estos, es posible describir la
manera en que el proceso de Justicia y Paz va creando una repre-
sentacion de lo que fue el Bloque Calima a través de las categorias
juridicas que el Fiscal 18, en didlogo con los magistrados con fun-
ciones de control de garantias y de conocimiento, decide utilizar
para explicar los hechos, las cadenas de mando, su estructura y
funcionamiento. Como lo ha senalado Mark Osiel en Making sense
of mass atrocity, la forma de describir la relacion entre los que par-
ticipan en hechos de atrocidades masivas tiene implicaciones para
la historia que el juicio va a contar, y ya que los resultados de aque-
llos procedimientos judiciales contribuyen a la memoria colectiva,
es importante que la ley transmita un significado apropiado de los
eventos que juzga y establezca el peso relativo de la contribucion
de cada acusado.

Este mismo autor ha mostrado en sus trabajos la dificil em-
presa que supone la labor de senalar responsabilidades por atro-
cidades masivas en individuos particulares. Estas dificultades no
solo tienen que ver con los vacios e incertidumbres que dejan las
evidencias forenses, la complejidad de los largos testimonios de

162 Audiencia realizada en Bogotd del g al 5 de noviembre del 2010. Este exmiem-
bro del Bloque Calima, oriundo de Valledupar, perteneci6 a este grupo desde el
ano 2000 hasta el 2003. Se desempené como patrullero en un comienzo, cuando
operd en el Cauca, luego hizo parte de las milicias urbanas en Jamundi, Vijes, Tulua
y, por ultimo, se desempené como jefe de urbanos en Yumbo, Guachinte y Yotoco.
153 Audiencia de legalizacién de cargos contra Giancarlo Gutiérrez realizada el go
de septiembre del 2010 en Bogota.
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los victimarios que cubren varios lugares y periodos de varios anos
atras, sino, y principalmente, con el comportamiento colectivo que
implican estos hechos. Esta caracteristica fundamental hace que
las lineas de causacion sean multiples y turbias, la agencia dispersa
y el trabajo dividido. Pero también estan las dificultades para de-
terminar el grado de influencia de los lideres sobre los seguidores
y de asignarle una medida a la libertad de los involucrados en
estos hechos. A diferencia de historiadores y sociélogos que anali-
zan este tipo de fenomenos determinando las condiciones que los
hicieron posibles y los factores que ayudan a explicarlos, los fisca-
les deben definir cudl fue la responsabilidad individual que tuvo
cada uno de los acusados en estos hechos y deben garantizar que
las penas impuestas se correspondan con el dano causado y cum-
plan la funcién de hacer justicia y reparar. Una labor de una gran
complejidad, dadas las particularidades que acabamos de senalar
y para las cuales dificilmente encaja el repertorio conceptual ge-
neralmente utilizado por la justicia ordinaria, acostumbrado a tra-
tar como irrelevante el contexto sociopolitico y a utilizar nociones
individualistas para tratar casos de desviacion convencional.

El proceso colombiano se ha caracterizado, ademas, por la
falta de directrices claras frente a la forma y al contenido que de-
ben seguir estos procedimientos judiciales, y los fiscales, pareceria
que, sienten que no hay seguridad juridica frente a lo que deben
presentar ante el tribunal en estas diligencias, ya que las exigen-
cias cambian, se amplian o se contradicen de una audiencia a otra.
Asi, por ejemplo, en un primer momento, la diligencia de imputa-
cién parcial de cargos a Juvenal Alvarez Yepes, un postulado del
Bloque Calima, fue declarada ilegal por un magistrado de control
de garantias quien considero inaceptable que esta imputacion tu-
viera el caracter de parcial, pero luego, ante el recurso de apela-
cion presentado por el Fiscal 18, la Sala de Casacion Penal aprobé
la formulacién parcial de imputacion. Las exigencias de los conte-
nidos a ser presentados por el fiscal en estas diligencias también
han cambiado segin el magistrado. En audiencia de legalizacion
de cargos contra el postulado Giancarlo Gutiérrez, el 4 de febrero
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del 2010, adelantada ante la sala de conocimiento de Justiciay Paz,
la magistrada encargada de la actuacion, solicité al fiscal presen-
tar de manera detallada aspectos que van mas alla de la recons-
truccion de lo que fue el Bloque Calima, como la especificacion
de la génesis, estructura, areas y forma de operacion de las bandas
criminales emergentes que operan actualmente en la zona don-
de actuio el postulado, argumentando que era una informacién
necesaria de cara a las medidas de reparacion que deberia tomar
posteriormente el tribunal. Para este mismo caso, el Procurador
le critico al fiscal la escasa profundidad con que habia verificado
los hechos. Después de la legalizacion de cargos que hizo la sala de
Justicia y Paz, la Corte no lo aprob6 y lo devolvié alegando que las
conductas debian estar mejor clasificadas. En fin, todo esto mues-
tra como la actuacion del fiscal en estas diligencias se desarrolla
dentro de un proceso que se va enredando a partir de las distintas
interpretaciones juridicas, las cambiantes exigencias probatoriasy
las expectativas sociales frente al proceso, todo lo cual crea tensio-
nes que se reflejan en la verdad que se construye.

No nos interesa juzgar aqui si las figuras penales utilizadas
para tipificar los delitos cometidos por los postulados fueron las
mas adecuadas desde un punto de vista legal o si debieron ser
otras. Nos interesa, mas bien, analizar qué nos dicen esas figuras
sobre nuestro pasado violento, de qué forma lo hacen y como se
diferencian los distintos modelos de imputacion que utilizan los
fiscales para representar la actuacion de estos grupos.

La Comisiéon Colombiana de Juristas ha encontrado que los
distintos fiscales de Justicia y Paz no tienen una unica forma de
conducir las diligencias de imputacion parcial de cargos, sino que,
ante la falta de directrices claras y unificadas, los fiscales imputan
los hechos de maneras muy distintas unos de otros'*+. Con respec-
to al Bloque Calima, hasta el momento de esta investigacion (pri-
mer semestre de 2011), a 5 versionados la Fiscalia 18 de Justicia y

%4 Comisién Colombiana de Juristas, La metdfora del desmantelamiento de los grupos
paramilitares. Segundo informe de balance de la Ley 9775 de 2005.
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Paz les ha imputado casos ante el Tribunal de Justicia y Paz. Ellos
son Giancarlo Gutiérrez Sudrez, alias “Pirata”, Jeins Puerta Flo-
rez, alias “Gato”, Juvenal Alvarez Yepes, alias “Cocacolo”, Robert
Enrique Oviedo, alias “Chacal”, y Albeiro Usuga Graciano, alias
“Robinson”. Por su parte, la Fiscal 17 de Justicia y Paz le ha estado
imputando cargos a Ever Veloza Garcia, alias “H.H”, en audiencias
parciales desde el ano 2008.

El esquema inicial de versiones libres del Bloque Calima lleva-
das a cabo de forma individual, seguido de imputaciones también de
tipo individual, hace que, de alguna forma, se acentue la problemati-
ca que senala Osiel en el sentido de que la contribucion del acusado a
la atrocidad masiva es ininteligible si se mira aislado de muchas otras
acciones de terceros, que estan o estuvieron con frecuencia distantes
en lugar y tiempo'%. Al analizarse caso por caso, postulado por pos-
tulado en forma aislada de los demas, se dificulta la comprension del
tipo de responsabilidad de cada uno de ellos dentro del accionar del
Bloque en su conjunto, asi como la evaluacion del dano colectivo que
su actuacion causo junto al resto del grupo al que pertenecio**. Sin
embargo, este aislamiento de los casos analizados se busca contra-
rrestar a partir de la exposicion del contexto y las generalidades del
Bloque, con las que el Fiscal 18 inicia siempre este tipo de diligencias
y que pretenden colocar los hechos que se le imputan al postulado
en relacion con la actuacion y organizacion general del Bloque al que
pertenecio. A falta de testimonios de otros postulados que actuaron
junto al que se le imputan los hechos, esta contextualizacion fun-
ciona como prueba de que los hechos confesados por el postulado
fueron probables. También lo hace para sustentar la sistematicidad y
la generalidad de los delitos cometidos por los postulados, que, vistos
de forma separada parecen hechos aislados.

165 Mark Osiel, Making senseof mass atrocity
166 F] primer incidente de reparacién que estd preparando la Fiscalia actualmente
va a girar alrededor de un patrullero al que se le imputan 29 hechos, la mayoria

homicidios aislados, en donde el concepto de dano colectivo ha sido bastante dificil
de definir.
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EL CONCIERTO PARA DELINQUIR Y LA HOMOGENIZACION DE UN
GRUPO HETEROGENEO

En la etapa de imputacion de cargos, por lo general, los fis-
cales y jueces de Justicia y Paz, han tomado el “concierto para de-
linquir” como el delito base, a partir del cual es posible imputar
responsabilidades por otros delitos cometidos en desarrollo del
conflicto armado. Este supone la prueba de un acuerdo para par-
ticipar en una organizacion o empresa criminal. En el derecho
penal ordinario el concierto para delinquir es la figura precisa
para describir el plan criminal de quiénes se juntan para robar
un banco. Los miembros del concierto pueden tener fines y obje-
tivos distintos, algunos pueden querer el dinero para ayudar a un
familiar o simplemente para enriquecerse, otros pueden querer
ejemplificar a Robin Hood y asi robarle al sistema financiero que
injustamente se beneficia de los ahorros de los pobres. Lo que
comparten es el plan criminal que les permitira robar al banco.

Conociendo esto, en el proceso judicial contra el Bloque Cali-
ma, en particular en la diligencia de legalizacion de cargos contra
Giancarlo Gutiérrez se le legaliz6 el cargo de concierto para delin-
quir agravado'®”.Se argumento que los delitos por €l cometidos lo
fueron en cumplimiento de una politica antisubversiva informada
desde la capula de la organizacién, conforme a la cual en su con-
dicion de patrullero le correspondia hacer inteligencia para obte-
ner informacién sobre la poblacién civil en relaciéon con los que
presuntamente eran senalados como auxiliadores o miembros de
la guerrilla, para luego, mediante su aporte efectivo o directo, dar
de baja a quienes fueran asi senalados. En el caso de este expatru-
llero del Bloque Calima, el postulado manifiesta explicitamente
que su vinculacion al grupo se da por venganza contra la guerrilla
ya que en un combate que sostuvo con este grupo siendo policia
quedo discapacitado. No obstante, para el caso del Bloque Cali-
ma, es dificil concluir que todos los miembros de la base compar-
tan los términos de una politica antisubversiva, como supone el

167 Agravado por el hecho de ser un exmiembro de la Policia Nacional.
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fiscal al equiparar esta politica con el acuerdo criminal requerido
para que se configure el tipo penal de concierto para delinquir.
Como han encontrado distintos estudiosos de las organizaciones
criminales, las motivaciones de los hombres de la base suelen ser,
por lo general, muy variadas, cambiantes y con frecuencia confu-
sas. Para el caso de Ruanda por ejemplo, Osiel ha mostrado que,
para los perpetradores que hacian parte de las bases, los objetivos
politicos mas amplios perseguidos por sus jefes estaban bastante
mas alld de su comprension: “debajo de los escalones mas altos, la
mezcla de motivos era mundano™® Estos tenian que ver mds con
la ambicion, la aprobacion social y el sadismo, entre muchos otros.
Si miramos las motivaciones para ingresar al Bloque Calima que
han expresado los postulados en el transcurso de las versiones li-
bres podemos concordar con Osiel, encontrando motivaciones de
tipo economicas, por ejemplo, mucho mads recurrentes que otras
mas politicas, como lo supone la existencia de una politica anti-
subversiva comun.

Cuando se les pregunta por los motivos de ingreso a la orga-
nizacion, la mayoria, en especial los postulados del Valle y Cauca,
ha contestado que ingresaron porque no tenian trabajo o por sus
dificiles condiciones econémicas, viendo en la organizacion una
forma de adquirir recursos. Por lo general, el sentido que se le da
a las actividades realizadas dentro del grupo por parte de los ver-
sionados se enmarca dentro del concepto de “trabajo” cuya recom-
pensa es la remuneracion monetaria y la organizacion es asumida
como una “empresa” que les proporciona ese trabajo: “Yo mataba
porque me mandaban, yo tomé esto como un trabajo que si no
hacia las cosas no me pagaban” (“El Chacal”).

Reforzando el sentido de “lugar de trabajo” dado a la orga-
nizacion armada, la palabra “empresa” aparece espontaneamente
en varios de ellos cuando se estdn refiriendo a la organizacion.

168 E] miedo a los tutsis genero rabia, reforzada por la ambicion, la avaricia, la fa-
1la del nervio moral, el deseo de ser un hombre o recibir aprobacién de los pares,
patriotismo y lealtad a la propia tribu, incluso sadismo. Mark Osiel, Making sense of
mass atrocity, 67
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Por ejemplo, cuando en version libre el Fiscal 18 le pregunta a
Giancarlo Gutiérrez por la financiaciéon de un operativo, éste res-
ponde, con la mayor naturalidad, “LLa misma empresa, o sea las
AUC.” De la misma manera, alias “Gavilan” en una de sus sesiones
de version libre contesté que la responsabilidad por la muerte de
una persona era directamente de la “empresa” refiriéndose a la
misma organizacion'.

Sin embargo, cuando se les pregunta por los objetivos del
grupo al que pertenecieron y el caracter de este, todos han sido
enfaticos en senalar el componente antisubversivo del grupo como
el principal. En efecto, alias “Sancocho” dice en una de sus sesio-
nes de version libre: “Las AUC nacimos para combatir la guerri-
lla. Estabamos enfocados era en la guerrilla”; Giancarlo Gutiérrez,
por su parte afirma: “Cuando ingresé al Bloque, ya tenia tiempo
de estar operando en la region, pero el Bloque se da para comba-
tir a la guerrilla. La principal actividad fue combatir la guerrilla
o desplazarla de los territorios que ellos tenian controlados”; “El
Fino”, a su vez, comenta: “Habia un propoésito que era combatir la
guerrilla y esos fueron los ideales, desde un comienzo donde sa-
biamos que habia guerrilla, ahi estabamos mandando operativos y
combatiendo con ellos™; y, cuando el fiscal le pregunta “¢ Qué sabe
usted de por qué surgi6 el Bloque Calima?, alias “Pechon” contes-
ta, “por la guerrilla, lo poco que sé es que siempre le haciamos la
contra a las FARC”.

A pesar de la reiteracion del objetivo antisubversivo del gru-
po, cuando son interrogados mas a fondo sobre este, la mayoria
deja entrever que no era un objetivo muy entendido ni interio-
rizado y del cual, sobre todo los combatientes reclutados en el
Valle y en Cauca, no tuvieron mucha informacion o trabajo ideo-
l6gico al respecto. La siguiente cita del postulado alias “Diego”
ilustra esta situacion:

109 Estas referencias empresariales también aparecen en otros comandantes para-
militares. Ver en este mismo libro el capitulo sobre el Bloque Norte y el concepto de
“franquicia” utilizado por Salvatore Mancuso en sus primeras sesiones de version
libre.
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Fiscal: ;Conoce sobre el desarrollo historico de estos grupos?

Alias “Diego™ El proyecto de expansion lo vine a conocer
luego de desmovilizado porque alla no, ni doctrina como tal
no. Liberar el pueblo del yugo al cual lo tenia sometido el te-
rrorismo era lo que se escuchaba, pero asi que nos explicaran
no, eravayay hagayya. Después de la desmovilizacion, me vine
a dar cuenta de la finalidad que era apoyar la lucha con el Es-
tado, por eso ellos nos apoyaban, es que antes no nos quedaba
tiempo ni de hablar.'7

En este mismo sentido esta la respuesta de alias “El Gavilan”,
uno de los versionados oriundo del Valle que fue patrullero, ante
la pregunta por los objetivos y la ideologia del grupo: “La ideolo-
gia que tenian las autodefensas la sabran esos senores, yo no sé
tras de qué ibamos nosotros verdaderamente™7".

Afirmaciones como esta denotan una forma de pertenecer a
este grupo en funcion, principalmente, de la obtencién de recur-
sos, que se corresponde con los bajos niveles de entrenamiento
que se dieron en el Valle del Cauca y Cauca comparados con otras
regiones, pero también con las formas como la poblacién rural se
relacionaba con la guerrilla en estos departamentos, en donde, en
cierta medida, las poblaciones campesinas lidiaban con la presen-
cia de estos grupos de formas tal vez menos problematicas que en
otras regiones. A diferencia de otras partes del pais, en la region
en que opero el Bloque Calima, no se habian presentado expe-
riencias previas de organizacion en contra de los grupos guerrille-
ros, con excepcion de lo que se conoceria como las Autodefensas

'7° Version libre de Luis Miguel Arango 6 Diego Fernando Perdomo, Alias “Diego”
o “Andrés”, ante la Fiscalia 18 de la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, g de
Septiembre de 2010.

7' Version libre de Bladimir Gonzalez alias “El Gavilan”, ante la Fiscalia 18 de la
Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 20 de septiembre del 2010.
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de Ortega en el Cauca'”s, que fue un caso muy particular y cir-
cunscrito al drea de este municipio. Operaban, mas bien, grupos
de seguridad armados, asociados a narcotraficantes y a la Fuerza
Publica, asi como grupos de sicarios dependientes del crimen or-
ganizado mas generalizado.

Las diferencias con los grupos guerrilleros que manifiestan
tener estos versionados provienen de la propia experiencia de mu-
chos, pues varios de ellos entraron a las autodefensas luego de ha-
ber pertenecido al EPL o las FARC. Son los casos de comandantes
como “El Cura”, “Giovanni” y “Sizas”, del EPL, o de “Félix”, “Fer-
nando Politico” y alias “Marrana™?, que pertenecieron al Frente

7% Sin embargo, la Fiscalia tiene varios reportes oficiales del ano 1998 en donde se
menciona la presencia de presuntas autodefensas. En uno de ellos se informa que,
en Tenerife, aparecié un comunicado en donde se amenazaba a los habitantes de
la zona por apoyar a la guerrilla, y en el otro se informa que, en el municipio del
Aguila, se estaba armando un grupo de personas prestantes para enfrentar a las
FARC. (Informacién presentada por el Fiscal 18 durante la version libre colectiva
del 24 de febrero del 2011 en Cali). Los denominados “Martires de Ortega” son
quizds los inicos de la regién en donde, antes de la llegada de las AUC, ya un gru-
po de campesinos de este municipio, victima de una brutal incursién por parte de
la guerrilla, habia decidido armarse y enfrentar a estos grupos subversivos, siendo
después cooptados por el Bloque Calima quien les suministré armamento, les dio
entrenamiento y seria quien les colocaria el nombre con el que se conocerian publi-
camente (“Los Martires de Ortega”). Segun las versiones de algunos de los miem-
bros de este grupo que estan rindiendo versiones libres, la guerrilla del ELN en
esta zona de Ortega les asesiné a varios de sus familiares, quemo casas y produjo el
desplazamiento de muchos de sus habitantes. Por esto, aproximadamente 50 perso-
nas de la region se reunieron en los cerros del pueblo para defenderse ellos mismos
desde el ano 1979. En su mayoria eran indigenas-campesinos que no pertenecian
a ningun resguardo, sin mas tactica que defender su territorio combatiendo, desde
improvisadas trincheras y sin armamento adecuado, a la guerrilla del ELN y luego
alas FARC. Uno de sus lideres habria sido el senor Lizardo Vicoche. A la llegada de
las AUC fueron entrenados en la finca La Mosquitera por alias “El Cura”, ”El Cabo”,
“Politico chiquito”, “El Capi”, “Paisa Negro” y “Nechi”. Este ultimo fue, justamente,
quien bautiz6 a este grupo de personas que entrenaron con el nombre de “Martires
de Ortega”, segun la version de uno de los postulados. Pero no todos continuaron
con las autodefensas. Después del rentrenamiento, 15 hombres originarios, salie-
ron del grupo. Alias “El Cabo”, encargado del entrenamiento de los “Martires”,
indic6 en su version que este retiro se dio porque muchos de ellos pensaban que las
AUC les darian simplemente armas para que siguieran combatiendo a la guerrilla,
pero que, al darse cuenta que se les requeria para pertenecer a este grupo y lo duro
que era, habian decidido regresar a Ortega.

'73 Segun algunas declaraciones entregadas por los versionados, que se deben man-
tener anénimas, este sujeto fue asesinado por miembros de la misma organizacién
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VI de las FARC, entre otros. Asi mismo, la gran cantidad de gue-
rrilleros que aceptaban en sus filas les traian las historias de cémo
era la vida en esos grupos. Pero es revelador que las diferencias
entre ser guerrillero o ser paramilitar se expresen en términos
materiales antes que ideologicos. Esta cita de “El Chacal” sobre
estas diferencias, resume la opiniéon comun de los versionados so-
bre estos grupos: “Dicen que alla no hay dinero. Para tener una
mujer es duro, para un permiso es duro, no dejaban ver a la fa-
milia, eso no era vida, psicolégicamente estaban mal. Con el Ejér-
cito iban presos, en cambio con las autodefensas podian seguir
delinquiendo™. Es asi como los conceptos de “carisma de grupo”
o de “fantasias glorificadoras” que encuentra Ingrid Bolivar? en
su analisis de los discursos de los comandantes de las AUC que
analiza en su libro Discursos emocionales, no parecen tan claros en
las diferenciaciones que establecen con la guerrilla estos expara-
militares del Bloque Calima, en su mayoria patrulleros.

Por otro lado, muchos de los comandantes que llegaron al Va-
lle habian recibido entrenamiento por varios meses en las escuelas
de la g5 y la ECA, habian sido socializados en los estatutos de la
organizacion y habian recibido algun tipo de instruccion politica,
mientras que los versionados del Valle han demostrado poco cono-
cimiento de los estatutos de la organizacion, han hecho referencia
a cortos entrenamientos con énfasis en el manejo de armas como
los que se realizaron en Pardo Alto (Tulua, Valle), La Sonora (Tru-
jillo, Valle), Calima-Darién, Canén de Garrapatas (Dovio, Valle)
o en San Miguel (en Buenos Aires, Cauca) y, muchos otros, han
indicado que nunca recibieron ningun tipo de entrenamiento, ya
sea porque eran reservistas del Ejército y conocian como se mane-

por haber sido descubierto su exagerado enriquecimiento con el negocio de robar
gasolina que tenia este grupo en Yumbo y otros municipios por donde pasa el tubo
de Ecopetrol.

17 Version libre de Rover Enrique Oviedo Yanez, alias “El Chacal” ante la Fiscalia
18 de la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 1 de junio del 2010.

175 Ingrid Bolivar, Discursos emocionales y experiencias de la politica: Las FARC y las AUC
en los procesos de negociacion del conflicto (1998-2005) (Bogota: Ediciones Uniandes,
2006)
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jaban las armas, o porque de esta instruccion se habia encargado
algin companero.

Las actividades que confiesan haber realizado en esta re-
gion los versionados se corresponden con este menor grado de
formacion y disciplina de los combatientes y se relacionan con
objetivos que contradicen ese acuerdo contrainsurgente que se
supone informo los motivos y las acciones de este grupo. Por un
lado, estan los relatos sobre el robo de hidrocarburos en Yumbo,
Vijes, Yotoco y Dagua, y como esta actividad se convirti6 en todo
un fin en si mismo para la organizacion en las zonas por donde
pasa el poliducto de Ecopetrol y, gracias a la cual, varios inte-
grantes se enriquecieron robando parte de las ganancias de esta
actividad que deberian ser entregadas al grupo, la cual es des-
crita por el fiscal como una fuente de financiacién del Bloque'.
La provision de servicios de seguridad por los cuales cobraban
un impuesto a los comerciantes no estuvo tampoco siempre aso-
ciado a actividades antisubversivas, como es el caso del accionar
del Bloque Calima en el sector de San Andresito en Cali, en
donde alias “El Chacal” relaté como miembros de este grupo se
enriquecieron gracias a los dineros recaudados en este sector
por evitar los delitos que pudieran afectar al comercio en esta
zona'”7. Otros relatos revelan que los moéviles de las acciones de

7% Los encargados de manejar estas operaciones en Yumbo, Vijes, Yotoco y Dagua

fueron Barney Veloza Garcia (hermano de “H.H”), alias “Farley”, alias “La Marra-
na” y Rover Enrique Oviedo Yanez, alias “El Chacal”. Cuando el grupo tenia nece-
sidad de gasolina llamaban a este ultimo, quien se encargaba de distribuir el com-
bustible hacia donde fuera solicitado. Esta actividad se realizé en coordinacién con
miembros de la Policia, asi como con la colaboraciéon de empleados de Ecopetrol. El
combustible sacado de Yumbo era llevado a estaciones de gasolina en Yotoco, Buga,
Juanchito y, en Cali, a Santa Elena, en donde se comercializaba a mas bajo precio.
Este “negocio” en un principio era monopolizado por la guerrilla, por lo que los
paramilitares entraron a disputarle esta fuente de recursos, quedando distribuido
el hurto de hidrocarburos entre ambos grupos con predominio de las autodefensas
en la zona planay de la guerrilla en la parte montanosa de los tramos del poliducto.
(Informacién extraida de la contextualizacién del Bloque Calima presentada por
el Fiscal 18 en la audiencia de imputacién de cargos de Juvenal Alvarez Yepes en el
Tribunal Superior de Bogotad el dia g de agosto del 2010).

'77 Version libre de Rover Enrique Oviedo Yanez, alias “El Chacal”, ante la Fiscalia
18 de la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 2 de junio del 2010.
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este grupo fueron también distintos segun ciertas coyunturas y
alejados de cuestiones politicas: “En ese cambio de mando que
hubo en Yumbo [ano 2003] eso se desordend y se comenzé a
matar por plata™7.

Dado este panorama, no parece tan facil igualar las motiva-
ciones de todos los que participaron en este grupo armado, ni
mucho menos suponer que sus miembros compartian los mismos
objetivos e intereses, lo que genera preguntas sobre la generali-
zacion de una politica antisubversiva utilizada en la imputacion
de cargos de Giancarlo Gutiérrez para representar el accionar del
Bloque Calima. La politica antisubversiva, utilizada como base del
concierto para delinquir, supone que las partes que integraron
esta empresa compartieron una serie de motivos antiguerrilleros
que en la practica no hacian. Mas bien, lo que parece haber exis-
tido, es una mezcla compleja y ambigua de identidades y acciones
en donde interactuaron intereses politicos y privados simultanea-
mente, pero que quedan ocultos bajo el paraguas de la lucha an-
tisubversiva, usado para explicar la dindmica de este grupo en re-
trospectiva. Sucede, entonces, lo que Statis Kalyvas ha descrito de
la siguiente forma: “Una vez que la guerra ha acabado, la narrativa
del clivaje principal provee una forma manejable de simplificar ex
post factolas ambigtiedades y contradicciones de la guerra™.

En este sentido, el concierto para delinquir, figura del dere-
cho penal ordinario, utilizado en contextos de justicia transicional
parece ser deficiente para representarse la complejidad de ciertos
bloques de las AUC, como el Calima. La necesidad de encontrar
un acuerdo criminal que sea compartido por todos los integran-
tes del Bloque parece haber dirigido la decision del fiscal 18 de
construir una politica antisubversiva generalizada y mas bien abs-
tracta lo que ha impedido la inclusion de acuerdos criminales me-
nos politicos, pero mas concretos y precisos que den cuenta de

178 Version libre de Rover Enrique Oviedo Yafiez alias “El Chacal”, ante la Fiscalia 18 de
la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 2 de junio del 2010.
179 Stathis Kalyvas, Onthology of Political Violence, 487
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las particularidades del accionar del Bloque Calima como, por
ejemplo, su relacion con el narcotrafico.

CRIMENES DE GUERRA Y DELITOS DE LESA HUMANIDAD
Los delitos que han sido imputados por el Fiscal 18 de Justicia
y Paz en todas las audiencias llevadas a cabo hasta el momento,
han sido calificados por este, en primera instancia, como crime-
nes de guerra y delitos de lesa humanidad. El fiscal justific6 esta
denominacion por tratarse de crimenes internacionales perpetra-
dos en desarrollo del conflicto armado que vive nuestro pais, y
cuyas victimas corresponden a miembros de la poblacion civil pro-
tegidas por el Derecho Internacional Humanitario, generalmente
senaladas de mantener alguna clase de vinculos con la guerrilla.
Ademas, porque se trata de delitos que tuvieron una forma siste-
matica y generalizada que constituyeron una ofensa grave a la hu-
manidad en su conjunto. Esta enmarcacion general de los delitos
cometidos por este Bloque, parte entonces del reconocimiento de
un conflicto armado en nuestro pais, otorgando calidad de actor
en este a las Autodefensas Unidas de Colombia, de las cuales ha-
cia parte el Bloque Calima. Estas, a su vez, son catalogadas como
responsables de un ataque sistematico y generalizado contra la po-
blacion civil, entendida esta como separada del conflicto interno.
En la diligencia analizada, a Rover Enrique Oviedo se le
imputaron 21 hechos con los siguientes delitos: 1) homicidio en
persona protegida, 2) tentativa de homicidio en persona protegi-
da, g) homicidio agravado, 4) deportacion, expulsion, traslado,
desplazamiento forzado de poblacion civil, 5) secuestro simple y
extorsivo, 6) actos de terrorismo, %7) destruccién y apropiacion de
bienes protegidos, 8) tortura y tortura en persona protegida, q)
desaparicion forzada agravada, 10) represalias, 11) hurto califica-
do agravado, 12) fabricacion, trafico y porte de armas y municion
de uso privativo de las fuerzas armadas, 14) fabricacion, trafico y
porte de armas y municion de defensa personal y 14) dano en bien
ajeno. Por su parte, a Giancarlo Gutiérrez se le legalizaron cargos
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en relacion a g1 homicidios en persona protegida, un desapare-
cimiento forzado, cinco secuestros agravados, una extorsion, un
desplazamiento forzado y porte ilegal de armas.

Visto a través de estas categorias que dan cuenta de la ac-
tuacion parcial de dos de los miembros de este Bloque, se per-
cibe un grupo armado cuyo accionar delincuencial fue bastante
amplio; que realiz6 homicidios selectivos, algunos de ellos con
tortura y cuyos cuerpos en muchos casos fueron desaparecidos; y
que, ademas, hizo uso del secuestro. Estos hechos afectaron indi-
vidualmente a la poblacion pero también colectivamente a través
de desplazamientos forzados, actos de terrorismo y destruccion y
dano de bienes. A su vez, también se refleja un grupo que realizo
infracciones propias de un conflicto armado, pero que también
llevo a cabo delitos propios de la delincuencia comin como el hur-
to calificado o las extorsiones. Estos delitos asi listados podrian
pensarse como un inventario del horror que muestra el extremo
de degradacion que alcanzé el accionar de este grupo, con accio-
nes que involucraron todo tipo de vejaciones sobre la poblacion a
la que no solo se asesino, sino que se torturd, desaparecio, despla-
20, 10b0 y se le danaron sus bienes.

LOS ROLES DE LAS VICTIMAS Y LOS VICTIMARIOS EN LAS
IMPUTACIONES DE CARGOS

En la mayoria de los casos imputados se ha identificado
como movil de la accion el senalamiento de las victimas como
miembros o colaboradores de la guerrilla. Pero en todos los ca-
sos dentro de la diligencia de Rover Enrique Oviedo, la Fiscalia
advirtié6 que no pudo establecer que, efectivamente, la victima
haya sido parte de un grupo guerrillero, por lo que la represen-
tacion que resulta entonces del accionar del Bloque, es la de un
grupo que estigmatizé6 de manera generalizada a la poblacion
como perteneciente al bando enemigo, ocasionando la muerte
de personas que no tenian ningun tipo de vinculo con los ac-
tores armados. Sin embargo, para el caso de la imputacion de
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cargos de Giancarlo Gutiérrez, el Fiscal 18 senal6 en otra parte'®
que si logro establecer antecedentes judiciales en este sentido
para algunas de las victimas de este postulado, lo que entr6 en
contradiccion con la memoria que tenian los familiares de las
victimas que asistieron a la audiencia sobre sus seres queridos,
para los cuales estas no eran guerrilleros ni nada parecido. Ante
esto, la posicion del tribunal fue privilegiar la verdad de estos
ultimos. Este tipo de posiciones en esta clase de procedimientos
judiciales se corresponden con lo que Ivan Orozco™ ha identi-
ficado como el marco de la nueva conciencia humanitaria, en
donde lo “politicamente correcto” es interpretar conflictos ar-
mados como el colombiano a manera de “guerras contra la po-
blacién”, lo cual invisibiliza la participacion y la responsabilidad
de la sociedad en la guerra y ofrece una vision verticalizada de
los procesos de victimizacion.

Segun Orozco, este tipo de interpretaciones son efecto del
nuevo derecho humanitario, el cual se basa en el establecimien-
to de una diferencia entre combatientes y pobladores:, de ma-
nera que se ve forzado a exagerar la distancia y la diferencia
entre los victimarios y las victimas, dando como resultado sen-
tencias judiciales que exageran con frecuencia la separacion y
la estabilidad de los roles de la victima y el victimario. Autores

180 Reunién de la Fiscalia 18 de Justicia y Paz con la CNRR para discutir el incidente
de reparaciéon de Giancarlo Gutiérrez, llevada a cabo el 25 de agosto del 2010 en
Cali.

1 Ivdan Orozco, “Reflexiones impertinentes: sobre la memoria y el olvido, sobre
el castigo y la clemencia’, en comp. Angélika Rettberg, Entre el perdon y el paredon:
preguntas y dilemas de la justicia transicional (Bogota: Ediciones Uniandes, 2005) 181.
182 Dentro de los elementos probatorios de los crimenes de lesa humanidad estd
el que la poblacion civil debe ser el objeto principal del ataque, poblaciéon que es
entendida como las personas que no tienen lugar en el enfrentamiento armado.
Segun este autor, esto se debe a que el nuevo discurso globalizante de los derechos
humanos hegemonico es producto de la victoria de los aliados en la IT Guerra Mun-
dial sobre un Estado y un régimen genocidas, por lo que los tratados de derechos
humanos y de derecho penal internacional miran la guerra como un doble pro-
ceso paralelo de victimizacién vertical, que convierte a los enemigos en analogos
del Estado, aliados en la tarea de victimizar a la poblacién civil. Ver: Ivan Orozco,
“Reflexiones impertinentes: sobre la memoria y el olvido, sobre el castigo y la cle-
mencia”, 180.
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como Nora Segura'®s y Ana Maria Arjona't, han mostrado, por
el contrario, como en los contextos de conflicto armado las in-
teracciones entre los grupos armados y la poblacion desarmada
son bastante mas complejas de lo que las miradas mas simplistas
pretenden hacer ver como categorias sociales independientes,
que reducen la experiencia de quienes conviven con los actores
armados a ser victimas o “simpatizantes entusiastas”. En las cir-
cunstancias signadas por la guerra, argumenta Segura, el miedo,
la polarizacién y la inseguridad para sobrevivir hacen que, para
los pobladores, sea necesario nadar entre dos aguas y acudir
a estrategias que combinan el pragmatismo, el silencio y otras
formas de busqueda de seguridad o de no confrontacién. Pero
también operan lealtades y simpatias reales hacia los distintos
ejércitos por parte de segmentos particulares de la poblacion; se
desarrollan vinculos (no siempre deseados, aclara) mediante el
reclutamiento de miembros de la familia o vecindario; circulan
sentimientos humanitarios frente al dolor, interacciones y for-
mas de relacionarse que dependen de factores como el sistema
de autoridad vigente al momento de la llegada del grupo arma-
do, del tipo de violencia ejercido por los actores armados, y de la
presencia institucional del Estado, entre otros'®. Pero todas estas
complejidades se pasan por alto ante la necesidad de probar que
la poblacion civil, ajena por completo al conflicto, fue el objeto
principal del ataque, como lo inducen figuras juridicas como el
concepto de crimen de lesa humanidad.

'8 Nora Segura, “Los desplazados en Colombia: violencia y exclusién”, en ed. Al-
berto Valencia, Exclusion social y construccion de lo publico en Colombia(Bogota: CEREC
y CIDSE, Universidad del Valle, 2001) 199-220.

184 Ana Marfa Arjona, “Grupos armados, comunidades y 6rdenes locales: interac-
ciones complejas”, en ed. Fernan Gonzdlez, Hacia la reconstruccion del pais: Territo-
rio, Desarrollo y Politica en regiones afectadas por el conflicto armado (Bogota: CINEP-
ODECOFI, 2008) 105-167.

185 Nora Segura, “Los desplazados en Colombia: violencia y exclusién”, 202
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LS DELITOS DE VIOLENCIA SEXUAL Y LA IMPOSIBILIDAD DE SU
RECONOCIMIENTO

A pesar de que no aparecen mencionados delitos de violencia se-
xual, sise hizo referencia en uno de los hechos a esta situacion. Se tra-
ta de la masacre de Piedritas, ocurrida del 22 al 25 de septiembre del
ano 1999, en donde un grupo de 100 paramilitares incursionaron en
varias veredas del corregimiento San Rafael ubicado en el municipio
de Tulua y procedieron a asesinar a 11 personas, desmembrando a
algunas, lo que ocasiono el desplazamiento de la poblaciéon. Dentro
de los testimonios publicados por uno de los periédicos que cubrié
este hecho (citados por la Fiscalia en la audiencia), uno de ellos hizo
referencia a la violacién sexual de una de estas victimas, sin embargo
este delito no fue imputado por la Fiscalia ya que los protocolos de
necropsia no dieron cuenta de este hecho ni tampoco la confesion
de Rover E. Oviedo. Teniendo en cuenta la escasez de confesiones de
este tipo de delitos entre los versionados del Bloque Calimay lo poco
probable que esto haya quedado registrado en las necropsias de esa
época, se puede hablar de la enorme dificultad para que este tipo de
delitos puedan ser reconocidos a través de este proceso.

LA FIGURA DE LA COAUTORIA: ENTRE LA HORIZONTALIDAD Y LA
VERTICALIDAD DE LA ACCION CRIMINAL

De los hechos imputados a Rover Enrique Oviedo, la gran ma-
yoria (19) se refieren a homicidios, dos son una masacre y el resto son
desplazamiento forzado, producto de las masacres, en la zona centro
del Valle a la llegada del Bloque Calima. En estos hechos, la partici-
pacion de Rover Enrique Oviedo es calificada por el fiscal usando
principalmente la figura de la coautoria. En muchos de estos hechos,
el postulado estuvo relacionado de manera indirecta, ya sea acompa-
nando a los integrantes que dispararon efectivamente contra la vic-
tima, o prestando seguridad al grupo, mientras otros integrantes le
dieron muerte a estas. En estos casos, la calificacion que se le otorga
a su responsabilidad en los delitos es la de coautor impropio. En los
homicidios en los que él directamente dispara contra la victima, se
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le califica de coautor propio, argumentando que hubo una division
del trabajo y fueron varias personas las que participaron en los he-
chos. Hay otro caso en el que se le califica al imputado como coautor
impropio que se diferencia del primero. Se trata de los casos en que,
actuando como comandante urbano, es decir, en calidad de mando
medio, da la orden a sus subalternos de asesinar a las victimas des-
pués de haber obtenido autorizacion de su comandante superior o
haciendo cumplir una orden de este. Por lo tanto, este mayor grado
de autoridad o jerarquia queda invisibilizado al equiparar dos situa-
ciones bajo la misma categoria, en las cuales el imputado ostenta po-
siciones de poder distintas.

La figura de la coautoria que es incorporada al Cédigo Penal
colombiano en su articulo 29, representa la ejecucion de un delito co-
metido conjuntamente por varias personas que participan voluntaria
y conscientemente de acuerdo a una division de funciones. Segun la
Comision Colombiana de Juristas, la mayoria de los fiscales han op-
tado por imputar a quienes, desde un puesto de mando, ordenaron
la comision de crimenes, responsabilidad penal a titulo de coautoria
impropia, como es el caso del Fiscal 18 de Justicia y Paz.*® La coauto-
ria impropia es una modalidad de la coautoria que implica que todos
los autores cometen el hecho en conjunto, aunque dividiéndose el
trabajo: unos planificando los crimenes y los otros ejecutandolos. En
este modelo de imputacion, todos los intervinientes comparten una
disposiciéon de rango equivalente, es decir, parte de la horizontali-
dad de la relacion entre los coautores. Por esto, cuando se utiliza este
modelo para tipificar la accion de miembros de organizaciones mas
grandes y jerarquizadas como las AUC, se invisibiliza la diferencia en-
tre superiores jerarquicos y mandos medios y bajos y su contribuciéon
ala guerra.

Este modelo de la coautoria ha generado discusion dentro de
los juristas. Para la Comision Colombiana de Juristas, este modelo
no seria adecuado para tipificar los crimenes de las AUC, ya que este
grupo se organizo de tal manera que ha sido posible identificar jefes

186 Comisién Colombiana de Juristas, La metdfora del desmantelamiento, 218
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por cada Bloque y Frente paramilitar por lo que no habria la supues-
ta horizontalidad. También porque es evidente que muchos de los
crimenes cometidos por los paramilitares no se realizaron conjun-
tamente entre jefes y subalternos, sino que estos tltimos los llevaron
a cabo cumpliendo las directrices del grupo pero sin conocimien-
to de los primeros o sin la orden directa de estos. Por esto, para la
Comision Colombiana de Juristas, reconocer y develar la estructura
organizada y jerarquica de estos grupos, asi como sus directrices de
operacion, lo cual no permite la coautoria impropia, permitiria de-
mostrar que los crimenes se cometieron obedeciendo a un plan, es
decir, de manera sistematica. Asi mismo, permitiria ligar de mejor
manera la responsabilidad de los miembros de la Fuerza Publicay de
otros sectores de la sociedad que participaron en la conformacion de
los grupos paramilitares y la comision de crimenes™.

Teniendo en cuenta las criticas que se le hacen a esta figura, po-
dria decirse que esta representa, principalmente, la dimension hori-
zontal de la accién criminal que despleg6 el Bloque Calima, dejando
a un lado la vertical, ya que el uso de la figura de la coautoria no da
cuenta de las relaciones jerarquicas dentro de este grupo. Privilegia
asi solo una de las dimensiones que permiten entender lo que fue el
accionar de un grupo como estos, ya que, como ha senalado Osiel,
hay una dimension vertical y otra lateral de las dinamicas sociales
entre aquellos involucrados en las atrocidades masivas™®®. Las instruc-
ciones, por lo general, son dadas de arriba hacia abajo, pero por otro
lado, aquellos en el mismo nivel en la jerarquia con frecuencia tienen
que cooperar para implementar tales instrucciones y a veces actian
mas alla de sus limites formales. La interaccion entre las partes inte-
resadas es asi simultineamente organizada y espontanea, vertical y
horizontal. Este vacio en la representacion de las relaciones verticales
de la accion criminal es, sin embargo, suplida por el fiscal por fue-
ra de las figuras penales, a través de la descripcion de la estructura
organizativa que hace en la presentacion de las generalidades del

187 Comisién Colombiana de Juristas, La metdfora del desmantelamiento, 222
188 Mark Osiel, Making sense of mass atrocity, 44
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grupo armado, en donde caracteriza al postulado de acuerdo a las
distintas posiciones que ocup6 en el grupo y senala como estaban
conformadas las estructuras jerarquicas de las que hizo parte. Hay
entonces un divorcio entre el esfuerzo que se hace en la construccion
de estos diagramas de la estructura organizativa del grupo armado
y la responsabilidad penal que se le atribuye al postulado, en donde
esta ultima no logra representar adecuadamente la posicion del este
dentro de la jerarquia del grupo al momento de cometer un deter-
minado crimen.

La mirada analitica del fiscal sobre la guerra que toma el dis-
curso antisubversivo a nivel central de las autodefensas para explicar
el accionar del Bloque Calima, sin articularlo a las dinamicas locales
para entender su configuracion y significaciéon regional, encaja en
la categoria juridica del concierto para delinquir que, a través de la
presuncion de la existencia de un acuerdo de voluntades, favorece la
busqueda de un motivo supraindividual, homogéneo y permanente
para explicar las actividades criminales, en donde el objetivo anti-
subversivo es tomado como el eje de ese acuerdo, equiparando el
requisito de un plan criminal propio de la figura del concierto para
delinquir con una politica comun antisubversiva, mas bien abstracta
y trasladando asi una percepcion limitada sobre la dinamica de la
guerra a una representacion juridica sobre el Bloque Calima.

Si bien se admite la existencia de un conflicto armado en nues-
tro pais a través de la figura de los crimenes de guerra, la otra figura
juridica utilizada para caracterizarlo, la de crimenes de lesa huma-
nidad, tiene limitaciones para dar cuenta de este conflicto. Por ser
concebida para enmarcar los crimenes cometidos por un Estado ge-
nocida como fue el régimen nazi, que significo el establecimiento de
una violencia vertical en donde los perpetradores ejercian un poder
casi ilimitado sobre la poblacion victima de sus ataques por contar
con los recursos y el aparato de Estado a su servicio lo que se asemeja
en parte a ciertos episodios de la violencia paramilitar, es insuficiente
para entender una guerra que también tiene muchos aspectos de
violencia de tipo horizontal, invisibilizando, de este modo, la parti-
cipacion de la sociedad vallecaucana en ella. Por lo que esta figura
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acaba también resumiendo la mirada analitica sobre la guerra, en
la cual se entiende el accionar del Bloque Calima como producto
de las politicas de las autodefensas que son dadas a nivel central, sin
preguntarse como estas son asimiladas por las alianzas que se esta-
blecen a nivel local y como entran a dinamizar o transformar las pro-
blematicas ya existentes en la region, de modo que la sociedad local,
tan importante para entender la dinamica de la violencia que ejercio
este Bloque, es enfocada solo en calidad de victima, pero no en el
caracter participativo que también tuvo. De este modo, la sociedad
local practicamente desaparece de la narrativa judicial por el uso de
ciertas categorias penales, aunque en la reconstruccion del contexto
que las precede, el fiscal haga un esfuerzo por hacer un recuento de
los vinculos de este grupo con entidades publicas, y distintos secto-
res sociales, militares, politicos, y empresariales. Vemos, pues, como
este proceso que inicia con fuertes vacios y ocultamientos sobre “los
hombres de atras” por parte de los postulados en las versiones libres,
cierra asi en esta etapa judicial el circulo de silencio en el que se trata
de escribir la historia de este Bloque y que esperamos que algun dia
pueda ser quebrado.
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3. BLOQUE NORTE.
UNA MESA PLURAL DE CONSTRUCCION DE VERDAD

A. LA FASE ADMINISTRATIVA. TENSIONES DE UNA
NEGOCIACION INCONCLUSA

Mediante las resoluciones 017 del 26 de enero y 041 del 17 de
febrero del 2006, el Presidente de la Republica, en ejercicio de sus
funciones constitucionales y legales, y en especial las que le conferia
la ley 782 del 2002, establece como zonas de ubicacion temporal
de los miembros de las Autodefensas Unidas de Colombia, Bloque
Norte, con miras a su desmovilizacion, el caserio E1 Mamoén, ubi-
cado en la vereda La Mesa, municipio de Valledupar, capital del
Cesar, y el corregimiento de Chimila, ubicado en el municipio El
Copey, departamento del Cesar. Rodrigo Tovar Pupo, alias “Jorge
40", miembro representante reconocido por el Ministerio de Defen-
sa Nacional mediante la Resoluciéon 199 del 4 de agosto del 2005,
presento un listado de 2215 personas para desmovilizar en el corre-
gimiento de Chimila y un listado de 2545 para desmovilizar en el
caserio El Mamoén. Entre ambos listados sumaban 4760 desmo-
vilizados del Bloque Norte, con lo que se conseguia, en marzo del
2006, la mds numerosa desmovilizacion producida en el marco de
los procesos de negociacion adelantados por el primer Gobierno de
Alvaro Uribe Vélez y los grupos de autodefensa. s

Esta fue una desmovilizaciéon especialmente numerosa pero
también tardia. La desconfianza producida por el presentimiento
de que el Estado, de nuevo, faltaria a sus compromisos, aplazo la
decision de desmovilizar a las tropas. El entonces comandante del
Bloque Norte es publicamente enfdtico en sus temores, los cuales

189 En verdad se desmovilizaron 4759 miembros del Bloque Norte de las autodefen-
sas ya que Ricardo Manuel Hernandez Mora aparece en ambos listados. (Informa-
cién presentada por la Fiscalia en la audiencia de legalizacién de cargos de Edgar
Ignacio Fierro Flérez, Omar Enrique Martinez Ossias, José Gregorio Mangonez
Lugo y Andrés Mauricio Torres Leon).

199 Oficina del Alto Comisionado para la Paz, Proceso de paz con las autodefensas. In-
forme ejecutivo, g9.
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se organizan en dos lineas. Por un lado, sostiene que el Estado no
puede dejar en manos del “enemigo de la paz” (las guerrillas comu-
nistas) los territorios “liberados” por las autodefensas. Ahora que
sus fusiles dejan de empunarse en defensa del pueblo caribe, es
responsabilidad del Estado garantizar la “persistencia” de las con-
diciones de una 6ptima convivencia. Por otro lado, la negociacion
politica no puede convertirse en sometimiento a la justicia. La justi-
cia, decia Tovar Pupo, no puede ser venganza y la Ley de Justicia y
Paz, promulgada el 25 de julio del 2005, mas de 7 meses antes de la
desmovilizacion del Bloque Norte, cierra el espacio de la politica e
inscribe el proceso en un ambito eminentemente judicial.

En entrevistas adelantadas por el grupo de Memoria Histori-
ca durante el ano 2010 en algunos centros penitenciarios del pais
con postulados otrora pertenecientes al Bloque Norte de las AUC,
aparecio un nuevo, aunque relacionado, complejo de razones que
aplazaron la desmovilizacion y que, a nuestro juicio, son centrales
en el analisis de lo que sucede en los escenarios judiciales del sis-
tema de Justicia y Paz. Para empezar, senalan en coro que la con-
frontacion armada, principalmente con las FARC, seguia vigente.
Contrario al discurso retorico y emotivo de “Jorge 40” en las cere-
monias de desmovilizacion, el Estado no recibia unos territorios
“liberados” de guerrilla para “mantener” el orden dejado por las
autodefensas. El Estado recibia territorios en confrontacién, ha-
bitados —cuando lo estaban— por comunidades profundamente
fracturadas por lo que vivieron y por lo que les toco transigir para
mantenerse con vida. La guerra seguia viva tanto en los hechos
(los combates, los hostigamientos, las emboscadas) como en sus
efectos sobre las comunidades. Algunos postulados, particular-
mente mandos medios y altos, interpretan el aplazamiento de las
desmovilizaciones en esta doble perspectiva: no podian irse sin
antes derrotar por completo al enemigo y, ademas e intimamente
relacionado con este primer objetivo, sin reconciliarse con las co-
munidades caribenas por medio de obras, justicia social, la aper-
tura de espacios de participacion politicay el control de la gestion
de los funcionarios publicos. Muchos de ellos sienten que estaban
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avanzando sustancialmente en ambas vias y que desmovilizarse
implicaba interrumpir abruptamente el proceso y dejarlo en ma-
nos de un Estado corrupto e irresponsable.

Este argumento, recurrente en postulados de este Bloque
para explicar su desmovilizacion tardia, debe ser analizado con
detenimiento. Tenian que “terminar” la “guerra” antes de desmo-
vilizarse, explican. Se trata de una obligacion que, en sus relatos,
articula el contenido de una “mision” guerrera que se desdobla en
sus componentes estrictamente militares y en aquellos otros de ca-
racter “social”. Hay una obligacion a la que no podian sustraerse
cobardemente, un destino a cuya altura debian comportarse. Pero
no es, sin mas, la obligacion militar de acabar con el enemigo; ga-
nar la guerra queria decir, al final, ganarse a las poblaciones. De
ahi que tanto Salvatore Mancuso, comandante del Bloque Norte
desde mediados de 1997 hasta el 10 de diciembre del 2004, (fecha
en que se desmoviliza en la finca “Brisas del Sardinata”, corregi-
miento Campo Dos, municipio de Tibu, Norte del Santander, a
la cabeza del Bloque Catatumbo), en una entrevista concedida a
la revista Semana el 11 de agosto del 2003, como Rodrigo Tovar
Pupo', en el discurso pronunciado en la ceremonia de desmovi-
lizacion que tuvo lugar en el corregimiento Chimila de El Copey,
Cesar, el 8 de marzo del 2006, no duden en “apropiarse” discur-
sivamente de las poblaciones que habitaban los territorios en los
que ellos hacian presencia. Los comandantes hablan a sus tropas
y con su discurso coronan su victoria'®*; las poblaciones ya fue-
ron ganadas, aseguran ante el escepticismo de sus tropas, y por lo
tanto, la guerrilla no tendra en adelante ninguna posibilidad de
volver sobre la tierra “liberada”. Es responsabilidad del Estado de-
fender a estas “sus” poblaciones. E1 hecho —que sorprende al Alto

91 Quien asume la voceria de buena parte del Bloque Norte en la mesa de nego-
ciaciones con el Gobierno nacional tras la desmovilizacion de Salvatore Mancuso,
pero que para el 2004 ya fungia como comandante de algunas fuerzas que opera-
ban en los departamentos del Cesar y de Magdalena.

192 “Hoy hacemos entrega de nuestras armas invictas”, dice Tovar Pupo en la cere-
monia del 10 de diciembre. El discurso de los comandantes en la desmovilizacion,
salvo contados casos, como veremos, tiene la forma de un parte de victoria.
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Comisionado de Paz Luis Carlos Restrepo— de que algunas po-
blaciones hayan rodeado mediante cordones humanos los camio-
nes en que se desplazaba la tropa hacia el lugar de las desmoviliza-
ciones con el fin de impedir la salida de la region de los grupos de
autodefensa, es interpretado por los comandantes como un signo
de que las poblaciones eran “suyas”, de que finalmente, y a costa
de ingentes esfuerzos, “se las habian ganado”. El Estado solo tenia
ahora que completar la victoria protegiendo a las poblaciones.

En el momento de las desmovilizaciones, el discurso de los
comandantes oscila entre la heroicidad y el martirio. La heroici-
dad esta asociada al contenido misional y, por lo tanto, a la nece-
sidad del destino (curiosa y temible idea del destino necesario a
la que solo los cobardes o “los que se creen mejores”, como suele
decir “Jorge 407, se sustraen). “Es apenas logico”, dicen, que ante
la ausencia del Estado y el acoso de la guerrilla, surjan esponta-
neamente movimientos de autodefensa. Si es “apenas 16gico”, se
deduce que la voluntad, en principio, juega un papel marginal: la
légica no necesita de la voluntad de nadie para ser cierta. Por lo
tanto, en cuanto “héroes”, es su destino, y la dignidad con que lo
asumen, lo que importa.

Pero aqui no se trata solo de héroes, también son martires. Y
con la figura del martir hacemos referencia a un nuevo juego de va-
lores que se pone a circular a veces en contradiccién con la retérica
de los héroes. No es gratuito que, luego de crisis consecutivas en la
mesa de negociaciones, el 7 de octubre del 2004, dia de Nuestra
Senora del Rosario, las autodefensas den a conocer al Gobierno y a
la opinion publica un comunicado titulado “Acto de fe por la paz”,
por medio del cual se establece un cronograma de desmovilizacio-
nes que permitiria sacar de la guerra a mas de 3000 combatientes
antes del g1 de diciembre del 2004. El titulo del comunicado es elo-
cuente: se trata de una comprension religiosa de un gesto esponta-
neo que aparece en el marco de unas negociaciones politicas. Para
el grupo de Memoria Historica es evidente que no se podria en-
tender el movimiento de autodefensas en el Caribe colombiano sin
tener en cuenta ciertas formas de religiosidad popular, segtun las
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cuales los combatientes interpretan y subliman sus experiencias de
la guerras. Y es precisamente en el marco de los valores religiosos
donde aparece la voluntad como entrega y sacrificio, una voluntad
que encuentra su punto culminante en una “entrega” a las autori-
dades, sin un marco juridico definido de manera concertada. La
desmovilizacion es presentada como el tltimo gesto de los martires.

Asi pues, contra lo que era legitimo esperar, el discurso publi-
co de los comandantes de las autodefensas en el momento de la des-
movilizacion no esta articulado como discurso vengativo. Ni héroes
ni martires actian por venganza. Como veremos, es en el orden de
lo autobiografico que suele aparecer, tanto en las primeras versio-
nes libres como en reportajes periodisticos, el resentimiento que
articula el discurso y da sentido a la guerra. La voz de los coman-
dantes en la desmovilizacion tiene como destinatario eminente,
aunque no exclusivo, a sus propias tropas (este hecho es mucho mas
evidente en “Jorge 40” que en Mancuso) y, mediante su discurso,
parecen querer decirles que la desmovilizacion es el encuentro del
héroe y el martir, es el momento en que el destino se realiza como
entrega, como sacrificio. Es, finalmente, la victoria. El discurso del
comandante dialoga, pues, con el escepticismo del mando medio y
del patrullero. En ese didlogo, mds o menos secreto, que tiene lugar
en el momento de las desmovilizaciones, se manifiesta por primera
vez una serie de elementos que, relativamente articulados, como
veremos, dieron forma al discurso de los victimarios en la escena
judicial, al menos durante sus primeras apariciones.

Otro hallazgo significativo del grupo de Memoria Historica
que da luces sobre algunas dificultades que enfrenta actualmente
el sistema de Justicia y Paz, es el proceso de preparacion y organiza-
cion interna que hicieron las autodefensas en general, y el Bloque
Norte en particular, para desmovilizarse. Al prepararse para la des-

193 Es cierto que no se debe olvidar que estos pronunciamientos fueron hechos en
el marco de un proceso de negociacion y que, por lo tanto, encierran un cardcter
estratégico ineludible, pero Memoria Historica considera que reconocer su cardc-
ter estratégico no invalida la pregunta urgente por la relacion entre ciertas formas
de experiencia religiosa y los fenémenos violentos.
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movilizacion, las autodefensas crean ficciones, y son esas ficciones,
junto con la informacién que la Fiscalia recupera de algunos orga-
nismos de inteligencia del Estado (fragmentaria y a veces equivoca
por mas de una razon), y de los expedientes pertenecientes a pro-
cesos abiertos contra excombatientes en justicia ordinaria, las que
sirven de punto de partida al sistema. A los fiscales, en efecto, les
son asignadas estructuras tal como fueron desmovilizadas. Este he-
cho implica al menos dos grandes problemas de los que la investiga-
cion de los fiscales es cada vez mas consciente: primero, en muchos
casos, las estructuras tal como fueron desmovilizadas no son las
estructuras que operaron realmente; segundo, asi las estructuras
se desmovilizaran respetando la forma organizativa segtn la cual
operaban en el momento previo a las desmovilizaciones, tales es-
tructuras desmovilizadas no podian ser sino “instantdneas” de unas
organizaciones que, por lo menos en el caso del Bloque Norte, se
mantuvieron en permanente transformacion. El afan de descubrir
la verdad que Justicia y Paz encarna debe enfrentar esta ficcion des-
doblada que circula en las desmovilizaciones.

Habria que preguntar por las razones que llevaron a los
miembros de las AUC a construir ficciones sobre ellos mismos,
tanto en los discursos producidos en el marco de los procesos de
negociacion con el Gobierno nacional, como en los actos de des-
movilizacion llevados a cabo entre finales del 2003 y mediados del
2006. Para Memoria Historica, lo que explica la construccion de
esas ficciones es el afan de construir una imagen de unidad, y esto
en dos momentos. En primer lugar, la necesidad sentida por los
comandantes de las autodefensas de presentarse como estructura
unitaria en el momento de las negociaciones implica la produc-
cion de algunas ficciones. En una carta dirigida al Alto Comisio-
nado para la Paz, el dia 5 de marzo del 2004, el Estado Mayor
de las Autodefensas Unidas de Colombia advierte a sus propias
tropas sobre la necesidad de crear una “mesa unica de negocia-
ciones, a pesar del cardcter disperso de la lucha™, necesidad que

194 Oficina del Alto Comisionado para la Paz, Proceso de paz con las autodefensas. Me-
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sera enfatizada en una misiva dirigida tanto al Alto Comisionado
para la Paz como al delegado de la OEA, Sergio Caramagna, el g1
de marzo de ese mismo ano. La desaparicion de Carlos Castano,
maximo comandante de las Autodefensas Campesinas de Cordo-
ba y Uraba, ocurrida el 16 de abril del 2004, da el tono de lo que
fue ese proceso accidentado y sangriento de unificaciéon con mi-
ras a la negociacion. Ya desde el reportaje autobiografico que le
hiciera Mauricio Aranguren en el 2001, Carlos Castano instaba a
los movimientos de autodefensa a unificarse en torno a un rigido
discurso antisubversivo que les permitiera presentarse como acto-
res politicos, fuertes a nivel nacional, para negociar con futuros
gobiernos dispuestos a sentarse a negociar la paz con grupos ar-
mados ilegales de cualquier signo ideologico's. Es necesario tener
en cuenta que la unificaciéon se hace en funcion de una posible
negociacion, y no como estrategia militar de lucha antisubversiva.
Dicho en otros términos: las autodefensas tratan de unirse para
negociar con el Gobierno, no para derrotar militarmente a la gue-
rrilla. Este hecho es decisivo. Castano, al pensar la unificacion,
piensa también en los peligros que de ella se derivan para una
eventual negociacion: hay que sacar a los “explicitamente narco-
traficantes” del proceso de unificacion para que la postura poli-
tica sea creible, y para evitar el riesgo latente de la extradicion.
Esa posicion, coinciden en afirmar postulados entrevistados por el
grupo de Memoria Historica, es la que lo condena a muerte.

Con el esfuerzo para alcanzar unidad, se disenan, aunque
en abstracto'¥, estatutos que supuestamente regulan el compor-
tamiento de las AUC: se conciben rigidas estructuras con cade-
nas de mando claramente distinguibles, usadas para hacer creer

moria documental. Tomo 1, 150.

9% No obstante, para el momento en que fue hecho este reportaje, los grupos de
Martin Llanos y de Miguel Arroyave se enfrentaban sin tregua por el control de los
Llanos Orientales.

196 En diligencia de versién libre adelantada el 19 de diciembre del 2006 en Mede-
1lin, Salvatore Mancuso se refiere a estas estructuras, estatutos y cadenas de man-
do como “virtuales”. Eso, asegura el postulado, solo existi6 en la mente de Carlos
Castano.
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al Gobierno y a la opinion publica de las ciudades que se trata de
grandes ejércitos contrainsurgentes que, cansados de la guerra,
y confiando en Dios y en la justicia colombiana, quieren dejar las
armas. En resumen, las AUC como gran asociacion nacional de
grupos de autodefensa, es una ficcion liderada desde 1997 por
la casa Castano'’, que, para realizarse, exige la muerte de su
primer idedlogo.

La unidad de las autodefensas solo se conquista tras la
muerte del primer unificador. La traicién al mds poderoso co-
mandante (que, algunos dicen, aunque judicialmente no haya
pruebas contundentes, es decidida finalmente por su hermano
Vicente Castano), sella con sangre la unidad inventada abrien-
do campo en ella a las mas distintas estructuras de autodefen-
sa repartidas por el territorio nacional. Solo con la muerte de
Castano el Bloque Central Bolivar se sienta en la mesa de ne-
gociaciones montada por las AUC, y un par de meses después,
en junio 18 del 2004, se abre formalmente un proceso de paz
con unas autodefensas casi totalmente unificadas (salvo por la
disidencia del Bloque Elmer Cardenas, comandado por Freddy
Rendon Herrera, alias “El Aleman”), que entienden su futura
desmovilizaciéon como una transformacion del grupo armado
en movimiento politico's®.

Adicionalmente, Memoria Historica, a través de entrevis-
tas, encontré que, justamente como desarrollo de este proceso
de unificacién de los movimientos de autodefensa, los actos de
desmovilizacion tuvieron también su propio proceso de prepa-
racion. Ademas de las denuncias hechas en su momento por al-
gunas comunidades, advirtiendo que se estaban desmovilizando
civiles y que los armados seguian en las regiones (denuncias que

197 Uber Banquez Martinez, alias “Juancho Dique”, excomandante del Frente Ca-
nal del Dique del Bloque Héroes de los Montes de Maria, perteneciente al Bloque
Norte de las AUC, pregunt6 al grupo de Memoria Histérica en una entrevista rea-
lizada el 11 de noviembre del 2010 en la carcel La Picota si no habia sido eso de las
AUC “un invento” tardio y confuso que no daba cuenta de lo que fue el movimiento
de autodefensas, por lo menos en los Montes de Maria.

198 Oficina del Alto Comisionado para la Paz, Proceso de paz, 191-195,
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han sido objeto de interminables disputas y que actualmente sue-
len ser “confirmadas” con la evidencia de la presencia masiva de
desmovilizados de las AUC en las llamadas bandas emergentes),
la tropa que se desmoviliz6 fue objeto de un cuidadoso plan de
desmovilizaciones que tenia como propésito continuar la ficcion
“unitaria” y “jerarquica” con base en la cual se llevé a cabo la ne-
gociacion. Si la desmovilizacion debia ser la transformacion del
grupo armado en movimiento politico, el ultimo acto de la tro-
pa, su dejacion de armas, debia manifestar la unidad de criterios
del grupo y la conviccion interna de la tropa. De manera que las
estructuras que se desmovilizaron lo hicieron de tal modo que
parecian reproducir en su organizaciéon y modus operandi las
practicas de un Ejército relativamente disciplinado'. Solo asi
cabia esperar que la politica se impusiera sobre la judicializacion
que cada vez se veia mas inminente.

Asi pues, el afan de unidad, tanto en el momento de las ne-
gociaciones como en el de las desmovilizaciones, en un contexto
de fragmentacion que se expresa en guerras internas y disidencias
de la mesa, da forma a la ficcion sobre la que se funda el sistema
de Justicia y Paz en general y el procedimiento penal especial en
particular. La fase administrativa del sistema de Justicia y Paz=°
introduce la ficcion en el procedimiento penal especial que ana-
lizaremos en las siguientes secciones del capitulo, pero también
anuncia los contenidos de un discurso mediante el cual los otrora
combatientes de las autodefensas dan sentido a la guerra de la que
hicieron parte.

199 F] diario de campo de la Fiscal Tercera de Justicia y Paz, Deicy Jaramillo, es
un documento sumamente interesante al respecto. La fiscal trata de reconstruir
cada uno de los Frentes y Bloques que hacian parte del Bloque Norte a la luz de su
investigacién previa y de las estructuras desmovilizadas. Su gigantesco esfuerzo,
expresado en cientos de paginas de notas, se estrella una y otra vez con la ficciéon de
la que venimos hablando.

20¢ La fase administrativa consta de tres actuaciones que son llevadas a cabo por el
ejecutivo: la constancia del acto de desmovilizacion, la postulaciéon de los desmo-
vilizados para hacerlos beneficiarios de la pena alternativa consagrada en la Ley
de Justiciay Paz, y la evaluacion de cumplimiento de los requisitos de elegibilidad.
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B. LAS VOCES DEL VICTIMARIO EN LAS VERSIONES LIBRES

En esta seccion del capitulo vamos a reconstruir sumariamen-
te los elementos del discurso que han producido algunos postula-
dos del Bloque Norte en los escenarios judiciales de las versiones
libres, complementando dicha informacion con entrevistas lleva-
das a cabo en centros penitenciarios y con revision de literatura
pertinente referida tanto al contexto nacional como al de otros
paises='.De manera consciente, hemos evitado hacer incrimina-
ciones trayendo acusaciones hechas por postulados del Bloque
que no hayan sido objeto de sentencia por parte de la justicia y
que, por lo tanto, constituyen actualmente objeto de la reserva
judicial. Nuestra pregunta, antes que por el detalle de lo dicho y
sus efectos penales, es, por el momento, por el sentido de lo que
algunos postulados han dicho en la escena judicial.

Debemos partir de un hecho que implica dilemas éticos y que
puede ser muy polémico y es que, mas alla o mas aca de las justifi-
caciones estratégicas a las que incita el esquema de incentivos de
Justiciay Paz, en las versiones libres han aparecido series mds o me-
nos coherentes de “sentimientos morales” profundamente arraiga-

21 Debido a restricciones de tiempo y a las impuestas por la reserva judicial, solo
tuvimos acceso a un conjunto restringido de versiones libres. Los resultados que se
presentan a continuacion partieron del andlisis de las siguientes sesiones de ver-
sion libre: todas las de Salvatore Mancuso y de Rodrigo Tovar Pupo, alias “Jorge
407, rendidas en Colombia con anterioridad a su extradicién; la rendida por Ed-
ward Cobos Téllez, alias “Diego Vecino”, el dia 18 de julio del 2007; las rendidas
conjuntamente por Adolfo Guevara, alias “101”, excomandante del Frente Martires
de Upar, Geovani Andrade Racini, alias “Paco”, Jairo Luis Bermiidez Rodriguez,
Jaider Vides Causil, alias “Jota”, y Jorge Armando Tuizo Ibanez, alias “Tribilin”,
que tuvieron lugar entre el 18 y el 21 de mayo del 2010. Las versiones rendidas por
Hernan Giraldo entre el 18 y el 21 de septiembre del 2007; las primeras sesiones de
version libre de Oscar Ospino, alias “Tolemaida”, que tuvieron lugar entre el 24 y el
27 de mayo del 2010; las de Juan Francisco Prada, alias “Juancho Prada”, rendidas
los dias 16 y 17 del mes de mayo del 2007; la de John Jairo Esquivel Cuadrado, alias
“El Tigre”, rendida el dia 10 de diciembre del 2007; y fragmentos de las sesiones de
version libre rendidas por Uber Banquez, alias “Juancho Dique”, los dias 17-19 de
diciembre del 2007; 28-30 de mayo del 2008, 29-31 de julio del 2008 y 21-29 de oc-
tubre del mismo ano. Toda esta informacién fue debidamente complementada con
entrevistas a desmovilizados dentro y fuera de las carceles, a fiscales, a funcionarios
de Policia Judicial y a expertos en el tema y con la revisién bibliografica disponible
sobre la materia.
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dos que, segun creemos, han dado forma, amplitud y firmeza al
paramilitarismo en la historia y la geografia colombianas:*:. A con-
tinuacion daremos cuenta del discurso paramilitar producido por
postulados otrora pertenecientes al Bloque Norte, esforzandonos
por construir un esquema que permita hacernos una idea de los
componentes esenciales de ese discurso. Para ello hemos tratado
de articular, en la medida de lo posible, afirmaciones a veces dis-
persas y ambivalentes, hechas en el contexto y, generalmente, en
los escenarios de la justicia transicional, y distinguiendo, en ese
esquema, niveles de la argumentacion y senalando los lugares co-
munes en los que esta fundado.

Asi pues, con respecto a los contenidos del discurso, es perti-
nente distinguir entre, por un lado, las razones profundas, convic-
ciones y sentimientos morales que sirven de fundamento al discur-
soy, por el otro, las razones estratégicas y “pragmaticas” que dan
cuenta tanto de la l6gica concreta de la guerra como de los hechos
punibles cometidos. A continuacién presentamos los hallazgos co-
rrespondientes a cada uno de estos niveles y algunas reflexiones
sobre su articulacion.

MISTICISMO DE LA TIERRA Y REFUNDACION DE LA PATRIA

De conformidad con la reglamentacion del procedimiento de
versiones libres en el marco de la Ley 975, en la primera sesion de
version libre (que a veces puede extenderse varios dias), el postu-
lado tiene la posibilidad de referirse explicitamente a las razones
que lo llevaron a hacer parte del grupo armado ilegal allegando
para ello los contextos que €l considere pertinentes (su historia de
vida, la historia de la region, del pais, de las fuerzas militares, de la
politica criminal, etc.). Se trata, pues, de un ejercicio de racionali-
zacion, por parte del postulado, de los origenes de la violencia que

202 Reconocemos nuestra deuda con los trabajos de Ingrid Bolivar sobre la articu-
lacién de “discursos emocionales” de las AUC en el contexto de las negociaciones.
Nuestras conclusiones, sin embargo, se separan en varios puntos de las que consi-
gue su trabajo.
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€l protagonizo, es decir, de hacer un relato con sentido que cuente
por qué y como el postulado hizo de su vida una prolongacion
de la historia de la guerra. Veamos a continuacion qué elementos
comparten tales discursos.

En un estudio publicado en el 2006 por la Universidad de
los Andes, Ingrid Bolivar, tras analizar los discursos de las FARC
y de las AUC en los procesos de negociacion adelantados con el
Gobierno Pastrana, en el primer caso, y con el primer Gobierno
de Uribe Vélez, en el segundo, caracterizaba a las AUC como una
“formacion elitista orientada a la defensa”. En términos generales,
Memoria Historica ha encontrado que, por lo menos en el caso de
los postulados del Bloque Norte analizados, esa forma de autore-
presentacion se mantiene en los escenarios judiciales de Justicia
y Paz, aunque reorientada. El primer elemento para comprender
en qué consiste esa reorientacion es lo que llamaremos en este in-
forme un cierto “misticismo de la tierra” que se expresa, también,
como misticismo de lo regional.

En todas las versiones libres revisadas, la idea de que el para-
militarismo fue un movimiento de “liberaciéon” de la tierra suele
estar antecedido de un elogio decididamente estetizante de la
tierra. En la version libre realizada el 20 de diciembre del 2006
en el Centro Administrativo de la Alpujarra, en Medellin, Salva-
tore Mancuso declaraba lo siguiente: “El inicio de esta gesta tuvo
como motivacién unica la angustia por perder el privilegio de
ser libre y feliz en las llanuras y colinas espléndidas del Valle del
Sint que se hicieron de las sonrisas de Dios. {Vivan los pueblos
que defienden su libertad!”

El mismo tono lo encontramos en el discurso pronunciado
por Mancuso en la ceremonia de desmovilizacion del Bloque Cor-
doba, llevada a cabo el 18 de enero del 2005 en Santa Fe de Ralito:

Piso la tierra que escogieron mis padres para darme vida.
Estoy en mi tierra. En la tierra de mi ninez, en la de mi adoles-
cencia, en la de mis amores y en la que aprendi a querer y re-
tocé desde mis primeros anos. Estoy en Cérdoba donde quiero
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vivir, donde he trabajado, donde he luchado siempre y donde
espero morir. La desmovilizacion de las autodefensas en Cor-
doba, mi tierra querida, contiene una simbologia personal que
atane a mis fibras mas sensibles. Todo empez6 por amor a la
libertad y al solaz de respirar este aire; el inicio de esta gesta
tuvo como motivacion tnica la angustia por perder el privile-
gio de ser libre y feliz en estas llanuras y colinas espléndidas
que se hicieron de las sonrisas de Dios. Cuando ya no esté, solo
quiero ser recordado como un hombre que “amé a su tierra
con toda el alma”. Ese ha sido el signo de mi vida y debe ser mi
unico epitafio.

Rodrigo Tovar Pupo, en un escrito entregado a la Fiscalia Ter-
cera de Justicia y Paz titulado “Mi vida como autodefensa”, expli-
caba su ingreso al movimiento de autodefensas comandado por
los Castano diciendo que, “como la “Loperena” en la época de
Bolivar=, el pueblo cesarense necesitaba de un nuevo Libertador
frente al flagelo de las guerrillas, por eso, asi como en el ayer, vol-
veriamos a sacar la casta si era para defender nuestra vida, nuestra
libertad, nuestra nocién de pais”.

La nueva “Loperena”, sostiene el excomandante del Bloque
Norte, fue el movimiento de autodefensa, sus tropasy, de un modo
privilegiado, €l, su comandante. Entre las “sonrisas de Dios”, en el
discurso de Mancuso, y la casta de la “Loperena”, en el de Tovar,
se desliza una comprension estetizante de la tierra y de la region
que justifica su “liberacion” por via armada, haciendo posible, a su
vez, la espectacular mistica del héroe-martir que hemos visto mas
arriba en el analisis de las desmovilizaciones.

Notese que tanto para Mancuso como para Tovar, la exaltacion
de la tierra pasa por la afirmacién de derechos basicos de la perso-
na (vida, libertad) que, sin embargo, se mantienen en abstracto. Es

203 Maria Concepciéon Loperena fue una “heroina” del movimiento independentis-
ta en la ciudad de Valledupar.
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interesante el contraste que surge entre la comprension de la tierra
que tiene el excomandante del Frente Resistencia Tayrona, Hernan
Giraldo, y la comprension, al mismo tiempo, abstracta y estética, que
se deriva de los discursos de Mancuso y Tovar. Para Hernan Giraldo
también hubo “liberacion” de la tierra, pero se trataba de “su” tierra,
casi que de su finca, sin ninguna pretension de expandirse territo-
rialmente en el enfrentamiento con la guerrilla. En el discurso pro-
nunciado en la ceremonia de desmovilizacion del Frente Resistencia
Tayrona, llevada a cabo el g de febrero del 2006 en el corregimiento
de Guachaca, Santa Marta, Hernan Giraldo senalaba:

No seran hoy nuestras palabras con las cuales pretendamos
cambiar nuestra imagen; son nuestras comunidades campesi-
nas las cuales han reclamado nuestra presencia con miras a
proteger el espacio geografico en el cual laboramos. Nuestra
organizaciéon campesina no es exportadora de violencia; ope-
ramos en la misma zona donde laboramos y vivimos.

¢En qué consiste la diferencia entre el discurso de Giraldo y
los de Mancuso y Tovar? Debemos reconocer que, en ambos, se
habla de una “tierra” que debe ser “liberada”, la diferencia estd en
lo que esas palabras significan para cada uno. Para Giraldo, la “tie-
rra” es el lugar donde labora, lugar de las comunidades campesi-
nas que se resisten a la expoliacion guerrillera, y “liberarla” quiere
decir sacar a la guerrilla de “su tierra”. Se trata, esquematizando,
del discurso mediante el cual se comprende a si mismo el modelo
de autodefensa campesina tal como fue constituido en el Magda-
lena Medioy, en cierto sentido, exportado a la vertiente occidental
de la Sierra Nevada de Santa Marta*+. Mancuso y Tovar, aunque

24 Es llamativo que no solo Hernan Giraldo sino, con él, un nimero importante
de sus hombres (y de sus enemigos, como las fuerzas de Adan Rojas), provengan de
departamentos de la zona andina en los que tuvo lugar el primer modelo de autode-
fensa que hemos visto en capitulos anteriores. El modelo de “senores de la guerra”
puesto en practica por Giraldo y sus hombres, estudiado por Gustavo Duncan, pare-

248

CaPiTULO 2

suelen aludir a sus regiones de origen, consiguen formular una
idea de tierra lo suficientemente abstracta para fundamentar en
ella la necesidad de la expansion del movimiento liberador. En
efecto, en sus discursos la mistificacion de la tierra, que es tam-
bién su abstraccion como realidad concreta al hacerla portadora
de valores abstractos, es el correlato de una “gesta” libertadora
equiparable a la gesta independentista. Para ellos lo que estaba en
juego era mucho mas que la tierra de su labor: el destino del pais
y el espiritu de libertad que le ha dado forma, eran los verdaderos
objetos de la amenaza guerrillera. Y ese espiritu de libertad, ese
destino del que ellos se sintieron dignos, es el que habita en su
comprension mistificada y estetizada de la tierra.

Lo anterior no obsta para que, en sus versiones libres, estos
comandantes se refieran a la aparente reactivacion economica
que el accionar de las autodefensas llevo a las regiones. Rodrigo
Tovar Pupo, mds que ninguin otro, es enfatico al senalar que las
autodefensas devolvieron la prosperidad perdida a algunas re-
giones, e incluso crearon sus condiciones de posibilidad en otras
histéricamente abandonadas por el Estado. La tierra fue recupe-
rada para ponerla al servicio de las economias regionales o, mas
exactamente, en los términos de Tovar Pupo, para “devolvérsela
a los empresarios”. Asi pues, el ideal abstracto de una tierra mis-
tica que fundamenta la posibilidad de una gesta libertadora se
traduce pragmadticamente en la implantacion por la fuerza de
un modelo de desarrollo regional que privilegia los intereses del
“empresariado™. En un informe recientemente publicado, el

ce una exportacion del fenémeno andino de autodefensa a las condiciones de vida
particulares de la Sierra Nevada de Santa Marta. Un caso similar de autodefensa
sin proyeccién expansiva, centrada en la defensa de la tierra comprendida como
espacio de labor cotidiana, es el de las Autodefensas del Sur de Magdalena e Isla
San Fernando (conocidos como los “Cheperos” por su jefe José Maria Barrera, alias
“Chepe Barrera” quien, por su parte, es oriundo del municipio de Galdn, Santan-
der), incorporadas al Bloque Norte en el gran proceso expansivo de la casa Castano
hacia finales de la década de los noventa.

2% La idea de empresariado en el discurso de estos postulados es muy vaga. Suelen
decir que los “empresarios” son la gente que invierte en la region, los “dolientes” de
la region, los que hacen que esta progrese. Evidentemente, un ideal de progreso re-
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grupo de Memoria Historica senala con insistencia y preocupa-
cion el proceso de descampesinizacion que para la region caribe
implicé6 la expansion paramilitar; “liberar la tierra” segin el mo-
delo paramilitar, tal como hemos venido estudiandolo al nivel del
discurso en este informe, se tradujo practicamente en la descam-
pesinizacion de una region histéricamente caracterizada por la
efervescencia de su movimiento agrario="°.

Al misticismo de la tierra, correlato de la descampesinizacion
de la region, se anade otro elemento fundamental en la reorien-
tacion que los postulados del Bloque Norte han hecho de su dis-
curso en los escenarios judiciales de Justicia y Paz. Se trata de la
definicion, por un lado, de sus relaciones con el Estado vy, por el
otro, del enemigo. Ya hemos visto que lo que, a juicio de los postu-
lados, la guerrilla amenazaba era mucho mas que las propiedades
de quienes hacian parte del movimiento de autodefensa. Ahora
debemos preguntar por las caracteristicas de un enemigo tal que
es capaz de poner en tela de juicio los valores mas profundos de
la nacionalidad colombiana. Todas las versiones libres revisadas,
unas mas que otras, se refieren a la guerrilla como enemiga de
la nacion. ¢Por qué de la nacion y no del Estado, del Gobierno o
de las Fuerzas Militares? Veamos primero, entonces, como en el
discurso del postulado aparecen las relaciones entre el fenémeno
paramilitar y las instituciones del Estado.

El “abandono del Estado”, presente siempre como acusacion
y justificacion en las versiones, ha sido la condicion de posibilidad
tanto de la violencia guerrillera como de la reacciéon paramilitar.
La guerra encuentra su posibilidad en la ausencia de Estado. Al
respecto senala Tovar Pupo: “tanto las autodefensas como las gue-
rrillas han estado en contra de la oligarquia colombiana con una

gional da forma al discurso, aunque en la practica, muchas veces los “empresarios”
beneficiados, mds que aportadores al progreso regional, hayan sido colaboradores
de las autodefensas o amigos personales, cuando no familiares, de sus comandan-
tes.

296 Grupo de Memoria Histérica de la Comisién Nacional de Reparacién y Recon-
ciliacion, La tierra en disputa. Memorias del despojo y resistencias campesinas en la costa
caribe (1960-2010) (Bogota: Taurus, 2010).
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gran diferencia, mientras la guerrilla quiere destruirla y formar su
propio Estado oligarquico, nosotros queremos criticarla para que
ella cumpla con sus funciones™7.

Asi pues, tanto guerrilla como paramilitares se enfrentan al
Estado como aparato al servicio de una oligarquia centralista: los
unos para formar su propia “oligarquia”, los otros para criticarla (el
paramilitarismo, pues, como veeduria armada). También Mancuso,
en la version libre del 19 de diciembre del 2006, senala el caracter
“critico” del movimiento de autodefensa en relaciéon con el Esta-
do**. Ahora bien, esa “critica” solo se hace en medio de la conniven-
cia y la captura mas profundas. Ninguno de los postulados omite
en su confesion las relaciones que mantenia con agentes de diversas
instituciones del Estado, al punto que algunos comprenden a las
autodefensas como “Estado de facto”, es decir, como prolongacion
del Estado alli donde este, por debilidad o negligencia, no ejercia
su autoridad. :Qué quiere decir entonces que el movimiento de au-
todefensa fuera critico con respecto al Estado cuando el primero se
define a si mismo como prolongacion del segundo?, ¢no sera, acaso,
simplemente una contradiccién, por lo demds comprensible, debi-
da en parte a las exigencias a las que son sometidos los postulados
en el sistema de Justicia y Paz? En lo que sigue, argumentamos que
no se trata de una contradiccion, aunque en sentido logico tenga su
forma. Debemos aclarar que no hemos supuesto coherencia inter-
na, en sentido légico, en el discurso de los postulados ni individual
ni colectivamente. Muchos de ellos, por no decir todos, se contradi-
cen a si mismos y entre si y es facil rastrear dichas contradicciones
en su discurso. Lo que, sin embargo, no podemos aceptar es que el
discurso del victimario no diga nada y solo encubra. Jugando un
poco con las palabras, puede muy bien suceder que el discurso del

27 Documento presentado por Tovar Pupo ante la Fiscalia Tercera de Justiciay Paz,
titulado “Mi vida como autodefensa”.

28 Aunque, advierte, la idea de que las autodefensas criticaran al Estado no era
bien acogida por el comandante Carlos Castano. En version rendida el 15 de mayo
del 2007, Mancuso declara: “nosotros no fuimos revolucionarios pero hemos sido
rebeldes ante un estado de cosas que no satisfacen los aspectos de la justicia social
y la seguridad”
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postulado sea ilogico, pero no por ello es incoherente o inconexo.
Lo mas peligroso de su discurso, en efecto, son las conexiones que
le dan coherencia: la mistificacion de la tierra y la correlativa justi-
ficacion de su gesta pueden no formar un todo légico pero no por
ello dejan de ser coherentes y eficaces. No podemos dejar de adver-
tir, en efecto, que en la profundidad de esa coherencia habitan los
peligros mas terribles del discurso paramilitar.

Salvatore Mancuso, en la version libre rendida el 15 de mayo
del 2007 ante la Fiscalia Octava de la Unidad de Justicia y Paz,
sostuvo que €l, y con €l el movimiento que comandaba, primero
fue paramilitar y después autodefensa. El argumento es mads o
menos el siguiente. El paramilitarismo fue una politica de Estado
que se desarroll6 y fortalecio a instancias de la Doctrina de Se-
guridad Nacional formulada en el marco de la Guerra Fria. Los
argumentos esgrimidos para defender esta tesis se combinan en
dos registros distintos: por un lado, Mancuso trae a la audiencia
un juicioso estudio sobre la forma como es abordada, en el mar-
co de la lucha antisubversiva, la relacion entre civiles y militares
en los Manuales de Contraguerrilla del Ejército Colombiano re-
dactados desde el Frente Nacional (1958-1974)*° hasta finales de
la década de los 8o; por el otro, trae su propia historia de vida,
en relacion con la Fuerza Publica cordobesa en general y con el
difunto Mayor Walter Fratini en particular. Con el estudio de los
Manuales de Contraguerrilla, Mancuso senala que, efectivamen-
te, en la puesta en practica de la doctrina de Seguridad Nacional
a las Fuerzas Militares se les instruy6 en un nuevo tipo de guerra
que precisaba de una relacion estrecha con los civiles. Por esta
via, ademads, Mancuso exculpa individualmente a los miembros
de la Fuerza Publica, “en tanto que su comportamiento obedecia

2°9 En el Frente Nacional no se habla propiamente de Manuales de Contraguerrilla
sino de Manuales de Combate contra Bandoleros y Guerrilleros. Evitamos profun-
dizar en la distincién en la medida en que, ademas de dispendiosa, es irrelevante
para nuestro argumento. Al respecto puede consultarse el libro de Gonzalo San-
chez y Donny Meertens, Bandoleros, gamonales y campesinos. El caso de la Violencia en
Colombia (Bogota: El Ancora, 2008).
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a una politica de Estado preestablecida en normas de obligatorio
cumplimiento como los manuales a los que me he estado refirien-
do”.Con la historia de su propia vida, Mancuso hace de si mismo
la prueba de que los manuales, efectivamente, se aplicaron y tu-
vieron como efecto el paramilitarismo: “Yo soy prueba fehaciente
del paramilitarismo de Estado”.

Una vez construidos estos dos registros, Mancuso hace la si-
guiente aseveracion: “la cumbre del paramilitarismo de Estado
fue la guerra contra [Pablo] Escobar”. El excomandante del Blo-
que Norte afirma que en la conformacion de lo que entonces fue
conocido por la opinion publica como los “Perseguidos por Pablo
Escobar” (los “Pepes”), participaron miembros del Cartel de Cali;
Fidel Castano y sus hombres; el grupo conocido como “Los Doce
Apostoles” del que hacia parte el narcotraficante Miki Ramirez;
la Embajada de los Estados Unidos en Colombia; y el Gobierno
de César Gaviria. La alianza tenia como objetivo eliminar a Pablo
Escobar y “recoger” a sus hombres=°. El exterminio del Cartel
de Medellin fue la primera victoria decisiva conseguida, segun
Mancuso, por ese modelo de “paramilitarismo de Estado moder-
no que nace con el Gobierno Gaviria”. Como forma de agradeci-
miento y como parte de los acuerdos logrados, el Gobierno Gavi-
ria firma el Decreto 356 de 1994 por medio del cual se autoriza
la creacion de las Cooperativas de Seguridad “Convivir”.

Con las “Convivir” inicia lo que Mancuso, en la version li-
bre rendida el 16 de mayo del 2007, llama “la privatizacion del
paramilitarismo de Estado”. :Por qué se privatiza el paramili-
tarismo? Mancuso apela a la Constitucion de 1991 y al clima
politico del que dicho acuerdo es al mismo tiempo expresion
y marco: después de su expedicion era publicamente insosteni-
ble una politica de paramilitarismo de Estado, pero, al mismo
tiempo, no era posible renunciar a la estrategia paramilitar en
la lucha antisubversiva. Para Mancuso, en resumidas cuentas, el

#1° En la jerga paramilitar “recoger” quiere decir obligarlos a que abandonen el gru-
po del que hacen parte y se integren a las filas del paramilitarismo, o eliminarlos.

253



JUSTICIAY PAZ:
¢VERDAD JUDICIAL O VERDAD HISTORICA?

Estado colombiano tenia que hacer frente a problemas de “Se-
guridad Nacional” (derrotar a la guerrilla) en un esquema nor-
mativo orientado por el respeto a los derechos humanos*". La
unica salida fue, entonces, la privatizacion del paramilitarismo
en cabeza de Carlos Castano**. Y a la vuelta de la privatizaciéon
estaba la criminalizacion.

Cuando Mancuso afirma que €l primero fue paramilitar y
después autodefensa esta diciendo, pues, que primero fue un civil
colaborador de los militares, segun la forma como fue implemen-
tada la Doctrina de Seguridad Nacional, y que luego, debido a
la privatizacion y criminalizaciéon del movimiento después de la
derrota de Escobar, terminé siendo autodefensa ilegal. El relato
de su vida tiene la misma secuencia de la historia del paramili-
tarismo: comienza como colaborador del Ejército y ve morir a su
admirado amigo Walter Fratini (época paramilitar); hacia media-
dos de los go participa de algunas acciones con la gente de Car-
los Castano, aunque sigue siendo colaborador del Ejército (época
hibrida de autodefensa-paramilitar); y, desde 19g7,cuando libran
orden de captura en su contra, se integra al grupo armado ilegal
de los hermanos Castano (época de autodefensa).

#! En la version rendida el 15 de mayo del 2007, Mancuso anotaba lo siguiente:

“Esto choca hoy con razén y afortunadamente a quienes han nacido bajo el influjo
de la doctrina de derechos humanos e incluso del Derecho Internacional Humani-
tario, pero el conflicto armado en Colombia nacié con otras reglas bien distintas
dentro del marco de una guerra irregular donde si se practicaba aquello de que
el mejor enemigo es el enemigo muerto; esto tanto para guerrilleros como para
contraguerrilleros legales o ilegales, civiles o militares, autodefensas o ide6logos
de uno u otro bando. De ahi venimos, de esa lacra perversa y despreciable de la
guerrairregular, adoctrinados unos desde los Estados Unidos, otros desde la Unién
Soviéticay Cuba”.

#? La idea de la “privatizaciéon” del paramilitarismo de Estado estd detras de la
comprension de los Bloques y Frentes de las autodefensas como “franquicias” de la
Casa Castano. Al respecto, vale la pena traer la siguiente afirmacion de Mancuso
hecha en la audiencia de la version libre del 16 de mayo del 2007: “Franquicia es la
implementacién del fenémeno que veniamos desarrollando en Cérdoba, en Uraba
y en el norte de Colombia, en las zonas de ellos, eso es una franquicia. Es como si
yo le compro una franquicia a McDonald’s, si quiero montar en Monteria una venta
de McDonald’s, tengo que comprarle la franquicia, tengo que decirle cémo lo hago,
préstenla, guieme, cémo se hace, ellos venian por esa franquicia”.
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Mancuso, y con €l, aunque segiin un argumento menos armado,
Rodrigo Tovar, Oscar Ospino (alias “Tolemaida” postulado excoman-
dante del Frente Juan Andrés Alvarez), Uber Banquez (alias “Juan-
cho Dique”, postulado excomandante del Frente Canal del Dique del
Bloque Héroes de los Montes de Maria), Edwar Cobos (alias “Diego
Vecino” postulado excomandante del Bloque Héroes de los Montes
de Maria), tanto en versiones libres como en entrevistas adelantadas
por el grupo de Memoria Historica, se refieren a si mismos como
“pruebas vivientes” del “paramilitarismo de Estado”. Hasta aqui en-
tonces es clara, independientemente de que sea cierto o falso, la for-
ma como en los discursos aparecen las relaciones de connivencia con
agentes del Estado. Pero, en este marco, ¢qué quiere decir, entonces,
que ellos hayan sido criticos del Estado? Quiere decir, escuetamente,
que su proposito era “refundar la patria™s. Dice Mancuso:

Refundar la patria significa volver a retomar los compromi-
sos que tiene el Gobierno dentro de la Constitucion del g1 en
esa region... Que el Estado asumiera la funcién que le corres-
ponde por Constituciéon y mandato, no lo estaban haciendo,
¢quiénes lo estabamos haciendo? Un Estado paralelo, implan-
tado por nosotros al haber derrotado al Estado guerrillero®'+.

No se trata, pues, como advertia Tovar, de remplazar al Esta-
do, sino de devolvérselo a las regiones. Los postulados se conciben
a s mismos como la prueba viviente de que hubo paramilitarismo
de Estado con el fin de liberar la tierra para que el Estado llegara
luego, sin su mano negra, a hacerse cargo; se trata, pues, de nuevo,

#13 Mucho se ha escrito sobre la refundacion de la patria a manos del paramilita-
rismo, haciéndose eco de los términos en que fue suscrito el acuerdo de Santa Fe
de Ralito del 2001 que ha concursado como prueba en contra de exparlamentarios
juzgados por parapolitica. A continuacién presentamos un pequeno analisis de lo
que se dice de la famosa “refundacion de la patria” en los estrados judiciales, sin
volver sobre los términos del pacto de Ralito.

*14 Salvatore Mancuso en la version libre rendida el dia 16 de mayo del 2007 ante el
Fiscal Octavo de la Unidad de Justicia y Paz.
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de la retorica de los héroes y los martires: nacen por la fuerza de
los hechos y la complicidad necesitada del Estado para acabar con
el “enemigo de la nacién” y, luego, sacrifican su libertad en nom-
bre de una tierra mistica. Al concebirse como prueba viviente, la
critica de los paramilitares al Estado tiene la forma de una nueva
mistica: la del combatiente que sacrifica y se sacrifica*'s.

El conjunto de estas abstracciones culmina en la descripcion
del enemigo. Vale la pena al respecto citar una extensa declaracion
de Tovar:

Es bueno que se sepa que esta es una guerra de civiles, por
eso cuando se hace la pregunta o cuando se dice que ha sido
una guerra donde las victimas han sido civiles, yo lo que qui-
siera es que los colombianos, por favor, se tomaran un poco de
tiempo para estudiar la historia del conflicto en Colombia. La
historia de los conflictos en Colombia la hemos hecho los civi-
les, aqui los que menos han estado en el teatro de la guerra han
sido las fuerzas institucionales, que tenian el derecho de defen-
der a las sociedades de cualquier tipo de ataques, exterior o in-
terior, y ellos fueron los que se hicieron ciegos, sordos, mudos.
Aqui se levantaron unas expresiones contra el Estado y con-
tra la sociedad y nos levantamos otras expresiones contra esas
fuerzas que nos atacaron, pero aqui las fuerzas institucionales
y el Estado permiti6 todo, lo ha permitido todo en Colombia®.

Las diferencias entre combatientes y no combatientes tienden
adiluirse en la caracterizacion del conflicto colombiano como gue-
rra entre civiles. Y sin embargo, “las poblaciones no delinquen™7:
“las poblaciones, sencillamente, buscan solucién a los problemas

#5 Confrontar al respecto el siguiente extracto de la primera version libre de Man-
cuso, rendida el 19 de diciembre del 2006: “En cada bala disparada por mi o por
mis hombres iba una esperanza, en cada accién militar iba un deseo, en cada pen-
samiento estaba la vision de un mejor pais”.

216 Rodrigo Tovar en la versién libre rendida el dia 5 de julio del 2007 ante la Fiscal
Tercera de la Unidad de Justicia y Paz.

#17 Rodrigo Tovar en “Mi vida como autodefensa”.
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que tienen y, cuando no los encuentran en la legalidad, lo hacen
por fuera de la legalidad o en quienes ostenten el poder. Por eso
se vinculan al poder del fenémeno de la zona donde estan las gue-
rrillas o donde estan las autodefensas™®. Como ha sido senalado,
entre otros muchos, por las investigaciones cuantitativas del CE-
RACy del CINEP, la presencia de grupos paramilitares solia estar
asociada a altos niveles de victimizacion de civiles, superiores a
los de cualquier organizacion de cardacter subversivo. Si las pobla-
ciones no delinquen, si solo hacen lo que les toca, ¢quiere decir
que los postulados entienden que no hicieron otra cosa que perse-
guir, asesinar, desaparecer, etc., a inocentes? La respuesta evidente
es que no. Ellos dicen haber estado peleando contra el enemigo
de la nacion, es decir, contra la guerrilla. Pero la guerrilla esta
compuesta, a juicio de Tovar, por civiles. Civil es cualquiera, cual-
quiera puede ser guerrillero, luego el enemigo es cualquiera. La
aparente simpleza del argumento no lo hace menos peligroso: los
misticismos que hemos venido examinando se ponen en marcha,
con todo su potencial destructivo, contra “cualquiera”; el enemigo
es una suerte de fantasma que se encarna en cualquier rostro. Ese
“cualquiera”, civil y por lo tanto inocente, es sacrificado en el altar
de una patria que hay que refundar.

Hasta aqui, pues, un examen rapido de las razones profun-
das esgrimidas. Veamos ahora los complejos de razones estratégicas
tal como se despliegan en el marco del sistema de Justicia y Paz.

ESTRATEGIAS DE GUERRA Y DE PAZ

El andlisis de las razones estratégicas en el discurso de los pos-
tulados parte de la distincion de dos sentidos en los que se entien-
de “estrategia”. En sentido fuerte, entendemos por estrategia “el
arte de dirigir ejércitos™. En sentido débil, es el arte mediante el

218 Salvatore Mancuso en la version libre rendida el 19 de diciembre del 2006 en el
Centro Administrativo La Alpujarra, Medellin.
219 Tal es, en efecto, el significado que se deriva de su etimologia.
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cual el postulado conduce su proceso en las instancias de Justicia
y Paz. A continuacion veremos que la forma de contar y explicar la
estrategia de guerra, la forma de dar sus razones, configura una
estrategia argumentativa en Justicia y Paz. En la siguiente seccion
veremos la forma como la fiscal dialoga, impugna o ignora, segin
el caso, las formas de esta argumentacion.

Dar razon de la guerra hace necesario, de entrada, estable-
cer una distancia. El postulado suele comenzar por trazar una
distancia temporal con el conjunto de hechos que son objeto de
confesion. Las formulas mediante las cuales se produce la dis-
tancia varian en cada caso, pero puede decirse que todas, sin ex-
cepcion, tienen la forma de un gesto de paz. La distancia tempo-
ral, asi, es construida en funcién de una voluntad de paz cuyas
razones cambian segun el postulado y también seguin el tiempo
(para algunos, la voluntad de paz es producto del cansancio de
la guerra, para otros, del afan de volver al hogar. Otros mas,
sobre todo comandantes, aseguran que el gesto de paz es signo
de amor por la patria y en casi todos los discursos estudiados la
construccion de la distancia temporal pasa por una combina-
cion de estos motivos de paz). La voluntad de paz es la clave de la
interpretacion que el postulado hace de la distancia que separa
al momento confesional, aquel en que su discurso es posible y
legitimo, del momento en que tuvieron lugar los hechos objeto
de confesion. Su acto confesional, de hecho, se entiende como
un gesto mas de su voluntad de paz.

Asi pues, los postulados dan cuenta de la guerra desde un
lugar y un tiempo hechos posibles por su voluntad de paz. Esta
aparente banalidad hace parte de una lucha permanente y decisi-
va puesta de presente en casi todos los discursos estudiados. Para
los postulados, en efecto, uno de los problemas, si no el mas grave,
que tiene el sistema de Justicia y Paz es que “judicializ6” un proce-
so de negociaciones eminentemente politico. Hacer de la distan-
cia temporal la manifestaciéon de un gesto de paz quiere decir, en
este sentido, que las confesiones deben ser entendidas en el marco
de un proceso politico. Para los postulados, la verdad, cuya fuente
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fundamental son las versiones libres, aunque el lugar de su enun-
ciacion definitiva sean las sentencias**, es un efecto de la politica.
Ese es un punto que los postulados consideran incuestionable y es
ese, justamente, uno de los campos de disputa mas algidos en la
interpretacion de lo que es y debe ser el sistema de Justicia y Paz:
¢No debe, acaso, fundarse la verdad en el reconocimiento de la
culpay no debe conducir, ante todo, al establecimiento de respon-
sabilidades de tipo penal? Dejamos abierta la pregunta exigiendo
al lector una toma de posicion.

Veamos ahora como estos “gestores de paz™:' hablan de la 16-
gica de su guerra. Su testimonio tiene la frialdad de un intermina-
ble y tedioso parte de guerra que se articula en torno a una logica
de “reciprocidad” y “asimilacion”. La emotividad de las razones
profundas que animaba su discurso en las primeras versiones se
diluye en la relacion escueta de los hechos en la “segunda sesion”
(que, por su parte, puede tomarse varios dias, meses y anos). A la
enunciacion de los hechos, debe seguir una cuidadosa relacion
de sus circunstancias de tiempo, modo y lugar, de manera que,
ademads de hacer posibles las imputaciones del fiscal y las acusa-
ciones a terceros desmovilizados o no mediante la compulsa de
copias a las instancias pertinentes, permita a su vez establecer la
identidad de las victimas asociadas a estos hechos registradas o no
en el SIJYP (Sistema de Informacion de Justicia y Paz de la Unidad
Nacional de Fiscalias para la Justicia y la Paz) y citarlas para hacer
el proceso de “verificacion”, tanto de su condicion de victimas,
como de lo dicho por el postulado, conducente a hacerlas bene-
ficiarias de las medidas de reparacion por via judicial que sean
establecidas en la sentencia*. Asi pues, lo escueto de la relacion y

#2¢ Sentencia T-o49 del 2008, M. P. Marco Gerardo Monroy Cabra, Corte Constitu-
cional de Colombia. Esta sentencia sera analizada mas adelante, en su literalidad y
en sus efectos, en el capitulo sobre Justicia y Paz en la escena medidtica.

#21 Expresion con la que Mancuso se refiere a si mismo en la version libre rendida
el 19 de diciembre del 2006.

#22 En otro capitulo hemos ofrecido una detenida descripcion de la citacion a vic-
timas en el momento investigativo del sistema. Es necesario tener en cuenta que la
reparacion por via judicial no es la tinica a la que, en teoria, tienen derecho las vic-
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la consiguiente restriccion de las posibilidades de elaboracion re-
torica del discurso son presupuestos del funcionamiento expedito
del sistema.

La “simplificacion” del discurso conduce a su esquematiza-
cion en torno a una légica de reciprocidad, en primer lugar, v,
luego, de asimilacion. ¢En qué sentido “reciprocidad”?:s El pos-
tulado entiende sus acciones armadas como respuestas, a veces
excesivas, otras tantas adecuadas, a ofensas o amenazas reales
previamente acontecidas. En eso consiste, esquematicamente, la
reciprocidad de su relato: todo acto de violencia es respuesta a
una violencia previa, toda operacion militar es reactiva. De tal
modo que el relato escueto mediante el cual da cuenta de las cir-
cunstancias de tiempo, modo y lugar de los hechos confesados,
vehicula una comprension de la l6gica de la guerra como recipro-
cidad y una justificacion implicita de las acciones (“uno tampoco
va a dejarse joder, ni bobo que fuera™:). Como senala Mancuso,
en la légica de la reciprocidad se diluye la oposicion de lo bueno
y lo malo:

La opcion idealizada entre la escogencia de lo bueno y lo
malo quedaba en un segundo plano para cederle importancia
al asunto pragmatico de la eleccion entre el mal mayor y el mal
menor; en medio de lo blanco y lo negro surgian, cada vez mas
nitidas, las zonas grises y confusas del conflicto armado, carga-
do de complejidades tan dificiles de descifrar como imposibles
de comprender y mucho menos admitir o resistir*.

timas en el marco de Justicia y Paz. También existe la posibilidad de la reparacién
por via administrativa que, como es natural, tiene otras exigencias y otros proble-
mas en los que aqui no nos detendremos.

#23 Para una discusion sobre la categoria de reciprocidad en un sentido similar al
que es utilizada en este informe, ver: Mark Osiel, The end of reciprocity, (Cambridge:
Cambridge University Press, 2010).

#24 La expresion es literalmente tomada de entrevistas (no de versiones libres) ade-
lantadas por el grupo de Memoria Historica. La recurrencia de su aparicion, casi
en un sentido formular, hace que sea dificil remitirnos a una sola fuente.

#%5 Salvatore Mancuso, version libre rendida ante la Fiscalia g de Justicia y Paz, sec-
cional Barranquilla, 19 de diciembre del 2006.
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Es esa paraddjica nitidez de lo gris, la que tiene la forma
simple y “natural” de la reciprocidad: “los hechos [continta
Mancuso] tienen la elocuencia de la realidad™:*. Asi pues, la
realidad, en general, para el postulado, es pensable segtuin leyes
de accion y reaccion de las que él se concibe a si mismo, en
este nivel argumentativo, como un engranaje mas que garanti-
za y reproduce su funcionamiento en un contexto signado por
la guerra. La reciprocidad es ley de la naturaleza y la guerra,
por mas asunto humano que sea, no se sustrae a dicha ley. La
sola enunciacion de los hechos en las primeras versiones de
Mancuso y de Tovar permite encontrar sin dificultades la apa-
ricion y la repeticion, casi compulsiva, —e incluso a veces el
agotamiento—, de esta logica. En el caso de Mancuso no hay
enunciacion de hecho concreto que no pase por su calificacion
como “operacion antisubversiva”, y en el caso de Tovar, por su
inserciéon en un contexto mas o menos cuidadosamente cons-
truido con el cual senala en qué medida la supuesta “operacion
antisubversiva” era efectivamente una respuesta a una violencia
o amenaza de violencia primigenia®7.

Esa logica tiende a agotarse cuando hay participacion activa
de las victimas en la version y, mas aun, cuando el postulado se
enfrenta a un fiscal que cuida de la integridad moral de las victi-

220 Salvatore Mancuso, version libre rendida ante la Fiscalia g de Justicia y Paz, sec-

cional Barranquilla, 19 de diciembre del 2006.

27 En 16 diligencias de version libre adelantadas antes de su extradicion, Salvatore
Mancuso us6 67 veces la expresion “operacion antisubversiva” en la enunciacion de
sus hechos. Hubo, con todo, hechos confesados que no recibieron esta denomina-
cion: se trataba de confesiones relativas a los modos de financiacion, a la relacion
con politicos y a las formas de organizacion interna de las autodefensas. En las
versiones de Rodrigo Tovar, el uso de la expresiéon “operacion antisubversiva” es,
en las primeras sesiones, combinado con el término “operacién militar de conquis-
ta”. Es necesario senalar que, en el caso de Tovar, el uso de estas expresiones es
mucho menos extendido (no encontramos mas de 14 expresiones de este tipo en
12 diligencias estudiadas). Sin duda, ello se debe, en buena medida, a la actitud
de la fiscal que tiene a cargo su caso: ella se empena, como veremos en la préxima
seccién, en “limpiar” el lenguaje del postulado de las justificaciones implicitas en
lalégica de la reciprocidad. El rodeo explicativo que hace Tovar por el contexto de
los hechos es la contrapartida de la depuracién de su lenguaje exigida por la fiscal.
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mas restringiendo el repertorio retorico del versionado. Para los
postulados, sin embargo, el agotamiento de la légica de la reci-
procidad, unica logica que ellos admiten, es efecto de lagunas en
la memoria. Oscar Ospino, alias “Tolemaida”, excomandante del
Frente Juan Andrés Alvarez del Bloque Norte de las AUC, sefiala-
ba lo siguiente:

Hoy en dia cualquier victima me enfrenta a mi y practica-
mente yo estoy como que en la obligacion de aceptarle que
era inocente cuando nosotros lo que combatiamos era gue-
rrilla. Pero cémo le digo yo o como le compruebo yo a una
victima que su familiar era guerrillero: primero, estaba de
civil, en un pueblo. Y si tuve la prueba de inteligencia 10 anos
atras hoy ya no la tengo, o no la recuerdo. ;Qué puedo hacer
con esor*=

También Mancuso alegaba y se disculpaba por fallas en su
memoria*9. Pero no solo por la cantidad de anos, personas y he-
chos, sino también porque, para tranquilizar su animo, muchas
veces “hizo el esfuerzo de olvidar™:. Podemos decir, siguiendo la
l6gica de Mancuso, que una memoria que no sea olvidadiza es
inepta para la guerra (la memoria del horror paralizaria al gue-
rrero) asi como, a la inversa, es posible que una justa memoria,
razonablemente libre de los abusos que su fragilidad hace posi-
bles, sea un buen recurso contra la guerra. Esto, sin embargo, no

228 Entrevista adelantada por el grupo de Memoria Histérica el dia go de noviembre
del 2010.

#29 “Nosotros, o por lo menos yo, no sabia que me iba a enfrentar a un fenémeno
como este, que teniamos que venir aca nosotros; en todo momento pensabamos
que saliamos de alli con una ley como las que ha cobijado a la guerrilla en el pais,
entonces ¢qué hacia yo con una informacion de esas?”. Salvatore Mancuso, version
rendida el dia 20 de diciembre del 2006.

#3° En su version libre rendida el 15 de mayo del 2007, Mancuso dijo: “Mire es que
uno durante tantos anos de conflicto es imposible recordar tantas cosas cuando
uno lo que trat6 en principio fue olvidar... y tratar de recordar... no ha sido facil
reconstruir todos estos anos de historia”.
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anula la posibilidad de que el olvido sea una forma estratégica del
ocultamiento, pero si reconoce que hay una verdad del olvido que
pone en evidencia un rasgo de la guerra.

Volvamos al argumento. El quiebre de la reciprocidad es con-
cebido por el postulado como falla, como laguna. El postulado
sostiene entonces que, en ausencia de una légica de reciprocidad,
la guerra es irracional e incomprensible; si no se encuentra su ra-
zon (y aqui para ellos, razén quiere decir la violencia a la que los
hechos confesados respondieron en su momento), lo tnico que
queda es el exceso del hecho concreto, exceso incomprensible
que, con su sombra, impedira comprender al paramilitarismo='.

Ahora bien, la profundizacion en los excesos injustificables (que
generalmente es animada por la participacion de las victimas) lleva al
discurso hacia una légica que, aunque diferente de la de la reciproci-
dad que hemos venido reconstruyendo, debe ser vista como comple-
mentaria. Se trata de la idea de la asimilacién=:. Los excesos, dicen,
los aprendieron del enemigo. Veamos al respecto la idea, ampliamen-
te difundida entre los postulados, sobre la “degradacion de la guerra”.

Mancuso distingue dos razones para explicar la “degradacion
de la guerra”. Primero, desde el punto de vista de una logica de
la reciprocidad, “las dimensiones del contraataque subversivo des-
bordaron las capacidades de instruccion y control interno de las
autodefensas™, de modo que los patrulleros, el eslabon menos po-
liticamente preparado, gozaron de una perversa autonomia en la
planificacion y ejecucion de las acciones de respuesta a la contrao-
fensiva guerrillera que tuvo lugar después de las supuestas primeras
victorias del paramilitarismo. Poco menos de un mes después, en
version libre rendida el 16 de enero del 2007, Mancuso desarrolla
una segunda razon: “la guerra no se hace con santos, en la gue-

23! En version libre, Tovar decia: “si se fijan solo en los excesos no van a entender
nada del paramilitarismo”.

232 Es posible que esta logica de la asimilacién tactica a la guerrilla tenga como
objetivo estratégico en el marco de Justicia y Paz “politizar” al movimiento para-
militar.

33 Tomado de la version rendida el 1g de diciembre del 2006.

263



JUSTICIAY PAZ:
¢VERDAD JUDICIAL O VERDAD HISTORICA?

rra hay muertos, en la guerra hay excesos, en especial cuando hay
una guerra que estamos imitando a la guerrilla”.Né6tese como, en la
explicacion del exceso como reciprocidad, el hecho es reconocido
pasivamente, por “linea de mando”, en una organizaciéon cuyo ta-
mano y diseno organizativo diluyen la responsabilidad:s, mientras
que, en la explicacion del exceso como asimilacion, se reconoce
activamente la participacion en los hechos®.

El reconocimiento activo de la comision de hechos excesivos pasa
por la asimilacién con el enemigo. Pero de este modo no solo se dan
cuenta de los excesos; a partir del mecanismo de la asimilaciéon (que
otros autores han llamado el efecto “mimético”), el postulado articula,
por un lado, el grueso de sus incriminaciones a terceros y, por el otro,
su eventual vinculacion en hechos relacionados con el narcotrafico.

Con respecto a las incriminaciones a terceros vale la pena
traer, de nuevo, unas palabras de Mancuso:

Si esto de los contactos politicos y sociales funcionaba en el
caso de los enemigos de la democracia y del Estado, ¢por qué
no habria de funcionar en el caso de las autodefensas que, ni
eran enemigos del Estado, ni buscaban suprimir la democracia
y que, ademas, jamas se habrian inclinado por la lucha armada
si no hubiese existido previamente la agresion de la guerrilla?

#34 Este es justamente uno de los desafios mas duros del trabajo de los fiscales.
Tal como veremos a continuacién, los fiscales tienen el deber no solo de imputar
responsabilidad penal por hechos cometidos por “aparatos organizados de poder”,
sino de ofrecer una representaciéon adecuada de lo que fueron esos “aparatos orga-
nizados de poder”. Y, para ambas cosas, deben usar el lenguaje juridico. Veremos
c6mo los fiscales, y con ellos los magistrados, se mueven permanentemente en estas
tensiones.

235 Es interesante senalar que el mecanismo de asimilacién encuentra uno de sus li-
mites mds recurrentes en las diferencias organizativas entre los grupos en conflicto.
Como senala Oscar Ospino en entrevista con el grupo de Memoria Histérica: “En
ellos [la guerrilla] hay mas disciplina, mads control. La guerrilla funciona mas en
la clandestinidad. Nosotros éramos prdcticamente un Ejército mas legal, nosotros
éramos mas visibles”. Debido a la particular relacién que tenian los grupos parami-
litares con el Estado (relaciéon que hemos estudiado mas arriba), estos tenian carac-
teristicas organizativas diferentes a las guerrilleras, aunque en ocasiones copiaran
nombres (Frentes, escuadras, etc.).
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Esta cita es elocuente no solo de la forma como funciona el
mecanismo de la asimilacion, sino también de su profunda arti-
culacion con el mecanismo de la reciprocidad. En esa pequena
frase aparece condensado un argumento que hemos visto repetir-
se con insistencia en versiones libres y en entrevistas adelantadas
con otros postulados pertenecientes al Bloque Norte: para “res-
ponder” eficazmente a la guerrilla habia que actuar “como ella”.
Para algunos postulados, por lo menos en sus primeras versiones,
las derrotas consecutivas sufridas por el Ejército colombiano a ma-
nos de la guerrilla durante los Gobiernos de Ernesto Samper y de
Andrés Pastrana (la toma de Mitu, los golpes a fuerzas élites del
Ejército en el sur del pais, etc.), se debian a que, por la imperante
doctrina de los derechos humanos, las fuerzas militares no pudie-
ran responder a la guerrilla en los términos en que esta las agredia.
Hacia falta que un grupo “irregular”, y por lo tanto sin las limita-
ciones de una fuerza “regular”, respondiera “irregularmente” a la
guerrilla=°. Y esa irregularidad se tradujo a su vez en formas irregu-

235 Uber Banquez alias “Juancho Dique”, en la relacién de los combates librados en

los Montes de Maria a finales de la década de los noventa y comienzos de la década
del 2000 con el Frente g7 de las FARC comandado por alias “Martin Caballero”,
asegura que los grupos de autodefensa eran la vanguardia del ataque (vanguar-
dia a la que se le permitia actuar irregularmente), mientras las tropas del Ejército
“apoyaban” ya cerrando el cerco o con soporte aéreo a las operaciones. Indepen-
dientemente de que esto sea cierto o no, nétese cémo el postulado comprende al
paramilitarismo como fuerza de choque irregular contra la guerrilla pero, al mis-
mo tiempo, como extension de las fuerzas militares. Ya hemos aludido a esa com-
prension de si mismos como “extension”. Estd por hacerse, sin embargo, un estudio
riguroso sobre la presencia y funciones de antiguos miembros de la Fuerza Publica
en los grupos de autodefensa. En las versiones revisadas, se hace mencién de este
fenémeno sobre todo cuando se toca el tema de las “Escuelas de Formacién”, tanto
militar como ideolégica que, en casi todas las ocasiones, fueron dirigidas, o al me-
nos asistidas, por exmilitares. La presencia de exmilitares como combatientes de
las autodefensas parece no ser masiva: sin contar a quienes prestaron servicio mili-
tar obligatorio, la Fiscalia ha identificado plenamente a 21 exmilitares que hicieron
parte del Bloque Norte de las AUC. Si tenemos en cuenta que hasta el momento se
ha establecido plenamente la identidad de 3137 de los 4759 desmovilizados del Blo-
que Norte, podemos decir que menos de un 1% de los integrantes del Bloque Norte
habian hecho parte de las Fuerzas Militares (Datos presentados por la Fiscalia Ter-
cera en la audiencia de imputaciéon de cargos de José Gregorio Mangonez Lugo).
Es llamativa la presencia marginal de exmilitares en el Bloque Norte, a sabiendas
de los estrechos vinculos que entre unos y otros hubo en la region caribe. Si bien
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lares de interaccion con las comunidades cuya forma, en todo caso,
ya habia sido inaugurada por las guerrillas.

Asi pues, para los postulados estudiados, la parapolitica es
efecto de la “combinacion de todas las formas de lucha” que los
grupos paramilitares aprendieron a medida que combatian al
enemigo de la nacion*7.Este aprendizaje tuvo dos vias: primero,
la observacion, el andlisis y las operaciones de inteligencia sobre
el enemigo; segundo, y a menudo mads importante, la incorpo-
racion de exguerrilleros a las filas de las autodefensas. Fueron
antiguos guerrilleros los que les ensenaron a pelear una guerra
irregular, los que les mostraron el terreno, los que senalaron a
sus antiguos colaboradores (“las bases sociales de la guerrilla”)
y les indicaron las tacticas de relacionamiento con la poblacion
(ya fuera el terror en el caso de poblaciones afectas a la guerri-
lla, donde habia que llegar a “romper zona”, o la persuasion y
extorsion en zonas y sectores sociales que podian ser afectos a su
discurso). A esas tacticas se suma el hecho de que buena parte
de los postulados estudiados se conciben a si mismos como per-
tenecientes a la élite regional (no solo Mancuso y Tovar, cuyas
pretensiones de presentarse como €lite regional pueden ser mas
justificadas) y, por lo tanto, segin dicen, sus relaciones con los
gremios economicos y con los lideres politicos de la region eran
mas constantes y fluidas. De cierto modo, lo que el enemigo les
enseno fue a canalizar los recursos que se derivaban de su posi-
cion social para ponerlos al servicio de una guerra irregular.

Ahora bien, el caracter del movimiento de autodefensa hizo
que las tacticas politicas se orientaran en la defensa de una cierta
forma de funcionamiento de la politica en las regiones. Todos, sin

es probable que las alianzas hayan sido recurrentes, y que incluso hayan llevado a
cabo operaciones militares de manera mancomunada, nunca fueron “los mismos”.
37 Las reflexiones que siguen caben también para las relaciones entre los actores
armados y los gremios econémicos, aunque debe aclararse que las menciones a la
paraeconomia son, ademas de escuetas, poco concluyentes en términos judiciales.
De ahi que algunas organizaciones de victimas y académicos objeten, con razon,
que los principales beneficiarios del paramilitarismo en términos econémicos es-
tan siendo ocultados por el sistema.
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excepcion, dicen que en ningin momento obligaron a nadie a
votar por nadie**, que lo unico que hacian era decirle a la pobla-
cion que votaran “por gente de la region, por gente que tuviera
intereses en la region, por gente que le doliera la region” (la ex-
presion es de Mancuso) y que, en algunos casos, recomendaban
votar por cierto candidato o candidata pero solo porque €l o ella
era una candidata idénea para defender luego, en el Congreso de
la Republica, los intereses de la region. Asi pues, los paramilitares
usaban tacticas irregulares, copiadas de la guerrilla, para llevar a
cabo lo que mas arriba hemos llamado “la refundacion de la pa-
tria”; usaron su posicion social para hacer una guerra mas efectiva
(mimética) v, a la vez, usaron su aprendizaje mimético para darle
a sus regiones la forma politica que querian®».

Las confesiones relativas al narcotrafico responden también
a la logica de la asimilacion: para financiar un Ejército capaz de
enfrentar a la guerrilla habia que conseguir finanzas suficientes vy,
al hacerlo, cortar las fuentes de recursos del enemigo (de nuevo,
mezcla de reciprocidad y asimilacion). Mediante las confesiones se
mencionan las rutas y las personas que, dentro de la organizaciéon
(generalmente los principales comandantes), manejaban estos re-
cursos. El narcotrafico, asi, no es otra cosa que la fuente de finan-
ciacion que les enseno a usar el enemigo y que, usandola, contribu-
yen a la destruccion del enemigo quitandole una de sus principales
fuentes de financiacion. El paramilitarismo, por esta via, huye de su
comprension como grupo armado organizado por y para narcotra-
ficantes, aunque reconoce que el narcotrafico hizo parte importan-
te de sus finanzas y de su tactica de guerra.

Hasta aqui hemos explorado, con algin detalle, los argumen-
tos de algunos postulados del Bloque Norte por medio de los cua-
les estos interpretan su pasado violento en un escenario judicial

238 Mancuso sugiere incluso que esa es una diferencia entre las AUC y el BCB.

39 Es importante senalar que en las versiones libres la parapolitica aparece, ante
todo, como una forma de hacer politica, mas que como un conjunto de contenidos.
El contenido de la parapolitica aparece ante la Corte Suprema y, como un efecto
de su enunciacién formal, con restos marginales de contenido en la versién libre.
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especial. Veamos ahora lo que la Fiscalia Tercera de Justicia y Paz
ha hecho, en desarrollo de sus funciones establecidas en la Ley 975
del 2005, de cara a este discurso.

C. INTERPRETACION DE LOS PROCEDIMIENTOS POR PARTE DE
LA FISCAL

Deicy Jaramillo Rivera, Fiscal Tercera de Justicia y Paz a cargo
del Bloque Norte de las Autodefensas Unidas de Colombia, lleva
25 anos trabajando con la rama judicial. En esos 25 anos no solo
han cambiado las normas que ha tenido que defender con convic-
cion mediante sus decisiones, sino también los cargos desde los
que ha tenido que hacerlo*+.Arriba de la inica ventana que tiene
su oficina (pequeno espacio ocupado casi en su totalidad por un
escritorio y montones de expedientes cuidadosamente organiza-
dos), se distingue una imagen del Milagroso de Buga. “A El me en-
comiendo para enfrentar todo esto” dice, mientras deja salir una
sonrisa angustiada que traiciona momentaneamente la dureza de
una mujer que ha lidiado con algunos de los peores criminales de
nuestra historia reciente. Su fe y sus convicciones éticas de com-
promiso con la justicia son presupuestos elementales del gigantes-
co trabajo que ha adelantado esta fiscal en el proceso de Justicia
y Paz, y con ella su equipo, conformado por cuatro investigadores
de Policia Judicial y tres fiscales de apoyo ubicados en Valledupar
(Jorge Humberto Vaca Méndez, Fiscal 58 de la Unidad de Justicia
y Paz), Santa Marta (Bertha Lucia Rodriguez Espinel, Fiscal g1) y
Barranquilla (Eduardo Manuel Buelvas Torres, Fiscal 12, quien
tiene a su cargo hechos delictivos cometidos en los departamentos
de Atlantico y la Guajira)*+'. Para algunos, entre ellos Luis Gon-

24° Antes de la creacion de la Fiscalia General de la Nacion mediante la Constitu-

cién de 1991, Deicy Jaramillo fue jueza municipal, jueza penal del circuito y jueza
de orden publico. Cuando nace la Fiscalia, los jueces de instruccién se vinculan
al trabajo de la Fiscalia. Ya en Fiscalia, Jaramillo ha hecho parte de la Unidad de
Terrorismo, de Secuestro y ahora estd vinculada a la Unidad de Justicia y Paz como
Fiscal Tercera.

#4! Cada fiscal de apoyo cuenta con un reducido grupo de investigadores de la Po-
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zalez, primer director de la Unidad Nacional de Fiscalias para la
Justicia y la Paz, y mas de un postulado a su cargo, se trata de la
fiscal y del equipo “estrella” del proceso.

En entrevista adelantada por el grupo de Memoria Historica,
Deicy Jaramillo recordaba el camino que la condujo a la Unidad
de Justicia y Paz y a hacerse cargo de la estructura de las AUC que
mas hombres desmoviliz6. Para su carrera, se trataba de continui-
dad con el tema que venia trabajando desde la Fiscalia antes de la
creacion de la unidad (entonces participaba como delegada del
Fiscal General para los procesos voluntarios de desmovilizacion
individual en el marco establecido por las Leyes 418 de 1997, 548
de 1999y 782 del 2002), y del ascenso normal tras anos de una cui-
dadosa dedicacion. Luis Camilo Osorio, Fiscal General durante el
periodo 2001-200p5, la ascendio a fiscal delegada ante el tribunal,
pero la notificacion de su nombramiento solo la recibi6 el dia en
que Mario Iguaran se posesionaba como nuevo Fiscal General de
la Nacion. Ese mismo dia, Jaramillo se entrevist6 con Iguaran con
el fin de pedir su autorizacion para tomar posesion de su cargo.
Iguaran acept6 el nombramiento hecho por su antecesor y le en-
comendo, desde ese dia, trabajar en el proceso de Justicia y Paz,
cuyo marco normativo era entonces objeto de discusion dentro y
fuera de los espacios legislativos. Corria el mes de agosto del 2005,
la Ley 975 ya habia sido sancionada y habia una enorme expecta-
tiva en torno a los fallos de la Corte Constitucional con respecto a
las denuncias hechas por ciudadanos y legisladores sobre presun-
tas violaciones a las reglas y al espiritu de la Constituciéon de 1991
en el texto aprobado.

La ley, sin embargo, no podia esperar a las decisiones de la
Corte. Dando cumplimiento a lo estipulado en el Articulo g3 de
la Ley 975 del 2005, el Fiscal General de la Nacion, mediante la
Resolucion 0-3461 del 13 de septiembre del 2005, resuelve crear
la Unidad Nacional de Fiscalias para la Justicia y la Paz. La nueva
unidad estaria a cargo del doctor Luis Gonzdlez. Desde la con-

licia Judicial (dos o tres, segtun el caso) que le colaboran en su tarea.
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versacion con Iguaran, Jaramillo habia comenzado a trabajar con
Gonzalez, de quien se sabia, desde antes de su nombramiento, que
dirigiria la unidad que ordenaba crear la Ley de Justicia y Paz, y
que se encargaria del diseno de la estructura de ese nuevo ente,
de las formas de distribucion y articulacién del trabajo y del pro-
grama metodologico de las investigaciones. De cierto modo, pue-
de decirse que Deicy Jaramillo esta en Justicia y Paz antes de que
Justicia y Paz existiera.

Desde entonces (agosto-septiembre del 2005), Luis Gonzdlez
asigna a Deicy Jaramillo las estructuras del Bloque Norte de las
Autodefensas Unidas de Colombia. Hay un problema, sin embar-
go, y es que en septiembre del 2005 no se han desmovilizado las
estructuras del Bloque Norte. Asi pues, Jaramillo no solo lleg6 a
Justicia y Paz antes de que Justicia y Paz existiera, sino que comen-
z6 a investigar sobre el Bloque Norte antes de que sus miembros
pudieran ser beneficiarios de la pena alternativa establecida en la
Ley 975 por no haber cumplido atin con la etapa administrativa
del proceso. Ese afan de anticiparse, eficaz la mayoria de las veces,
es constitutivo del trabajo investigativo de esta fiscal. Su anticipa-
cién, como veremos, es razonablemente menos audaz en la etapa
de juzgamiento dentro del proceso judicial.

La investigacion de Deicy Jaramillo comienza como ejerci-
cio de archivacion (es decir, como recoleccion de testimonios)
y de organizacién de archivos:+:. Su primera fuente son los or-
ganismos de inteligencia del Estado y la informacién por estos
provista venia por departamentos. Mediante esa informacion, la
Fiscal Tercera construyé una primera idea de las estructuras, mo-
dus operandi, mandos y combatientes rasos del Bloque Norte. Uno
de los investigadores de Policia Judicial asignado al despacho de
la doctora Jaramillo habia sido parte de organismos de inteligen-
cia del Estado en el departamento del Atlantico durante los anos

#42 La informacién que se presenta a continuacion estd elaborada con base en en-
trevistas hechas por el grupo de Memoria Historica con la Fiscal Tercera de Justicia
y Paz y algunos de los investigadores que tiene asignados a su despacho en Bogota
entre octubre y diciembre del ano 2010.
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en que el Bloque Norte hacia presencia visible y frecuente en
toda la region caribe. En entrevista con Memoria Historica, este
investigador describio, escuetamente, la labor de los organismos
para los que trabajaba entonces en el desmantelamiento de los
grupos armados ilegales existentes: “esos grupos eran como una
casa, nosotros mas o menos la podiamos ver desde afuera, pero
ninguno sabia bien lo que pasaba adentro”. La fragmentacion
de la informacion, debida, en parte, a las labores de contrain-
teligencia del grupo armado ilegal, pero también al miedo y a
la eventual complicidad de algunos investigadores, solo permitia
hacer hipotesis parciales y que, confiesa el entrevistado, rara vez
se sostenian en el tiempo. Esas primeras fuentes estan lejos de
dar lugar a hipotesis perentorias sobre la estructura interna y la
dindamica del paramilitarismo sea cual sea la escala geografica o
temporal del analisis.

A la informacién conseguida de los organismos de inteligen-
cia del Estado se sumaron miles de expedientes provenientes de
la justicia ordinaria, por medio de los cuales se habian instruido
causas contra presuntos paramilitares en la época en que el Bloque
Norte hacia presencia en la region caribe y en los departamentos
que constituyen dicha region. Esos expedientes estaban dispersos
en inspecciones de policia, en seccionales del CT1I, de la Policia Ju-
dicial y del GAULA, en la SIJIN, en batallones y Brigadas del Ejér-
cito y en corregidurias, de modo que fue necesario, primero, ir a
cada uno de estos archivos y buscar casos que respondieran, por su
modus operandi, por su fecha y por el lugar de su ocurrencia, a los
patrones que el equipo de investigadores liderado por la fiscal iba
definiendo como criterio para su seleccion. De este modo, dado
que el caracter fragmentario de las primeras fuentes consultadas
(Ia informacion de los organismos de inteligencia del Estado co-
lombiano) no permitié construir criterios estables de antemano,
estos iban formulandose a medida que los expedientes eran selec-
cionados. De un total de aproximadamente 100 mil expedientes, la
fiscal y su equipo seleccionaron algo mas de 6 mil que podian tener
relacion directa o indirecta con la presencia del grupo en la zona.
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De la revision y organizacion geografica y cronologica de la infor-
macioén contenida en este enorme cuerpo documental, nacieron
nuevas hipotesis sobre las estructuras internas y las tacticas y estra-
tegias militares de los grupos de autodefensa. Entre documentos
de inteligencia y expedientes de la justicia ordinaria, se organizo el
primer archivo y comenz6 a ganar forma una idea sobre lo que fue
el Bloque Norte y sus variaciones en el tiempo.

Con esta idea, ain muy esquematica, en mente, Jaramillo y su
equipo despliegan una diligente tarea de articulacion y triangula-
cion de informacion disponible en otras instituciones del Estado
(Ministerio Publico, Instituto de Medicina Legal, Accién Social)
y de la sociedad civil (las ONG que trabajaban, o bien sobre pro-
blematicas de territorios pertenecientes a la region caribe, o bien
sobre poblacion afectada por conductas delictivas constitutivas
del modus operandi que, en el cruce entre fuentes de inteligencia y
expedientes judiciales, el equipo de investigadores habia ido cons-
truyendo en la caracterizacion del grupo armado ilegal). También
los registros disponibles en instituciones administrativas de nivel
departamental y municipal en relaciéon con delitos de alto impacto
como el desplazamiento forzado, fueron tenidos en cuenta en la
construccion sistematizada de un archivo.

En el caso del Bloque Norte hay dos importantes incautacio-
nes de informacion sin las cuales, como reconoce la Fiscal Tercera
de Justicia y Paz, el trabajo hubiera sido mucho mas dispendioso
y dificilmente sistematizable. Se trata, primero, del famoso “com-
putador de ‘Jorge 40’ incautado al hoy postulado Edgar Ignacio
Fierro Florez (alias “Don Antonio”, excomandante del Frente José
Pablo Diaz que operaba en el departamento del Atlantico) el dia
11 de marzo del 2006 en el barrio residencial Villa Canaria de la
ciudad de Santa Marta; y segundo, pero mds importante aun, el
allanamiento realizado el 28 de julio de ese mismo ano, en predios
pertenecientes a Rodrigo Tovar ubicados en el municipio Sabanas
de San Angel, Magdalena. En entrevista con el grupo de Memoria
Historica, Deicy Jaramillo subrayaba que el afan de alias “Jorge
40” por mantener registros contables y de operaciones militares
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ayudo notablemente a la investigacion del Bloque con mas hom-
bres, mas victimas y mas territorios de las AUC. Sin esas incauta-
ciones, las hipotesis fragmentarias de los 6rganos de inteligencia,
los expedientes de la justicia ordinaria y las bases de datos cons-
truidas por organizaciones no gubernamentales, habrian quizas
fracasado en su didlogo.

Ahora bien, este trabajo de acopio y critica documental no fue
adelantado sin una comprension previa del tipo de grupo ilegal que
tenian al frente y del tipo de crimenes de los que sus integrantes, y
particularmente sus mandos medios y altos, eran responsables. En
efecto, la sistematizacion de la informacién disponible tuvo, desde
el principio, el proposito de probar la sistematicidad de las conduc-
tas punibles, aunque siguiendo dicho propésito solo se consiguiera
probar, como es habitual en este tipo de crimenes, atrocidad y ge-
neralizacion, y dar solo rasgos generales, casi esquematicos, de una
“politica criminal™. Asi pues, mientras los comandantes del Bloque
Norte construian retéricamente el escenario de sus desmovilizacio-
nes presentandose a si mismos como héroes y martires sobre el fon-
do de una tierra mistificada, la fiscal y su equipo instruian causas
contra ellos por crimenes de lesa humanidad. No se debe olvidar, en
efecto, que fue con el fin de negociar y sacar del conflicto armado a
presuntos criminales de lesa humanidad que el Congreso discutio y
aprobo la Ley de Justicia y Paz. En efecto, para el momento en que
se llevaron a cabo las negociaciones con los grupos paramilitares ya
habia marcos legales, ain hoy vigentes, como la Ley 782 del 2002,
que permiten hacer uso de mecanismos como la amnistia y el indulto
en la negociacion con responsables de delitos politicos y conexos. Se
aclaraba, sin embargo, que tanto los crimenes de lesa humanidad
como las graves infracciones al Derecho Internacional Humanitario,
en tanto imprescriptibles e inamnistiables, no podian ser conexos

43 Para establecer “sistematicidad”, en efecto, es necesario probar que hubo una
“politica criminal” que se materializ6 en una serie de hechos atroces. No obstante,
aun sin una politica criminal probada, el nimero de hechos y las poblaciones afec-
tadas pueden dar forma a un crimen de lesa humanidad bajo la doble figura de la
atrocidad y la generalizacion de las conductas punibles.
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con los delitos politicos. Asi pues, la Ley de Justicia y Paz se hizo con
el proposito de ofrecer una salida al aparente punto ciego al que
conducian las limitaciones en el uso de los mecanismos de indulto y
amnistia en las negociaciones con los grupos paramilitares. El dile-
ma teorico al que el legislador tuvo que hacer frente en la discusion
de este proyecto era mas o menos la siguiente: ;Como garantizar, al
mismo tiempo, el derecho a la paz de la sociedad colombiana y el
derecho a la justicia de las victimas del paramilitarismo?# Practica-
mente el dilema se formul6 asi: ;Mediante qué estrategia legal que
no contradiga al bloque de constitucionalidad puede consolidarse
un necesario proceso de negociacion con presuntos criminales de
lesa humanidad o infractores del Derecho Internacional Humani-
tario? El proceso penal especial, que no es amnistia ni indulto sino
alternatividad penal*#, disenado mediante la Ley de Justicia y Paz
y sus decretos reglamentarios, constituyo la respuesta juridicamente
ponderada a estas cuestiones,

En esta perspectiva, la primera decision de la Fiscalia Terce-
ra, basada sin duda en el esquema de incentivos de la Ley de Jus-
ticia y Paz, fue pensar al Bloque Norte de las AUC, que durante

44 “Asi pues, la justicia transicional admite la existencia de una tension entre el
objetivo social de lograr un transito efectivo hacia la paz o la democracia, y los dere-
chos de las victimas a que las violaciones de derechos sean investigadas, enjuiciadas
y castigadas por el Estado, y a que se logre una efectiva reparacion. Para la resolu-
cién de esta tension, el Derecho Internacional, partiendo de la base de que los com-
promisos de los Estados en el respeto de los derechos humanos no se suspenden
ni interrumpen por las circunstancias de transicién, formula ciertos lineamientos
a fin de asegurar estandares minimos en materia de justicia, verdad y reparacién”.
Sentencia C-g70 del 2006, Corte Constitucional, apartado 4.2.5.

45 Lo que quiere decir que no se suspenden investigaciones sino que solo se suspen-
de la ejecucion de la pena al final del procedimiento y se impone al postulado una
pena alternativa que oscila entre los 5 y los 8 anos.

240 La Sentencia C-g70 del 18 de mayo del 2006, antes citada, mediante la cual la
Corte Constitucional declara “ajustadas a la Constitucion” casi todas las disposicio-
nes contenidas en la Ley 975 del 2005, ha sido la fuente fundamental, aunque no
la dnica, en el diseno y la implementacién de los procedimientos que desarrollan
el esquema transicional de la ley. Es de notar, sin embargo, que dado que el trabajo
investigativo de la Fiscal Tercera comienza casi g meses antes de la publicacion de
la sentencia, dicho trabajo fue determinado por la Ley 975 tal como fue aprobada
y publicada el 25 de julio del 2005 sin las modificaciones que introdujo luego la
Corte Constitucional.
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esta época estd en proceso desmovilizaciéon, como grupo arma-
do ilegal compuesto, al menos en sus cipulas, buena parte de sus
mandos medios y algunos patrulleros*+7, por criminales de lesa
humanidad, antes que infractores del Derecho Internacional
Humanitario. Ese encuadramiento puede responder también al
afan de evitar comprometerse en la discusion, animada no pocas
veces desde la oficina de prensa de la Presidencia de la Republica
y replicada en escenarios académicos, sobre la caracterizacion
de los “hechos violentos” asociados a aparatos organizados de
poder en el contexto colombiano. Si, como se decia entonces, no
es seguro que Colombia estuviera inmersa en un conflicto arma-
do interno (pues podia tratarse de una “amenaza terrorista” con-
tra una “democracia asediada”)#**, tampoco era seguro suponer,
como primera hipoétesis que diera forma a la investigacion, que
los crimenes del paramilitarismo fueran infracciones al Derecho
Internacional Humanitario®#.

En ese contexto, la fiscal, sin tener su primer postulado, co-
mienza su tarea poniendo en relacion todas las bases de datos
que mostraban la atrocidad y la generalizacion de las conductas
punibles efectuadas por presuntos miembros del Bloque Norte
en el periodo definido por la ley (es decir, hasta la fecha de su

247 Para los desmovilizados que solo habian cometido el delito de ser parte de un
grupo armado organizado al margen de la ley y de portar uniformes de uso privati-
vo de la Fuerza Publica, se pensé en el “principio de oportunidad” para cerrar sus
procesos ante la justicia. La jurisprudencia, sin embargo, ha sido equivoca sobre la
materia. Los efectos de estos equivocos no seran analizados en este informe.

248 La idea de que en Colombia hay una “democracia asediada” por grupos e in-
tereses ilegales es de Eduardo Pizarro, pero quienes hicieron de esa expresion un
argumento para negar la existencia de un conflicto armado interno en Colombia
fueron otros, algunos de ellos funcionarios del Gobierno Uribe, otros entusiastas
afectos a sus politicas.

#19 Segun los articulos comunes 2 y g de los Convenios de Ginebra, estos aplican
para conflictos armados internacionales o no y su objetivo es, precisamente, huma-
nizar la guerra. Su aplicacién, en consecuencia, exige reconocer la existencia de
un “conflicto armado” o “guerra civil”. La ambigtiedad del discurso presidencial al
respecto serd analizada en el capitulo dedicado a la escena medidtica del proceso
de Justicia y Paz. Alvaro Uribe Vélez llegé a sostener en el mismo discurso que el
delito politico era un “sofisma del terrorismo” (léase, de la guerrilla) y que los para-
militares debian ser considerados delincuentes politicos.
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expedicion, segun el Articulo 72 de la Ley g75, salvo si se trata
de crimenes de ejecucion permanente, segin lo expresado por la
Corte Suprema de Justicia, Sala de Casacion Penal, auto del 13 de
mayo del 2010, Radicado 3610, M.P. Alfredo Gémez Quintero):»,
e intentando precisar con los medios disponibles, aunque fuera
vagamente, los rasgos generales de una “politica criminal” de la
que los hechos concretos pudieran ser considerados su despliegue.

Asi las cosas, debido a la estrategia investigativa de la fiscal,
que atiende a su modo los limites y los incentivos del sistema de
Justicia y Paz, la primera idea del Bloque Norte es construida nu-
méricamente. Es, de hecho, poco mas que un conjunto de cifras
escandalosas: 342 masacres que tienen mas de 1.100 victimas; va-
rios comandantes especializados en cometer masacres (como John
Jairo Esquivel Cuadrado, alias “El Tigre”,—excomandante del
Frente Juan Andrés Alvarez hasta su captura en el afo 2000, cuan-
do asume el mando Oscar Ospino, alias “Tolemaida”— que parti-

#5¢ Este asunto fue, desde el principio, objeto de disputa por parte de los postulados
pertenecientes a estructuras desmovilizadas con posterioridad a la promulgacién
de la Ley g75. Ellos insisten en que la ley debe cobijar todos los hechos cometidos, y
no solo delitos de ejecucién permanente, durante y con ocasioén de su pertenencia
al grupo armado ilegal con anterioridad a su desmovilizacién y no con anteriori-
dad al 25 de julio del 2005. Si ellos no se habian desmovilizado, dicen, es porque la
guerra seguia viva en las regiones y no podian sustraerse cobardemente a ella. Sus
detractores alegan que, si bien es cierto que el 25 de julio del 2005 casi la mitad de
la totalidad de los hombres finalmente desmovilizados de las estructuras de autode-
fensa atin seguia en armas, no se debe olvidar que los comandantes de esas tropas
habian firmado compromisos de cese al fuego con base en los cuales continuaba el
accidentado proceso de negociacion. El hecho de que la ley dispusiera que los bene-
ficios de la pena alternativa solo puedan aplicarse a hechos cometidos con anterio-
ridad a la fecha de su promulgacién, era una forma de asegurarse legalmente, bajo
la amenaza de la pérdida de beneficios, de que el grupo armado ilegal cumpliera
con su compromiso de cese al fuego. Ahora bien, esta tltima posicion, plausible en
el momento de las negociaciones, ha sido también fuertemente discutida a lo largo
del proceso y, particularmente, por algunas organizaciones de victimas. En efecto,
para algunas de estas organizaciones, el traslado de estos procesos a la justicia or-
dinaria atenta contra el derecho a la verdad que tienen las victimas en particular
y la sociedad colombiana en general y, peor atn, contra el derecho de las victimas
de crimenes de lesa humanidad cometidos con posterioridad a la promulgacién
de la ley a obtener reparacién por via judicial. En este sentido, para ellos, en la
implementacioén de la Ley de Justicia y Paz el afan desmedido de acusar y penalizar
a los paramilitares puede terminar lesionando los derechos de las victimas a una
reparacion integral.
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cip6 en al menos g0 masacres de las cuales la que menos victimas
reporta tiene 15 personas asesinadas); mas de 27.000 homicidios
(que representan mas del go% del total de conductas delictivas, es-
timadas en §0.000, atribuidas a postulados del Bloque Norte); mas
de 1700 personas desaparecidas en la region caribe entre el 2001
y el 2004 cuando las masacres parecian retroceder:'; casi 6%77.000
personas desplazadas en toda la region caribe durante el periodo
1988-2008, de las cuales por lo menos g3.693 denunciaron a los
grupos de autodefensa como responsables de su partida=*; y po-
driamos seguir paginas enteras trayendo datos construidos por la
fiscal en su esfuerzo de “documentacion de la sistematicidad de
las conductas delictivas” del Bloque Norte, es decir, en su esfuerzo
por hacer de este Bloque un “criminal de lesa humanidad”.
Ahora bien, la caracterizacion del Bloque Norte y de algunos
de sus otrora integrantes como responsables de crimenes de lesa
humanidad ha encontrado limites a medida que avanzan las in-
vestigaciones. Como hemos dicho mas arriba, probar que hubo
“crimenes de lesa humanidad” implica, en su version mas exigente
—aunque sea habitual que, por las exigencias que esta empresa
demanda, fiscales y magistrados se lo ahorren— dar una defini-

*! Después de la cuarta conferencia de las Autodefensas Unidas de Colombia, au-
mentan las desapariciones y los descuartizamientos. Segtn la version libre rendida
por Pedro Pablo Sinchez Delgado, alias “Picachu”, esa fue la instruccién dada por
los principales comandantes de la Casa Castano con el fin de conjurar los perversos
efectos medidticos que producian masacres (ellos las llaman “grandes operacio-
nes”) como las de El Salado, Chengue, etc.

*5* Lo que no quiere decir que solo esas 93.693 personas, casi el 14% del total de
desplazamientos registrados en la region, hayan sido desplazadas por los paramili-
tares: esas 93.693 personas son las que han denunciado expresamente, en regiones
donde sus victimarios atin conservan recursos de poder, a las autodefensas como
responsables de su desplazamiento forzoso; a manera de contraste habria que se-
nalar que la “guerrilla” (tanto las FARC como el ELN y reductos no desmovilizados
del EPL), aparecen en esta base de datos como responsables del desplazamiento
forzado de 81.112 personas en la region, algo menos que el 12% del total, y la Fuerza
Publica, de menos del 1% del total de los casos (4.330 personas). Se impone pre-
guntar, entonces, ;quién desplazé al 73% restante? Pues bien: sobre todo actores no
identificados. El problema de los limites de la informacién cuantitativa, que todos
los cientificos sociales que estudian la violencia colombiana han conocido y pade-
cido, es una de las fronteras contra las que la investigacion de esta fiscal no deja de
estrellarse en su afan de sistematicidad.
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cion de la o las politicas criminales en desarrollo de las cuales se
llevaron a cabo ataques generalizados contra la poblacion civil.
Atendiendo a esto, Deicy Jaramillo ha pensado al Bloque Norte
como criminal de lesa humanidad en funcién de una gran politi-
ca criminal contrainsurgente que, al definir vagamente al enemi-
go, se tradujo en ataques sistematicos contra poblaciones civiles.
En esta comprension general, la politica criminal es estdtica aun-
que se realice dinamicamente: la lucha contrainsurgente, presente
desde el principio y hasta el final, se realiza historica y geografica-
mente segun estrategias diversas que incluyen ataques sistematicos
contra la poblacion civil; sistematicidad y generalizacion tienden,
pues, a confundirse en la construccion de las pruebas, de modo
que los hechos y, sobre todo, su niimero, se conviertan en la prue-
ba elemental de la politica criminal. Este proceder estd autorizado
por la doctrinay la jurisprudencia internacionales, y, en efecto, ha
resultado relativamente eficaz en la consecucion de resultados por
parte de esta fiscal. Con todo, y de cara a las voces de los victima-
rios, quisiéramos senalar los problemas que se derivan de este uso
de la categoria “crimen de lesa humanidad” en la representacion
del pasado violento y en particular del fenomeno paramilitar en el
contexto colombiano.

Hemos visto mas arriba que el discurso de los postulados en
la escena judicial hacia del paramilitarismo, en el cruce entre la
“mistica de la tierra” y la “refundacion de la patria”, una politica
contrainsurgente e irregular de Estado que impuso, ademads, con-
juntos de practicas culturales que la legitimaron. Es, resumiendo
sus términos, una politica de Estado enquistada en y que renueva
valores culturales. En este sentido, desde el discurso de los postu-
lados, el paramilitarismo fue mucho mas que contrainsurgencia.
La autocomprension del postulado es notablemente mads rica en
detalles y sentido que la “politica criminal” pensada por la Fiscalia.

Este aparente déficit representacional en el establecimiento,
por parte de la fiscal, de una “politica criminal” en desarrollo de
la cual tuvieron lugar ataques generalizados contra la poblacion
civil hace que el horizonte de sentido pueda ser a la vez amplia-

278

CaPiTULO 2

do y llenado por la voz del victimario. Pareciera que, sin un uso
exigente de la nocion “crimen de lesa humanidad”, que permita
una formulacion compleja y dindmica de la “politica criminal”,
es el victimario el que decide sobre el sentido del pasado. Eso,
sin embargo, no es cierto. A continuacion veremos rapidamente, a
través de ejemplos ilustrativos, como en la interpretacion del pro-
cedimiento, y particularmente en tres elementos —el control del
lenguaje, la participacion de las victimas y la formulacion del cues-
tionario—, la Fiscalia se enfrenta, a veces con éxito, al sentido y los
efectos de la voz del victimario.

LENGUAJE DE LA GUERRA Y LENGUAJE JUDICIAL

La preocupacion por el lenguaje usado tanto por los postula-
dos como por los otros intervinientes, incluidas las victimas, en la
escena judicial de las versiones libres tiene el doble proposito de
evitar, por un lado, “revictimizaciones” y, por el otro, de hacer de
la escena judicial un lugar de encuentro pacifico y posible reconci-
liacion. La “libertad” de la version libre encuentra su limite en la
idea de la reconciliacion, correlativa de la idea de la “construccion
colectiva de la verdad™ss. La verdad, se supone, solo aparece alli
donde hay reconciliacion, lo que implica que la verdad tiene que
ver tanto con un conjunto objetivo de cosas dichas, es decir, con
el contenido de las versiones, como con los efectos subjetivos de
lo dicho. La libertad debe ser restringida con miras a dos objeti-

%53 Ver Corte Suprema de Justicia, Sala de Casaciéon Penal, autos del 21 de septiem-
bre del 2009 (Radicado g2022, M.P. Sigifredo Espinosa Pérez); del 12 de mayo del
2009 (Radicado g1150, M.P. Augusto Ibanez Guzmadn); y del 20 de mayo del 2009
(Radicado 31495, M.P. José Leonidas Bustos Martinez). En estos autos se trata, por
un lado, de determinar qué es la “verdad” y, particularmente, por qué debe enten-
dérsela como un derecho individual (de la victima) y colectivo (de la sociedad), y,
por el otro, de la forma como debe entenderse el procedimiento de “versién libre”
con relacion a esa nocion de “verdad”. Para los magistrados, la version libre debe
ser regulada conforme a lo dispuesto en el Cédigo de Procedimiento Penal esta-
blecido en la Ley 600 del 2000 (el sistema penal acusatorio definido mediante la
Ley 9ob6 del 2004 es tenido en cuenta para reglamentar las audiencias en la etapa
de juzgamiento). La “verdad” del sistema transicional precisa del principio de com-
plementariedad de las normas definido en el Articulo 62 de la Ley 975 del 2005,
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vos: primero, para evitar la mentira pero también para evitar que
verdades insoportables, intolerablemente formuladas, produzcan
efectos nocivos sobre los otros intervinientes y, en particular, so-
bre las victimas. Ahora bien, en la practica esos dos objetivos casi
se confunden en la medida en que la validez de la verdad que
produce el sistema es simultaneamente objetiva o factual y subje-
tiva o pragmatica. La verdad es lo que paso, es cierto, pero solo
lo que, de eso que paso, puede ser elaborado subjetivamente. La
validez del conjunto de procedimientos que determinan el modo
de funcionamiento de las versiones libres, validez que justifica la
imposicion de restricciones en los usos del lenguaje, se funda en
la posibilidad de alcanzar una verdad que sea “adecuada”, tanto
en relacion con los hechos que tuvieron un modo, un tiempo y un
lugar, como en relaciéon con la vida de las victimas en particular
y de la sociedad colombiana en general. Asi pues, el control en el
lenguaje es mucho mas que una simple correcciéon de palabras.
Tiene que ver, antes bien y necesariamente, con el tipo de verdad
posible en la escena judicial.

Por lo menos asi lo ha interpretado la Fiscal Tercera de
Justiciay Paz. En version libre rendida por Rodrigo Tovar el dia
5 de julio del 2007, Deicy Jaramillo, notoriamente contrariada
por el tono en que Tovar enunciaba los hechos objeto de con-
fesion, advirtio:

Debo precisarle varias situaciones a saber: primero, alld en
el grupo se conocieron como acciones de guerra, aqui en la
Ley de Justicia y Paz se llaman como los denomina la ley, es
un hecho que aqui es la categoria de homicidio, desaparicion,
secuestro, homicidio multiple, pues precisamente el inciso ter-
cero del articulo ro la ley 782, decia “dentro del proceso de
desmovilizacion, aquellos delitos como homicidio, terrorismo,
homicidios cometidos fuera de combate y secuestro, no van
bajo esta ley, por tal motivo esos delitos no son susceptibles de
ninguna situaciéon preclusion, absolucién o cesacion de proce-
dimiento”; como es un requisito que establece la Ley 975, veni-
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mos entonces de la ley 1106 a la 9775 para establecer eso, para
que aqui, en este escenario de justicia y verdad, se sancionen
a la luz de nuestra legislacion penal y de los convenios que ha
ratificado Colombia a la luz del estatuto de Roma, a través de
la C-578 y de las legislaciones internacionales y aqui se denomi-
naran de esa forma, alla como usted lo ha dicho acciones, aqui
homicidio, secuestro, desaparicion.

Aqui tipos penales, alla acciones de guerra. En esa misma se-
sion Tovar habia dicho:

Quien estda aqui respondiendo, estda respondiendo precisa-
mente por su responsabilidad en la guerra, por eso es bueno
dejar claro que, quien responde aqui, es quien fungia de co-
mandante en esos momentos en un teatro de guerra; luego el
lenguaje y el vocabulario tienen que ser el lenguaje y el vocabu-
lario que se utilizaba en ese escenario de guerra, respetando
las leyes de Colombia y respetando la normatividad.

Eso, para Jaramillo, es inaceptable. El lenguaje que se usa
debe ser adecuado al espacio en que es usado, y este espacio es
ante todo un espacio judicial. Hay que hacer que la guerra se
cuente en términos judiciales. No es adecuada, pues, una guerra
contada militarmente. Y no es adecuada, primero, porque a veces
oculta con eufemismos el caracter ilegal y muchas veces excesi-
vo de los hechos confesados. Segundo, porque tiende a justificar
los hechos en la l6gica militar en que los encuadra (produciendo,
por esta via, revictimizaciones), y, finalmente, tercero, porque es
el lenguaje juridico el que hace posible el funcionamiento de los
procedimientos establecidos en las leyes con el fin de dar curso
al modelo de justicia transicional. Esquematicamente, para este
Bloque, podemos decir que las versiones pasan progresivamente
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de un discurso politico-militar (primeras versiones en que se con-
firman y desarrollan los argumentos expresados en el proceso de
desmovilizaciones) a un discurso que, sin dejar de ser militar, se
pone en relacion con lo juridico.

En este sentido, lo “militar” es el “engranaje” o “puente” que
permite a la fiscal pasar de lo politico a lo juridico mediante el
control formal del lenguaje. Si, como hemos dicho mds arriba, no
es la construccion de una politica criminal compleja la estrategia
de choque de la fiscal frente al sentido del discurso del victimario,
ese sentido es impugnado formalmente mediante la traduccion
juridica de la l6gica de la guerra. Es de notar que la Fiscalia, una
vez ha concedido a los postulados que la politica, o mejor la “pa-
rapolitica”, debe entenderse como un atributo de la logica de la
guerra y no al revés, subraya la importancia de la guerra forzando
al discurso que da cuenta de ella a hablar en un lenguaje juridico.
El control formal impugna el sentido “profundo” de la voz del vic-
timario al hacer de lalégica de la guerra, nicleo de su discurso, el
camino mediante el cual el otrora integrante de un “movimiento
politico en armas” da cuenta de su pasado como criminal de lesa
humanidad. Jaramillo dice: “si, aqui se trata de una guerra, pero
de una guerra que se descompone en conductas delictivas que,
por su atrocidad y generalizacion, configuran crimenes de lesa
humanidad”. La descomposicion que opera el lenguaje juridico
sobre la l6gica de la guerra tal como es relatada por el postulado
constituye una poderosa arma contra su politizacion y, simultanea-
mente, la base del trabajo de imputaciones que vendra después.

LLAS VICTIMAS Y EL JUEGO DE DISTANCIAS

Todos los postulados pertenecientes al Bloque Norte de las
Autodefensas Unidas de Colombia entrevistados por el grupo de
Memoria Historica afirmaron que, por razones que varian en cada
caso, lo mas dificil del proceso ha sido, aunque no ha pasado con
mucha frecuencia, tener que encontrarse de frente con sus victi-
mas. Para los postulados recluidos en la carcel La Picota de Bo-
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gota ha sido sumamente tutil el conjunto de talleres que las areas
Juridica y de Reconciliaciéon de la Comision Nacional de Repara-
cion y Reconciliacion, con el apoyo de la Mapp-OEA y del INPEC,
adelanto entre el 2008 y el 2010 con el fin de “sensibilizar” a los
postulados para que se condujeran de una manera adecuada en
el sistema de Justicia y Paz, pero también para que en ellos tuvie-
ra lugar un efectivo proceso de resocializacion. En entrevista con
Memoria Historica, Uber Banquez dijo:

Uno no estaba preparado para darse cuenta de todo el dano
que habia causado a toda esa gente, los de la CNRR han ayu-
dado mucho a darnos cuenta de eso y también a ensenarnos
como hacer para no hacerles mds dano a las victimas, porque
uno es campesino y habla como campesino y sin que uno quie-
ra los ofende, por la misma forma de hablar uno ;me entiende?
Entonces eso nos ha ayudado.

Esta, sin embargo, estd lejos de ser una experiencia generalizada.
En el momento en que escribimos este informe, los primeros pasos
en la exportacion de esta experiencia a otros centros penitenciarios
que albergan postulados a la Ley de Justicia y Paz eran interrumpi-
dos y desandados en el contexto de un reordenamiento institucional
orientado segun el diseno, atin en discusion, de la Ley de Victimas,
proxima a ser aprobada por el Congreso. Memoria Historica espera
que el reordenamiento institucional no ponga fin a estos esfuerzos
en la resocializacion de los postulados, ni se echen en saco roto los
aprendizajes adquiridos por la CNRR en su trabajo en las carceles.

Habida cuenta de esa aparentemente generalizada falta de
preparacion de los postulados para encontrarse de frente con
sus victimas en la escena judicial (mas adelante veremos las for-
mas de ese enfrentamiento en escenas no judiciales), debemos
senalar la forma, cuidadosamente controlada, como la fiscal
hace posible la intervencion de las victimas. Aseguramos que
se trata de una segunda forma de control, esta vez no solo for-
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mal, que se despliega con miras a garantizar que la verdad sea
dicha en el doble sentido que hemos senalado mas arriba: como
lo que realmente ocurri6 pero también como lo que, en su for-
mulacién, no atenta de nuevo contra la vida que ha tratado de
escapar a la destruccion. Verdad objetiva y subjetiva, deciamos.
Con la intervencion de las victimas, la fiscal dispone de una voz
ajena a la suya, voz moralmente superior por el sufrimiento que
la carga, que puede poner en cuestion los contenidos del discur-
so del victimario y no solo sus formas.

En todo caso, segun lo establecido por la Corte Suprema de
Justicia, la participacion de las victimas en este momento proce-
sal no tiene el objetivo de “confrontar dialécticamente” la version,
sino de contribuir a la verificacion de la informacion en ella con-
tenida, como parte del programa metodologico desarrollado por
la Fiscalia para adelantar su investigacion®+. La Corte ha dicho, en
desarrollo de la linea jurisprudencial establecida por la Sentencia
C-g70 de la Corte Constitucional, que, a medida que avanza la fase
investigativa y, en particular cuando el proceso entra en su fase
de juzgamiento, el tipo de participacion de las victimas cambia:
pasan progresivamente de ser apoyo para la investigacion del ente
instructor a ser contradictores de la voz del victimario en la etapa
de juzgamiento. Solo asi, asegura esta alta Corte, se preserva el
“orden natural” del procedimiento.

Habria que decir que en las versiones libres adelantadas por
Deicy Jaramillo con postulados del Bloque Norte, las victimas hacen
mucho mas que verificar informacion, aunque mucho menos que
contradecir la version del postulado. Las victimas, lo deciamos mas
arriba, mas que verificar hacen preguntas. Un buen ntimero de sus
preguntas son factuales, muchas quieren saber qué pasé con su fa-
miliar, donde esta su cuerpo, quién dio la orden, etc. Atendiendo
a lo dicho por la Corte Suprema en el sentido de que las victimas
deben apoyar el trabajo investigativo de la Fiscalia, “verificando” lo

#4 Ver Corte Suprema de Justicia, Sala de Casacion Penal, Auto del 2 de octubre
del 2007. Radicado 27484. M.P. Dr. Augusto J. Ibanez.
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dicho por el postulado, algunos fiscales, entre ellos Deicy Jaramillo,
organizaron grupos de victimas de hechos relacionados por modo,
tiempo y/o lugar. En didlogo con esos grupos, los fiscales no solo
confrontan hechos puntuales confesados, sino también lo relativo a
la organizacion interna del grupo y a las estrategias por €l desplega-
das espacial y temporalmente. Este trabajo organizativo no siempre
es solitario. En el caso del Bloque Norte, por ejemplo, hay defensores
de victimas que han ayudado a articular grupos de victimas por te-
rritorio, tiempo y postulado (tal es el caso, muy valioso por lo demas,
de Cristina Montalvo, representante de victimas del Frente William
Rivas, en Ciénaga, Magdalena), no solo con miras al esclarecimiento
judicial sino también, y quizds incluso mds importante, a crear espa-
cios comunitarios de elaboracion del duelozss.

La organizacion de las victimas como apoyo de la investigacion
de la fiscal trajo aparejado el desarrollo de versiones libres de varios
postulados al mismo tiempo (lo que hoy se conoce como versiones
libres conjuntas o colectivas). Las preguntas factuales que hacen las
victimas organizadas, asi como la necesidad que enfrenta la fiscal
de pensar formas de imputacion de responsabilidad penal a miem-
bros de aparatos organizados de poder, fueron imponiendo progre-
sivamente desde finales del 2007 y comienzos del 2008 la realiza-
cion de versiones conjuntas. Es importante notar que es el trabajo
con las victimas en materia de verificacion factual el que va dando
forma a la idea de las versiones conjuntas; de cierto modo son las
victimas las que van haciendo necesarias las versiones conjuntas°.

5 También hay que reconocer el importante esfuerzo que algunos movimientos
nacionales de victimas, como el MOVICE u organizaciones de defensa de los de-
rechos humanos como la Comisién Colombiana de Juristas (CCJ), el Colectivo de
Abogados José Alvear Restrepo (CAJAR) o las organizaciones de mujeres regadas
por toda la geografia nacional, han venido haciendo, muchas veces antes de la
aparicion del sistema de Justicia y Paz, con miras a la justicia pero también al duelo
y a la reconstrucciéon de comunidades y cotidianidades arrasadas por la guerra.
Al respecto se pueden consultar las paginas web de cada uno de estos grupos o el
Informe del Grupo de Memoria Histérica, Memorias en tiempo de guerra. Repertorio de
iniciativas, y la base de datos anexa a dicho informe.

2% Adicionalmente, las versiones conjuntas pueden evitar revictimizacién. En en-
trevista con Memoria Historica, Deicy Jaramillo sostuvo: “Para qué voy a llevar hoy
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Luego, a medida que fueron teniendo lugar las versiones conjuntas,
la Fiscalia nota progresivamente que su trabajo de imputacion tam-
bién puede verse agilizado siguiendo esta estrategia®.

El dialogo con las victimas desarrollado en el marco de la
investigacion judicial adelantada por la Fiscalia con el fin de escla-
recer los hechos, ha inducido transformaciones en la implementa-
cion de los procedimientos. Pero las victimas preguntan no solo
por los hechos: sus preguntas no siempre son factuales e inclu-
so, cuando lo son, y son respondidas “caleidoscopicamente”, estas
suelen venir acompanadas de preguntas para las que no hay res-
puesta: “:Por qué causaron tanto dolor?”; “Yo acepto que mi hijo
era vicioso, ¢pero con qué autoridad vienen ustedes a matarlor”.
Mas que preguntas que buscan una respuesta, son expresiones de
sufrimiento que tienen la forma de preguntas con el fin de ade-
cuarse al conjunto de practicas legitimas en el espacio judicial. Las
victimas saben que, en este momento procesal, solo pueden “hacer
preguntas”, pues han aprendido a hacer preguntas que son expre-
sion publica de su sufrimiento. Otras veces, las victimas, tras la
elucidacion de los hechos, intervienen para conceder perdén casi
gratuito, comunmente anclado en ciertas formas de religiosidad
popular, a sus victimarios.

Se trata, pues, de preguntas o concesiones de perdon que hace
la victima en su condicion de sufriente y que, dificilmente, la fiscal
puede sancionar o reprimir. Cuando la victima formula su dolor

uno, manana otro, y pasado mafnana otro cuando esta el que dio la orden, el que la
ejecuto, el que la aplico, o sea, como voy a llevar la victima tres veces a que escuche
que usted dio la orden, a que escuche que usted fue el que disparé y a que escuche
que yo fui la que la descuarticé, o sea, como le voy a causar ese dolor cuando tengo
la posibilidad de llevar a los tres, reconstruir la verdad del hecho y la victima una
sola vez y una sola verdad completa”. Para Jaramillo, la verdad completa, que solo se
logra en versiones conjuntas, evita la revictimizacion.

*57 Hay, sin embargo, quienes sospechan de las versiones conjuntas, alegando que
en ellas, cuando hay un comandante, los postulados de rangos medios o bajos se
inhiben ante su presencia. Para algunos, entre ellos la Comisién Colombiana de
Juristas, la versién conjunta permite que los comandantes controlen las versiones
de sus otrora subordinados. Esta opinion, sin embargo, no es generalizada entre
fiscales ni entre organizaciones de victimas.
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como pregunta sin respuesta posible o como concesion de perdon,
sin permitirse ataques verbales o fisicos al postulado (cuando esto
pasa la Policia debe atajar a la victima y la Fiscalia interrumpir su
intervencion), ni una “contradiccion dialéctica” de lo dicho en ver-
sion, se acentia la distancia moral entre victimas y victimarios en la
escena judicial: las victimas aparecen separadas de los victimarios
por el abismo de sufrimiento que estos les causaron. La separacion
espacial de victimas y postulados (las primeras estan en una salita
aparte, los segundos frente a las camaras, y al lado de las demas
partes intervinientes), es habitada y reconstruida moralmente por
las expresiones de sufrimiento de las victimas. Acentuar esta distan-
cia, aunque no siempre sea util en términos de la investigacion que
adelanta la Fiscalia, invierte elementos centrales de la argumenta-
cion del postulado. Mas arriba hemos senalado que, en las voces
del victimario, la guerra era ante todo una “guerra de civiles”, y su
gesta, una demanda de su “destino” que solo un cobarde ignora-
ria. Pues bien, ni guerra de civiles, ni gesta heroica, ni martirio; la
palabra del que sufre recuerda que estamos ante un grupo de cri-
minales que, con pretextos intolerables, con misticas enmaranadas
construidas en el vacio de su propio exceso, se ensanaron contra
gente con la suficiente altura moral y conciencia de su propia digni-
dad, para formular valientemente su dolor y conceder altivamente
su perdon. Esto no quiere decir que, para las victimas, el discurso
que el postulado hace sobre su propio pasado sea necesariamente
falso. No, tal vez no sea falso, pero es inaceptable.

Las victimas, asi, no solo han inducido transformaciones pro-
cedimentales; es su voz el mejor antidoto contra el embeleso que
produce la mistica del victimario. En el caso del Bloque Norte, en
el que, a diferencia de casi todos los otros Bloques, la presencia
de victimas en las salas de version generalmente es masiva, la ape-
nas audible voz de la victima, su preguntar a veces deshilvanado,
constituye una importante reserva contra el sentido de lo que dice
el victimario y su momentanea hegemonia en la caracterizacion
del pasado violento. Por momentos, desgraciadamente los mas, sin
embargo, esa voz se apaga (porque no hay como llegar a Barran-
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quilla; o porque no hay senal; o porque los largos tiempos del sis-
tema no permiten que las victimas acompanen todas las etapas*;
o por la necesidad de hacer mas expedito el proceso, o por proble-
mas de seguridad; o porque el sufrimiento se transforma en ira,
y la ira es inaceptable en la escena judicial), o no pasa de la averi-
guacion factual (qué paso, donde esta el cuerpo), en la que el pos-
tulado, solo o en grupo, sigue siendo el depositario de la verdad.

EL DISENO DE LOS CUESTIONARIOS

El ultimo recurso que consideraremos en la actuacion de la
Fiscal Tercera en el escenario de las versiones libres es el diseno de
los cuestionarios que, se supone, deben desarrollar el plan meto-
dologico de la investigacion®9. De acuerdo con la Corte Suprema
de Justicia, en decision del g1 de julio del 2009, el cuestionario que
debe orientar las versiones libres, desde la segunda sesion, tiene
como punto de partida establecer que el postulado hizo parte de
un “concierto para delinquir agravado™‘. En vista de los desarro-
llos contenidos en la legislacion colombiana, probar que alguien
hizo parte de un “concierto para delinquir agravado”, quiere decir
probar tres cosas: primero, “la existencia de una organizacion que
con caracter permanente tenga como objetivo lesionar intereses o
bienes juridicos indeterminados”; segundo, “que los miembros de
dicha organizacion lo sean en virtud de un acuerdo de voluntades
que los une para alcanzar dicho objetivo”; y tercero, “que la expec-

258 Hay postulados que han completado mds de go sesiones de version, ademads de
las diferentes audiencias que componen el proceso.

#9 Para lo relativo al plan metodolégico de la investigacion de los fiscales, puede
consultarse 1a Resolucién 998 de la Fiscalia General de la Nacion del 6 de diciem-
bre del 2006.

260 Ver: Corte Suprema de Justicia, Sala de Casacién Penal, auto del 31 de julio del
2009, Radicado 31539, M.P. Augusto Ibanez Guzman. En esa misma providencia, el
magistrado obliga al fiscal a preguntar por los tiempos y los lugares de la militancia
del postulado en el grupo armado ilegal. Este auto es el que “tumba” la sentencia
proferida por el Tribunal Superior de Bogota contra el postulado Wilson Salazar
Carrascal, alias “El Loro”. Es importante notar que la obligacién de imputar con-
cierto para delinquir agravado es tardia.
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tativa de la realizacion de las actividades que proponen sus miem-
bros ponga en peligro o alteren la seguridad publica™®. Para el
31 de julio del 2009 habian transcurrido mas de dos anos desde
que postulados del Bloque Norte habian comenzado a versionar.
A simple vista, la observacion de la Corte en relacion con la nece-
sidad de imputar “concierto para delinquir agravado” como delito
base, habria hecho necesaria la revisiéon no solo de las imputacio-
nes, sino del proceso investigativo que las hizo posibles: la Corte
no solo exigia que se imputara un tipo penal particular sino, sobre
todo, que a través del “concierto para delinquir agravado”, se enri-
queciera la comprension a la vez juridica e historica del fenémeno
paramilitar. Sin embargo, el cuestionario no se modifico: la inves-
tigacion se mantuvo la misma, aunque variaran las imputaciones.
En lo que sigue trataremos de responder a la siguiente pregunta:
¢Qué es lo que permite esta aparente fijeza en los procedimientos
investigativos aun cuando las imputaciones tienen que obedecer a
nuevos requerimientos?

Hay dos elementos que pueden explicar ese aparente desfase
en los dos momentos procesales. Primero, y esto lo veremos con
detenimiento mas adelante, Deicy Jaramillo comprende el “con-
cierto para delinquir agravado” como un tipo penal entre otros,
antes que como un modelo de imputacion que permite compren-
der en su complejidad al fenémeno paramilitar. En este sentido,
Jaramillo solo acoge a medias las recomendaciones de la Corte
Suprema; la Corte, en efecto, parece sugerir que el “concierto para
delinquir agravado” sea concebido como un complejo modelo de
imputacion con la capacidad de hacer una representacion ade-
cuada del fenémeno paramilitar. Jaramillo en ningin momento
modifica su comprension del Bloque Norte, ni sus formas de in-
vestigacion; si la Corte le pide que formule cargos por concierto
para delinquir, busca en su sorprendente archivo la informacion

201 Estos elementos probatorios fueron recogidos del texto Modelos de imputacion y
tipos penales para crimenes de sistema. De la justicia de imputacion a la justicia de repara-
cion, elaborado por el Grupo de Memoria Histérica de la Comisién Nacional de
Reparacion y Reconciliacién (sin publicar).

289



JUSTICIAY PAZ:
¢VERDAD JUDICIAL O VERDAD HISTORICA?

necesaria y construye los elementos probatorios requeridos en el
codigo penal colombiano. Su proceder en este sentido es ajusta-
do formalmente a lo que se le exige, aunque sustancialmente, de
nuevo, su interpretacion de las normas se traduzca en un evidente
déficit representacional de las categorias juridicas.

El segundo elemento que da luces sobre la tension antedicha
y que se articula a la interpretacion restringida del concierto para
delinquir agravado, es el marcado énfasis de esta fiscal en cuestiones
organizativas, primero, y, segundo, su atencion obsesiva por los he-
chos concretos. A la reconstruccion en lenguaje juridico de la volun-
tad criminal del postulado, sigue un cuidadoso interrogatorio que
tiene como objetivo dar cuenta de la estructura interna del Bloque
Norte y sus variaciones temporales, para luego rastrear, en el examen
pormenorizado de los hechos, los avatares de la politica criminal. En
los cuestionarios de Deicy Jaramillo, hablando esquematicamente, se
pueden distinguir tres momentos: en el primero, en atencion a lo ex-
puesto mas arriba, se pregunta por los motivos subjetivos que dieron
forma a una voluntad criminal; en el segundo, se intenta determinar
la “forma” en que se materializ6 ese acuerdo criminal de voluntades;
y, finalmente, en el tercero, se despliegan las preguntas por el “sen-
tido” a través del examen de los hechos concretos:%:. Sostendremos

262 Fn este sentido, Deicy Jaramillo solo ordena en un coherente plan metodol6-
gico las disposiciones contenidas en las Resoluciones 0-3998 del 2006, 0-2296 y
0-4779 del 2007, expedidas por la Fiscalia General de la Nacién que tienen como
objetivo reglamentar el procedimiento de las versiones libres atendiendo a las ob-
servaciones contenidas en el fallo de constitucionalidad de la Ley 975 del 2005,
publicado el 18 de mayo del 2006 (Sentencia C-g70 de la Corte Constitucional).
Ademas de la distincién de “sesiones” en la version libre, las resoluciones exigen al
ente instructor preguntar por graves violaciones a los derechos humanos y al Dere-
cho Internacional Humanitario que actualmente son de conocimiento del Sistema
Interamericano de Derechos Humanos o de la Organizacion Internacional para el
Trabajo; establecer si el postulado cumple con los “requisitos de elegibilidad” para
el beneficio de la pena alternativa (esos requisitos estan definidos en la Ley de Jus-
ticia y Paz, articulo 10, y son los siguientes seis: que el grupo armado ilegal se haya
desmovilizado y desmantelado; que se entreguen los bienes producto de la activi-
dad ilegal; que el grupo ponga a disposicion del ICBF la totalidad de los menores
reclutados; que el grupo cese cualquier tipo de actividad ilicita; que el grupo no se
haya organizado para el trafico de estupefacientes; y que liberen a las personas que
tengan secuestradas); preguntar por victimas y participes de los hechos confesados
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que, en la investigacion sobre este Bloque, la pregunta por el sentido
es la pregunta por lo mas concreto, por los hechos y sus detalles, por
su tiempo y su espacio, por el arma y el moévil, mientras la pregunta
por la forma, es decir, por la estructura organizativa del grupo, esta
atravesada por un juego abstracto de ficciones.

En entrevista con el grupo de Memoria Historica, el postulado
Oscar Ospino advertia: “Los fiscales no entienden, ellos creen que
funcionamos como una contraguerrilla del Ejército, y algunos ni
siquiera saben como funciona una contraguerrilla del Ejército”. Eso
no quiere decir, sin embargo, que el postulado no reconozca que el
Bloque Norte tiene la suerte de haber sido puesto en manos de una
“excelente fiscal, tal vez la mejor de Justicia y Paz™%. ;Qué es lo que,
seguin Ospino, los fiscales estan lejos de entender? Las estructuras
organizativas del paramilitarismo, sus formas de funcionamiento.
¢Por qué? Porque esas estructuras son construidas en el cruce de,
por un lado, lo que mas arriba hemos llamado el afan de ficcion de
los entonces comandantes de las Autodefensas Unidas de Colom-
bia en el momento de las negociaciones (ficcion de unidad que se
intensifica tras la desaparicion de Carlos Castano), y, por el otro,
del afan de dar con una estructura organizativa coherente, aunque
cambiante, por parte de la fiscal. Ahora bien, los postulados entien-
den que esas ficciones son tan necesarias para que la justicia funcio-
ne como lo fueron en su momento para el proceso de negociacion
y de desmovilizacién:*+. Por eso la mejor fiscal debe necesariamente
tener una comprension, al menos enrarecida, de lo que fue el pa-
ramilitarismo: para que la justicia funcione, afirman los postula-

(de los que debe darse su fecha, su lugar y su motivo); y establecer la ubicacién de
los cuerpos de las personas desaparecidas.

203 Entrevista realizada por el grupo de Memoria Histérica en La Picota el dia go
de noviembre del 2010.

24 Tos postulados son conscientes de que Justicia y Paz necesita dosis de ficcién
para funcionar. En la audiencia correspondiente al incidente de reparacién por el
desplazamiento de Mampujan, Edwar Cobos, alias “Diego Vecino”, llegé a decir pu-
blicamente: “Yo no estuve ese dia en el pueblo, pero si ustedes quieren o necesitan
que yo diga eso, pues lo digo”. La magistrada que dirigia la audiencia inmediata-
mente advirtié que en este escenario debia decirse la verdad y que si él no estuvo
ese dia en Mampujan no tenia por qué decir que estuvo.
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dos, hay que pensar al paramilitarismo matizando la verdad de su
dispersion, de su presencia absolutamente visible (y por lo tanto
casi invisible por evidente), de las lagunas en su funcionamiento,
de su movimiento constante, de sus fragiles equilibrios internos y
externos que no duraban mas que semanas. No hubo un “gran Blo-
que Norte™ hubo, mas bien, una serie de grupos mal articulados,
presentes en toda la region caribe, estrechamente vinculados con
sus poblaciones (sobre todo a sus é€lites y a las Fuerzas Militares),
ligados a actividades relacionadas con el narcotrafico (cuando no
abiertamente narcotraficantes), y terriblemente homicidas.

La Fiscal Tercera ha privilegiado la estructura general dada por
Rodrigo Tovar en versiones rendidas con anterioridad a su extradi-
cion y ha recurrido a los excomandantes de los Frentes para esta-
blecer las fechas y areas de influencia de estos ultimos=%. Ospino y
Banquez, ambos excomandantes de Frentes del Bloque Norte, son
conscientes de que se trata de una especie de ficcion. Necesaria, y con
algin contenido de verdad, pues es cierto que en temas politicos y fi-
nancieros y en una que otra operacion militar de envergadura (como
El Salado, por ejemplo):%°, hubo articulaciéon entre todos los grupos
del Bloque Norte, respetando estructuras de mando mds o menos
claras que coronaban los hermanos Castano y Salvatore Mancuso.
Pero una ficcién, al fin y al cabo: esa gran estructura de las AUC,
que en sus transformaciones renueva su coherencia, es una coartada,
articulada en torno a objetivos politicos confusamente formulados y
a intereses economicos misteriosamente ocultos, necesaria, primero,
para la desmovilizacion y, luego, para la justicia®®7.

25 Se puede revisar al respecto la informacién presentada en la audiencia de legali-

zacioén de cargos formulados contra José Gregorio Mangonez Lugo, excomandante
del Frente William Rivas.

266 Ver: Segundo Gran Informe del Grupo de Memoria Histérica de la Comisién
Nacional de Reparacion y Reconciliacién, La masacre de El Salado. Esa guerra no era
nuestra (Bogota: Fundacién Semana, Taurus, CNRR, 2009).

257 Hemos dicho que la tarea investigativa de la fiscal no se agota en el registro de
lo dicho en versiones. Su gran archivo es elocuente al respecto. Si sostenemos, sin
embargo, que la reconstruccién de las estructuras pertenecientes al Bloque Norte
se hace con base en lo dicho por los postulados y en lo incautado en el 2006 (ya he-
mos visto que las fuentes de inteligencia solo permitian elaborar hipétesis fragiles
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Es necesario aclarar que se trata de “ficciones de derecho” o
“ficciones legales”, no de mentiras. Lo que dice la Fiscalia no es
falso, Memoria Historica esta convencida de que la Fiscal Tercera
de Justicia y Paz dice miles de cosas ciertas y de que posibilita que
la Corte Suprema diga otras mas. Lo que causa perplejidad es que
lo que hace posible la enunciacion de todas estas verdades es una
ficcion legal cuidadosamente construida por postulados y fiscal en
un dialogo acontecido en la escena judicial.

Pero el cuestionario de Deicy Jaramillo no se agota en las estruc-
turas organizativas del Bloque Norte. Deciamos que ella confiere una
atencion particular también a los hechosy que, en efecto, es a través de
su rigurosa construccion que da cuenta del “sentido” del paramilitaris-
mo, es decir, de su “razon de ser”. Ya vimos que para Deicy Jaramillo,
la politica criminal que enmarca los ataques dirigidos contra la pobla-
cion civil que configuran los crimenes de lesa humanidad cometidos
por paramilitares pertenecientes al Bloque Norte es de caracter con-
trainsurgente. ;Donde encuentra ella la contrainsurgencia? No, como
quisieran los postulados, en los origenes del movimiento**; la contra-
insurgencia esta en los hechos: en los tiempos, los espacios, los modos
y las victimas. En cada hecho se afirma y confirma, simultaneamente,
el caracter contrainsurgente: su nimero prueba su generalizacion, y
su detalle, su atrocidad. En el hecho concreto, exponencialmente mul
tiplicado, como todo en el Bloque Norte, estd la clave de la sistemati-
cidad pero, también, en un lenguaje menos juridico, del sentido de lo
que fue el paramilitarismo. Se puede decir, asi, que en el Bloque Norte
cada hecho es metonimico: en cada hecho, juiciosamente disecciona-
do, esta la totalidad del fenomeno paramilitar, el sentido de su historia,
las redes locales de poder que lo hicieron posible, la politica criminal
que intentd, lamentablemente con éxito, realizar.

y fragmentarias cuando no completamente inadecuadas, y que los trabajos acadé-
micos estaban lejos de poder precisar, por restricciones obvias de informacioén, las
estructuras internas de los grupos de autodefensa).

28 Aunque la fiscal tiene informacién sobre las Convivir, y hemos visto que en el
relato que hacen los victimarios dichas cooperativas de seguridad son un momento
obligado de referencia en el paso del paramilitarismo de Estado a las autodefensas
ilegales, la investigacion respectiva atin estd, en buena medida, por hacer.
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Asi pues, en esos hechos que solo pueden ser establecidos con-
tra el horizonte de una ficcion legal en permanente construccion,
la fiscal despliega el sentido del fenomeno paramilitar. Su inves-
tigacion, orientada por la nocion de crimen de lesa humanidad,
responde a las exigencias que los magistrados le imponen mediante
una rigurosa aproximacion al detalle de los hechos; en ellos la fis-
cal encuentra el sistema que le permite, como veremos en seguida,
hacer su trabajo en materia de imputaciones.

D. EL TRABAJO DE IMPUTAR?®

Hasta aqui hemos ofrecido algunas pistas para pensar el en-
frentamiento entre fiscales y postulados en el momento investi-
gativo del procedimiento penal especial de Justicia y Paz. Ahora
bien, nuestro examen seria incompleto si prescindiéramos del
momento en que el fiscal decide sobre los términos en que se
formula una acusacién y el juez se pronuncia decidiendo simul-
taneamente sobre tres cosas: el tipo de conducta a imputar, el
modo segun el cual el individuo particular es penalmente res-
ponsable (puede ser responsable porque hizo algo, porque dejo
de hacer, porque dio la orden, porque no control6 a sus subal-
ternos, porque lo que pas6 puede desprenderse de 6rdenes que
€l mismo dio sin prever suficiente ni razonablemente sus efectos)
y, lo que trataremos de poner de relieve particularmente en este
informe, lo que no puede dudarse acerca de nuestro pasado vio-
lento. Justicia y Paz da sentido a la historia mediante un ejerci-

209 Para esta parte, ademds de las entrevistas y la literatura a la que nos hemos veni-
do refiriendo, tuvimos acceso a la totalidad de las audiencias de imputacion y lega-
lizacion de cargos formulados contra José Gregorio Mangonez Lugo, alias “Carlos
Tijeras”, Edgar Ignacio Fierro Flérez, alias “Don Antonio”, Andrés Mauricio Torres
Leo6n, alias “Jesucristo” y Omar Enrique Martinez Ossias, alias “Maicol”. También
asistimos a las audiencias contra Uber Banquez, alias “Juancho Dique”, y Edward
Cobos, alias “Diego Vecino”, pero esa informacién no se incluye aqui por dos ra-
zones. Primero, porque el despacho de la fiscal Deicy Jaramillo no esta a cargo del
Bloque Héroes de los Montes de Maria y, segundo, porque ya se ha adelantado un
analisis detallado de estas audiencias por parte del equipo de investigacién dirigido
por Patricia Linares y Nubia Herrera del equipo de Memoria Histérica.
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cio negativo diciendo: “al menos esto que nosotros decimos no
puede ser negado”. Es como si la verdad judicial fuera el limite
que la historia no puede franquear sin traicionar su pretension
de validez epistemologica y politica. Veremos, entonces, que eso
que “al menos no puede ser negado”, vehicula ya una interpreta-
cion del conflicto armado en general y del fenomeno paramilitar
en particular que se produce en el enfrentamiento con la voz del
victimario en todas las fases del proceso.

Segun datos suministrados por Deicy Jaramillo en entrevista
adelantada por el grupo de Memoria Historica, actualmente hay
659 postulados por el Gobierno nacional para ser beneficiarios de
la pena alternativa contemplada en la Ley de Justicia y Paz que per-
tenecieron al Bloque Norte de las AUC:7. Si bien la postulacion es
requisito de elegibilidad del desmovilizado, este ultimo debe sur-

*7° Es necesario aclarar que, para la fecha de redaccion de este informe (diciembre
del 2010), habia al menos go excombatientes pertenecientes al Bloque Norte cuya
postulacién estaba siendo solicitada por la Fiscalia Tercera al Gobierno nacional.
La postulacion, correspondiente a la fase administrativa del proceso, es para mu-
chos, particularmente para los criticos del sistema (ver Comisiéon Colombiana de Ju-
ristas, Colombia: La metdfora del desmantelamiento de los grupos paramilitares. Segundo
informe de balance sobre la aplicacion de la ley 9775 de 2005 (Bogota: CCJ, 2010)),
la forma por excelencia segun la cual el Ejecutivo puede seguir influyendo sobre el
curso del proceso. Ahora bien, Memoria Histérica ha constatado que, por lo menos
en el caso del Bloque Norte, tanto las exclusiones como las no postulaciones, son
justificadas por incumplimiento de los requisitos de elegibilidad. Si bien es cierto
que la postulacién es un acto discrecional del Ejecutivo (y en ese sentido es cierto
también que el Ejecutivo controla la produccion de la verdad en Justicia y Paz en la
medida en que es €l quien define quiénes son los que pueden hablar en la escena
judicial), también es justo decir, primero, que la discrecionalidad no ha sido una
disculpa para ahorrarse la justificacion publica de las decisiones y, segundo, que es-
tas ultimas no han puesto en tela de juicio los derechos de las victimas para obtener
una reparacion integral (sila reparacion en muchos casos estd empantanada, como
en efecto lo estd, no es debido a las exclusiones o a las no postulaciones hechas por
el Ejecutivo). La Corte Constitucional ha dicho, en efecto, que el derecho de las
victimas a obtener una reparacién integral no depende de la identificacién precisa
del victimario (lo que en la practica quiere decir que, con la sola prueba del dano
y la prueba de su nexo causal con la presencia del grupo armado ilegal, sin deter-
minar especificamente quién fue, ni asegurando la postulacion de aquel o aquellos
cuya identidad se ha establecido, la victima puede hacer efectivo su derecho a una
reparacion integral). Ver: Corte Constitucional, Sentencia C-g70 del 2006 y Corte
Suprema de Justicia, Sala de Casacion Penal, auto del 10 de abril del 2008, Radica-
do 29472, M. P. Yesid Ramirez Bastidas.
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tir también lo que la Corte Suprema ha llamado un “requisito de
procedibilidad™ la ratificaciéon en el sistema:7'. Ratificarse quiere
decir aceptar las condiciones del proceso y, por lo tanto, particu-
larmente, renunciar voluntariamente al derecho de no auto incri-
minarse en las diligencias de version. Al ratificarse, el postulado
se convierte en versionado. Mas arriba hemos visto la forma como
fiscales, victimas y versionados se enfrentan en la escena judicial
en el momento investigativo del proceso. Pero en la escena judicial
no solo se investiga, también se juzga. La etapa investigativa se
cierra con una audiencia de formulacion de imputacion ante un
magistrado de control de garantias. En esa audiencia se ensaya la
eficacia juridica de los tipos penales que el fiscal cree adecuados
para imputar responsabilidades penales por los ilicitos cometidos,
y se dictan medidas cautelares sobre los procesados. Este momen-
to es el puente entre dos momentos procesales bien distintos tanto
por sus objetivos como por sus formas. De un escenario juridico
que, por lo menos idealmente, debe enmarcar un proceso de cons-
truccion colectiva de la verdad, pasamos a otro, definido por la
confrontacién casi en sentido acusativo, de caracter mucho mas
adversarial, entre magistrados y versionados*”. El paso de desmo-
vilizado a postulado, de postulado a versionado, de versionado a
imputado y de imputado a condenado, viene acompanado de la
radicalizacion de los elementos acusatorios y adversariales en el
proceso de Justicia y Paz. Es en este sentido que los postulados se
quejan de que un proceso que originalmente era politico, se haya

#7! Ver Corte Suprema de Justicia, Sala de Casacién Penal, auto del 11 de marzo del
2009, Radicado g1162, M. P. Julio Enrique Socha Salamanca.

*7* La confrontacion no puede desembocar, sin embargo, en contradiccién proba-
toria. Es significativo que, en desarrollo del principio de complementariedad, por
razones faciles de comprender, la Corte Suprema haya reglamentado las versiones
libres preferentemente mediante Ley 600, mientras las audiencias relativas al mo-
mento de juzgamiento lo hayan sido con Ley go6 (sistema penal acusatorio). Ver
Corte Suprema de Justicia, Sala de Casacién Penal, los siguientes autos: del 12 de
mayo del 2009, Radicado g1150, M. P. Augusto Ibanez Guzmdn; auto del 20 de
mayo del 2009, Radicado 31495, M. P. José Leonidas Bustos Martinez; auto del 21
de septiembre del 2009, Radicado g2022, M. P. Sigifredo Espinosa Pérez; y auto del
14 de abril del 2010, Radicado 3494, M. P. Javier Zapata Ortiz.
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convertido en un proceso de sometimiento a la justicia.

A continuacién proponemos algunos elementos centrales
para analizar el lenguaje en que ese sistema, progresivamente acu-
satorio y adversarial, se articula en forma de juicios con pretensio-
nes de validez (aunque sea minima: “al menos esto no puede ser
negado”) que tienen, al mismo tiempo, funciones de imputacion
de responsabilidad penal y funciones representacionales de lo que
fue el Bloque Norte de las AUC. Distinguiremos dos momentos
en la presentacion de esos elementos. En primer lugar, abordare-
mos la discusion sobre la parcialidad o la globalidad de la verdad
al momento de las imputaciones, y, luego, en segundo lugar, los
dilemas juridicos a la hora de asignar responsabilidad penal en
fenomenos de macro criminalidad.

ENTRE LA PARTE Y EL TODO: LA VERDAD QUE PUEDE LA
JUSTICIA

Una de las criticas mas recurrentes al discurso que esta pro-
duciendo el sistema de Justicia y Paz sobre el paramilitarismo co-
lombiano tiene que ver con su caracter fragmentario. Los prime-
ros y mas contundentes criticos de la fragmentacion de la verdad
no fueron, sin embargo, las organizaciones de victimas, ni la aca-
demia, ni las organizaciones de defensa de los derechos humanos,
fueron los legisladores que disenaron la Ley de Justicia y Paz, los
magistrados de la Corte Constitucional que fallaron la exequibi-
lidad de la ley y los magistrados de la Corte Suprema de Justicia
en su fallo de casacion con respecto a los conflictos surgidos con
ocasion de la primera sentencia proferida por la Sala de Justicia y
Paz del Tribunal Superior de Justicia de Bogota®7s. Puede decirse,

73 Sentencia del Tribunal Superior de Bogota contra Wilson Carrascal, alias “El
Loro”, que fue tumbada mediante el auto del g1 de julio del 2009, Radicado 31530,
M. P. Augusto Ibanez Guzmadn, de la sala de Casacién Penal de la Corte Suprema
de Justicia. Hasta el momento solo hay una sentencia en firme de la sala de Justicia
y Paz. Se trata de la sentencia contra Uber Banquez Martinez y Edward Cobos Té-
llez proferida por el tribunal el dia 29 de junio del 2010 y confirmada por la Corte
Suprema el pasado 29 de abril del 2011.
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en efecto, que el esquema de incentivos originalmente definido
en la Ley de Justicia y Paz se esforzaba por evitar la produccion de
una verdad fragmentada e incompleta sobre el fen6meno parami-
litar. En cierto sentido, se suponia que el compromiso del postula-
do con la verdad se traduciria en confesiones completas y veraces
que, sumadas a las otras estrategias investigativas adelantadas por
la Fiscalia en desarrollo de su “programa metodol6gico”, hicieran
posibles en un plazo razonable imputaciones globales, es decir,
imputaciones que dieran cuenta de la totalidad de acciones de las
que eran penalmente responsables los procesados. Si bien es cier-
to, como han senalado varios autores*, que la justicia, en la me-
dida en que precisa de la individualizaciéon de la responsabilidad
penal para poder funcionar, implica ya cierto grado de invisibili-
zacion de lo colectivo en la guerra, permitir que la fragmentacion
franqueara incluso el umbral de lo individual, era considerado
como inaceptable por los legisladores y magistrados encargados
de hacer funcionar al sistema. En el diseno original de la ley, la
globalidad de la imputacion, necesaria para sentar las bases de un
relato coherente y confluyente del pasado violento colombiano, se
enfrentaba al limite trazado por el caracter individual de la res-
ponsabilidad penal.

Sin embargo, la puesta en practica de estos lineamientos en-
contré obstaculos casi invencibles mads aca de lo individual. El caso
del Bloque Norte es emblematico al respecto. Con el objetivo de
conjurar, tanto como pudo, la “fragmentacion de la verdad”, Deicy
Jaramillo decidi6 privilegiar, en la medida de lo posible, la inves-
tigacion y judicializacion de los comandantes de las estructuras.
Partiendo de la idea de Bloque Norte que habia construido me-
diante la serie de procedimientos investigativos implementados
en desarrollo de su programa metodologico, es decir, de acuerdo
con lo dicho mas arriba, partiendo de la idea de Bloque Norte
construida a instancias de la nocion de “crimen de lesa humani-
dad”, la fiscal Jaramillo supone que quienes tenian mando son

*7¢ Entre ellos Mark Osiel, Paul Ricoeur y Carlo Ginzburg.
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fuentes privilegiadas desde el punto de vista juridico e historico. Si
la responsabilidad penal solo puede establecerse individualmen-
te, habia que privilegiar cronolégicamente en la imputacion a los
individuos en cuyo proceso se pudiera dar cuenta del funciona-
miento del grupo armado ilegal en tanto grupo. Esos individuos
no podian ser patrulleros y dificilmente serian mandos medios: se
trata de los comandantes*7.

Privilegiar a los comandantes en las imputaciones lleva a la
fiscal a una tarea desbordada. Por “linea de mando”, cada coman-
dante confiesa cientos de crimenes. Tal es el caso de José Gregorio
Mangonez Lugo, alias “Carlos Tijeras”, excomandante del Frente
William Rivas, que oper6 en el departamento de Magdalena, parti-
cularmente en los municipios de Ciénaga, Zona Bananera, Araca-
taca y Fundacion, y que, segin el andlisis hecho por la Fiscalia de
las versiones libres rendidas en el marco de la Ley 782 del 20027,
no registraba el namero suficiente de miembros para ser conside-
rado un “Frente” del “Bloque Norte”. Un Frente pequeno, tan pe-
queno que a duras penas califica para ser considerado “Frente”, a
cuyo comandante, para la fecha de redaccion de este informe, se le
han imputado 834 crimenes. Y, en sus versiones y en las audiencias,
Mangonez recuerda con insistencia que aun le queda mucho por
confesar. Un caso similar es el de Edgar Ignacio Fierro Flérez, alias
“Don Antonio”, excomandante del Frente José Pablo Diaz, que, al
parecer, delinqui6 en todos los municipios del Atlantico, del que

*75 Lo que no quiere decir que patrulleros y mandos medios sean menos impor-
tantes. Deicy Jaramillo, en la entrevista ya citada, asegura que, si bien es cierto que
las estructuras, las redes de poder local, las formas de financiacion y la politica
criminal eran mas facilmente determinables con el comandante, las circunstancias
de modo, tiempo y lugar de los delitos precisan generalmente de la colaboracion de
los patrulleros y mandos medios. El privilegio de los comandantes es solo temporal:
Jaramillo supone que ellos le dan el marco que hace comprensibles los mil detalles
del patrullero.

#7% Inmediatamente después de la ceremonia de dejaciéon de armas tuvieron lugar
pequenas “versiones libres” de quienes se desmovilizaban. En esas versiones se le
preguntaba al desmovilizado sus datos de identificacion (nombre y cédula), el Fren-
te al que pertenecio, la edad que tenia al desmovilizarse, el nimero de meses que
permaneci6 vinculado al grupo armado ilegal, la edad a la que fue reclutado y el
ano.
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muy poco se sabia hasta la desmovilizacion y al que, curiosamente,
nadie dijo pertenecer en las versiones libres hechas por Ley 782. A
“Don Antonio”, hoy testigo clave en los procesos por parapolitica
en el departamento del Atlantico ante la Corte Suprema de Justicia,
se le han imputado a la fecha g12 crimenes. El Bloque Norte es,
de lejos, el grupo armado ilegal que mas imputaciones tiene en el
sistema de Justicia y Paz. Si bien es cierto que con 4759 es la estruc-
tura que mas desmovilizé gente (poco mas del 15% del total de des-
movilizados colectivamente durante el primer Gobierno de Alvaro
Uribe), a este Bloque se le habian imputado, a enero del 2010, 1761
crimenes de los 4310 hasta entonces imputados por el sistema de
Justicia y Paz, es decir, mas del 40% del total*”. Hablando esquema-
ticamente, el 15% de los desmovilizados son responsables del 40%
de lo que hasta ahora se ha comprobado que hicieron. Esto puede
tener, al menos, dos explicaciones complementarias: primero, de
acuerdo con literatura especializada en la historia del paramilita-
rismo colombiano, efectivamente la regién caribe soport6 durante
por lo menos los ultimos 20 anos la presencia de una de las estruc-
turas armadas mas sanguinarias de la historia nacional. Masacre
tras masacre, se limpié un conjunto de corredores que conecta al
golfo de Uraba con la serrania del Perija y que, ademas, garantizan
salida al mar Caribe:?.

Pero, segundo, también es importante tener en cuenta la di-
ligencia de Deicy Jaramillo y la estrategia particular que hemos
venido explicitando. Su afan de sistematicidad, su obsesion por
la cifra que generaliza la atrocidad de los ataques, ha resultado
ser sumamente eficaz en la produccion de resultados dentro del
sistema de Justicia y Paz. L.a mayor visibilidad del Bloque Norte en

*77 Todos los datos de este parrafo fueron construidos a partir de informacion pro-
vista por el portal de Verdad Abierta y por la pagina web de la Unidad de Justiciay
Paz de la Fiscalia General de la Nacion.

278 Ver: Ingrid Bolivar, Fernan Gonzdlez y Teéfilo Vasquez, Violencia politica en Co-
lombia. De la nacion fragmentada a la construccion del Estado (Bogota: CINEP, 2003),
Mauricio Romero, Paramilitares y autodefensas 1982-2003 (Bogota: IEPRI, Editorial
Planeta, 2003), Grupo de Memoria Histérica, Mujeres y guerra. Victimas y resistentes
en el Caribe Colombiano (Bogota: Fundaciéon Semana, Taurus, CNRR), entre otros.
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el conjunto de estructuras desmovilizadas y sometidas a la Ley 975
no se debe solo a los excesos de sus crimenes, sino también a la
estrategia investigativa y de imputaciones de la fiscal.

Ahora bien, un numero tan elevado de crimenes es inmane-
jable en el corto e incluso en el mediano plazo si se exigen im-
putaciones totales. El nuimero de crimenes confesados es parti-
cularmente desafiante y mas teniendo en cuenta que, segun lo
establecido por la Corte Suprema de Justicia sobre las confesiones
para que puedan ser tenidas en cuenta como pruebas, es necesa-
rio realizar un juicio de legalidad formal y un juicio de legalidad
material®». No es suficiente con que la confesion haya tenido lugar
con arreglo a los procedimientos definidos legalmente: es necesa-
rio establecer su pertinencia, eficacia y profundidad, de acuerdo
con los criterios de la sana critica, y eso solo se puede hacer me-
diante un ejercicio de corroboracion de lo dicho. Con todo, no es
claro hasta donde deben ir los fiscales en este ejercicio. Por princi-
pio de complementariedad algunos han pensado que la confesion
tiene efectos similares a la figura de la “sentencia anticipada”, con-
sagrada en el articulo 40 de la Ley 600, o al “allanamiento a car-
gos” de los articulos §48 y siguientes de la Ley go6. En ambos ca-
sos, la confesion, generalmente auto incriminatoria, pone fin a la
investigacion penal y, por ahorrarle trabajo a la justicia, promueve
la concesion de beneficios penales (como reduccion del tiempo en
prision o condiciones privilegiadas de encierro) para el confesor.
Asi, “una confesion valorada adecuadamente, de acuerdo con los
criterios de la sana critica, deberia poder, por si misma, soportar
una formulaciéon de imputacion™®. Para otros, hacer eso puede
resultar en un privilegio intolerable de la version del postulado:

79 Ver: Corte Suprema de Justicia, Sala de Casacion Penal, auto del 12 de mayo
del 2009, Radicado g1150, M. P. Augusto Ibanez. Se recomienda al lector, para un
andlisis eminentemente juridico, el informe monografico del Centro Internacional
de Toledo para la Paz (CITpax) sobre el proceso penal especial de Justicia y Paz,
CITPax, “El proceso penal especial de Justicia y Paz: Alcances y limites de un pro-
ceso penal concebido en clave transicional”, disponible en: http://www.toledopax.
org/es/publicaciones. Recuperado el dia g de marzo del 2011.

280 CITpax, “El proceso penal especial”, 7.
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la verdad que produzca el sistema, se identificaria con la voz del
victimario. La Corte ha dicho que, si bien la idea es que los Fiscales
corroboren con otras fuentes lo dicho por los postulados en las
versiones, en ciertos casos es valido hacer imputaciones y formular
cargos con la sola confesion.

Adicionalmente, en auto del 29 de julio del 2008, esta misma
corporacion autorizo la realizacion de imputaciones de cargos an-
tes de que finalizara la etapa de version libre**'. Por medio de esta
decision, la Corte abrié las puertas para que se imputaran cargos
sin que el postulado hubiera terminado de confesar todo lo que
estaba obligado y dispuesto a confesar. En el fallo de segunda ins-
tancia por medio del cual se anul6 la sentencia proferida por el
Tribunal Superior de Bogota contra el postulado Wilson Carras-
cal, alias “El Loro”, uno de los principales argumentos desarrolla-
dos por la Corte Suprema fue que la Fiscalia y los magistrados de
la sala de conocimiento debian siempre y, en todo caso, procurar
que se hicieran imputaciones totales y solo en caso limite dar lu-
gar a imputaciones parciales. En ese sentido, solo se autorizaban
de manera generalizada formulaciones parciales de imputacion
de cargos ante el magistrado de control de garantias, de modo
que este pudiera decretar en cada caso medidas cautelares contra
los postulados mientras las imputaciones ante la sala de conoci-
miento solo excepcionalmente podrian ser parciales.

Con el tiempo, sin embargo, y dadas las crecientes exigencias
de resultados hechas al sistema de Justicia y Paz, la Corte volvio
a autorizar las imputaciones parciales por argumentos de “razén
practica™®. Los tiempos requeridos para hacer imputaciones glo-
bales a base de confesiones debidamente sometidas a un juicio for-
mal y material exceden con mucho los horizontes de expectativas
de las victimas en particular y de la sociedad colombiana en gene-
ral. A pesar de su evidente y recalcado componente juridico, este

81 Corte Suprema de Justicia, Sala de Casacién Penal, Radicado go120, M. P. Alfre-
do Goémez Quintero.

282 Ver: Corte Suprema de Justicia, Sala de Casacién Penal, auto del 14 de diciembre
del 2009, Radicado g2575, M. P. Maria del Rosario Gonzalez de Lemos.
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es un proceso transicional que, para funcionar, debe ser discutido
publicamente por la opinion. Cerrar la posibilidad de que en el
corto plazo el sistema se pronuncie, asi sea fragmentariamente,
sobre los hechos cometidos por el paramilitarismo, cancelaria a su
vez las posibilidades de que este proceso contribuyera a la demo-
cratizacion del pais5s.

Los cambios en la jurisprudencia han producido graves trau-
matismos en la practica. Al respecto senala Jaramillo:

Eso fue un complique porque entonces, la Corte primero
dijo: si imputaciones parciales, y bueno estabamos trabajando
eso. Después dijo no imputaciones parciales, entonces se paro
todo, toco correr fechas, toco pedir prorroga de términos para
poder uno trabajar sobre los temas de las imputaciones tota-
les, entonces, claro, si hubo un poco ahi de descontrol porque
entonces toco pasar todas las audiencias para buscar todo el
tema total, pero para trabajar sobre el tema total es bien dificil
porque hay mucho crimen, o sea, llevar mil crimenes es duro,
duro, duro al tiempo=.

No se trata, solamente, de que los cambios en los criterios
produzcan traumatismos, en la medida en que, ademas de crear
incertidumbre entre los operadores de justicia, hacen necesarios
cambios dramaticos en la aplicacion e incluso en el diseno de los
procedimientos, sino también de la inmensa dificultad que tiene
el sistema de Justicia y Paz para producir un relato mds o menos
coherente de lo que fue el Bloque Norte. Solo un juego metoni-

83 Es importante notar que, de acuerdo con las providencias de la Corte Supre-
ma, son las sentencias judiciales y no la escena judicial el ambito de una posible
democratizacion. En la medida en que la escena judicial estd, como su nombre lo
indica, juridicamente reglamentada y, por lo tanto, cerrada sobre si misma, son las
sentencias las que deben sentar la base de un proceso de democratizacién que sea
también de reconciliacién, es decir, una democratizaciéon que no ignore lo que tuvo
lugar en el pasado.

284 Entrevista ya citada adelantada por el grupo de Memoria Histérica.
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mico como el que hemos visto aparecer en el diseno de los cues-
tionarios puede referirse, sin alcanzarla nunca, a la totalidad que
el lenguaje juridico aplaza indefinida y necesariamente. La cons-
truccion metonimica del hecho en la tension entre responsabili-
dad penal y fenémenos de macro criminalidad constituye, asi, el
ultimo momento de nuestro analisis.

RESPONSABILIDAD PENAL Y REPRESENTACION HISTORICA

En lo que sigue procedemos sobre la distincion entre tipos pe-
nales y modelos de imputacion. Una cosa, en efecto, es la tipifica-
cion de las conductas punibles con arreglo a lo que estd consagra-
do en las normas, y otra, decidir sobre la forma como el procesado
participa del hecho ilicito. Pongamos un ejemplo. En la audiencia
de imputacion de cargos a José Gregorio Mangonez Lugo adelan-
tada el g de diciembre del 2008, la Fiscalia present6 ante el tribu-
nal 564 hechos de sangre, representables juridicamente mediante
tipos penales como: homicidio, homicidio agravado, homicidio en
persona protegida, desplazamiento forzado, tortura, hurto, etc.
De esos 564 hechos de sangre asi tipificados, la Fiscalia dijo que
Mangonez Lugo era “coautor material impropio” en los términos
definidos por el articulo 24 del Decreto 100 de 1980, en 548 casos.
Aqui la “coautoria material impropia” sirve de modelo de impu-
tacion de responsabilidad penal al comandante por acciones eje-
cutadas por sus subordinados. No basta con decir qué fue lo que
paso sino segin qué figura eso que paso es responsabilidad del
postulado. Asi pues, en lo que sigue daremos algunos elementos
para pensar, primero, los tipos penales usados por la Fiscal Ter-
cera de Justicia y Paz, y, luego, sus modelos de imputacion. No se
trata, sin embargo, de una evaluacion juridica de las actuaciones
de este despacho, sino de un analisis que, sin desconocer lo juridi-
co, subraye los efectos de estas actuaciones sobre la representacion
historica del Bloque Norte de las AUC.

Partamos de los tipos penales. Ya hemos dicho que la investi-
gacion adelantada por la fiscal previamente a la recepcion de las
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versiones libres estaba orientada por la idea de que los paramili-
tares son culpables de crimenes de lesa humanidad y que, en ese
sentido, habia que probar la atrocidad, generalidad y sistematici-
dad de sus ataques dirigidos contra la poblacion civil. Jaramillo
no renuncia a esta caracterizacion de los hechos. Sin embargo, a
medida que avanza el trabajo de imputacion, ella se ve obligada
a asociar los crimenes de lesa humanidad con otras infracciones
consagradas en el Codigo Penal, incluidos los crimenes de guerra,
y con las definidas en las Convenciones Internacionales ratificadas
por el Estado colombiano. De la idea de crimenes de lesa huma-
nidad que cumple funciones regulativas en el diseno y la imple-
mentacion de los procedimientos investigativos, la Fiscalia abre el
espectro en la etapa de juzgamiento para pensar en toda su com-
plejidad los crimenes de sistema cometidos por el Bloque Norte.
La figura que permite esa asociacion de tipos penales diferentes
de los crimenes de lesa humanidad para enriquecer la comprension
de los crimenes de sistema es la “concurrencia”. La Corte Suprema ha
establecido que, siempre que se respete el principio de legalidad, es
posible imputar crimenes de lesa humanidad y crimenes de guerra
a un mismo versionado*%. El respeto al principio de legalidad quiere
decir que el procesado debe ser juzgado con arreglo a la normati-
vidad vigente en el momento en que cometi6 el ilicito. Las graves
infracciones contra bienes y personas protegidas por el Derecho In-
ternacional Humanitario son incorporadas al Cédigo Penal colom-
biano en el ano 2000%°. Es materia de debate si se pueden imputar
crimenes de guerra con anterioridad al 2000 sin violar el principio
de legalidad. Segun el auto citado, en efecto, pareceria que imputar
crimenes de guerra antes de la entrada en vigencia de la Ley 599
del 2000 es violatorio de dicho principio. Se podria argumentar, sin
embargo, que, en la medida en que el Derecho Internacional Huma-
nitario era reconocido por el sistema internacional mucho antes de

285 Ver: Corte Suprema de Justicia, Sala de Casaciéon Penal, auto del 11 de marzo del
2010, Radicado gggo1, M. P. Alfredo Gémez Quintero.

286 Ley 599, Libro Segundo, Titulo II, Capitulo Unico.
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que Colombia lo incluyera en el Codigo Penal, se pueden imputar
crimenes de guerra en relacion con hechos ocurridos antes del ano
2001 (la Ley 599 entra en vigencia el 25 de julio del 2001) apelando
al bloque de constitucionalidad:*7.

Pero mas alla de los problemas derivados del principio de le-
galidad para la concurrencia de diferentes tipos de delitos, ha-
bria que notar las tensiones que ella produce en la representacion
historica del paramilitarismo. La concurrencia implica que los
versionados puedan ser acusados simultaneamente de ser agre-
sores de la humanidad, combatientes que exceden los limites de
la guerra y delincuentes comunes. La ausencia de un modelo de
imputacion claramente definido (asunto que explicaremos mas
adelante), impide que la fiscal jerarquice los tipos penales que
imputa en torno a una comprension relativamente homogénea y
coherente del fenomeno paramilitar en particular y de la historia
reciente de la violencia armada en Colombia en general. Trasla-
dando el lenguaje juridico al lenguaje usado en la literatura sobre
la historia de la violencia colombiana, la forma como son imputa-
dos los cargos en el Bloque Norte dan lugar a una “comprension”
de la violencia que oscila entre una guerra contra la sociedad?*,
un conflicto armado interno (o conflicto armado no internacio-
nal), y una amenaza a la seguridad a manos de bandas criminales.
Podria decirse que una comprension de la situacion de violencia
asociada a la existencia de grupos armados ilegales vivida por Co-
lombia durante las tltimas décadas escrita en los términos de una
“guerra contra la sociedad” tenderia, en lo juridico, a acentuar
el caracter de criminales de lesa humanidad de los miembros de
grupos armados ilegales, mientras una comprension escrita en los
términos de un “conflicto armado interno” tenderia a privilegiar
los crimenes de guerra, y, finalmente, se esperaria que una com-

%7 Ahora bien, en el contexto de la legislacién colombiana, es dificil sostener que
del bloque de constitucionalidad se puedan desprender tipos penales imputables.
Estos, en efecto, deben ser definidos en el Codigo Penal.

28 1a expresion “guerra contra la sociedad” es retomada de Pécaut en Guerra contra
la sociedad (Bogota: Espasa, 2001).
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prension escrita en los términos de una “amenaza de intereses pri-
vados a la seguridad” pusiera en primer plano los delitos comunes
cometidos por los postulados.

En el caso del Bloque Norte, el énfasis que en la etapa investiga-
tiva Jaramillo pone en el afan de archivacion, en la desconcertante
base de datos que ha construido en el cruce de cientos de cifras, no
se traduce, en la etapa de juzgamiento, en una hipétesis interpre-
tativa aglutinante y coherente de la historia de este grupo armado.
Con esto no estamos diciendo que la falta de jerarquizacién entre
los tipos de delitos que concurren en las imputaciones le ahorra a
la fiscal la construccion de un contexto. Uno de los elementos mas
impresionantes en estas audiencias, en efecto, es que la construc-
cion de contexto, necesaria para representar fenomenos de macro
criminalidad, en ausencia de una hipétesis que enlace la totalidad
de los delitos imputados, se convierte en una suerte de delirio por la
exhaustividad en el inventario de los datos (aunque siempre falten
cosas, como suelen senalar los defensores de victimas por fuera de
la escena judicial). En efecto, dada la falta de claridad en la hipote-
sis a probar, todo es pertinente.

En la audiencia de imputacion de cargos contra José Gregorio
Mangonez Lugo, alias “Carlos Tijeras”, la fiscal formul6 1461 cargos
distribuidos como sigue: por concierto para delinquir (1), extorsion
(1), secuestro (1), utilizacion ilegal de uniformes e insignias (1), actos
sexuales violentos (1), fraude a resolucion judicial (1), desaparicion
forzada (2), amenazas (7), dano en bien ajeno (7), hurto (7), tortu-
ra (12), tentativa de homicidio (18), fabricacion, trafico, porte ilegal
de armas y municiones de uso privativo de las fuerzas militares (84),
desplazamiento forzado (280), fabricacion, trafico y porte ilegal de ar-
mas y municiones (477), homicidios/ homicidio en persona protegida
(561)=%. Alguien con una posicion no muy definida con respecto a lo
que fue el paramilitarismo que tomara la decision de seguir riguro-
samente las audiencias de imputacion del Bloque Norte tendria a su
disposicion miles de datos sin una organizacion diferente de la cro-

289 Datos procesados por Cifras y Conceptos.

———
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nologica y geografica. Sabria de los relevos geograficos, reconoceria
patrones de accion, quizas, confiando en que este observador imagi-
nario tenga una buena memoria. Llegaria a aprenderse el orden de
los comandantes de cada Frente, pero dificilmente articularia una
respuesta a una pregunta fundamental: “Bueno, pero a todas estas,
¢qué fue el paramilitarismo?” Una gran confusion rigurosamente do-
cumentada reinaria en sus intentos de respuesta a esta pregunta.
Adicionalmente, y debido a los apretados tiempos de la sala de
conocimiento del Tribunal Superior de Bogota, la fiscal Deicy Jarami-
llo ha tenido que adelantar audiencias de imputacion de cargos con-
tra postulados pertenecientes a diferentes Frentes del Bloque Norte
que, en ocasiones, poco o nada tuvieron que ver. Tal fue el caso de las
audiencias adelantadas a mediados del 2010 con Edgar Ignacio Fie-
rro Florez (Comandante del Frente José Pablo Diaz), Omar Enrique
Martinez Ossias (perteneciente a varios Frentes, pero se desmovilizo
con el William Rivas), José Gregorio Mangonez LLugo (Comandante
del Frente William Rivas) y Andrés Mauricio Torres Leon (Patrullero
del Frente Martires de Upar). En la ausencia de un modelo de impu-
tacion definido, es a la vez posible y legitimo reunir en una misma
audiencia miembros de estructuras vagamente relacionadas en su
historia. Es necesario subrayar el hecho de que, en buena medida, la
ausencia de un modelo de imputacion que dé coherencia a los tipos
penales imputados es una responsabilidad compartida con los ma-
gistrados de la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Bogota.
No tenemos nada que objetar a la adecuacion tipica de las con-
ductas punibles hecha por la fiscal. Su pericia en asuntos penales le
ha permitido, en efecto, sobresalir en el grupo de fiscales asignados
ala Unidad de Justicia y Paz. El uso, sin embargo, de formulas tan de-
ficientes en términos representacionales como la “coautoria material
impropia”, en la que no se distinguen las funciones de quienes hacen
parte del grupo armado ilegal** de cara a los desafios a la vez histori-

29° Es decir: si bien la figura sirve para imputar responsabilidad penal a todos los
miembros de un aparato organizado de poder, no distingue claramente entre for-
mas de ser responsable de acuerdo al tipo de participacién y a las estructuras jerar-
quicas internas del grupo. En este sentido, todos los miembros de la organizacion,
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cos yjudiciales que tiene el sistema de Justicia y Paz, no puede dejarse
a un lado en la discusion sobre lo que esy debe ser este sistema.

Los hechos, en el rigor con que son establecidos, son metoni-
mia, a la vez, de la multiplicacion rigurosa de las cifras en la pobreza
del sentido de la hipétesis. Si, en cierto sentido, Justicia y Paz opone
resistencia a la voz del victimario es porque la hace entrar en su juego
y, en ese juego, el sentido se va diluyendo a medida que se radicalizan
las acusaciones. Es, pues, ante todo, una destruccion sistematica del
discurso del victimario, su radical puesta en cuestion mediante el
juego reglado de los procedimientos que hacen parte del proceso
penal especial de Justicia y Paz, lo que da forma a la exitosa estrate-
gia de nuestra fiscal en la instruccion de una serie de causas contra
el Bloque Norte. Un éxito que, sin embargo, paraddjicamente, no
configura una alternativa coherente de sentido con respecto a nues-
tro pasado (y presente) violento. Mas arriba deciamos que la verdad
judicial tiene, de entrada, la forma de una restriccion: “al menos esto
que dice la justicia no puede ser negado”. La verdad de la justicia es la
verdad minima de nuestra historia. Si la argumentaciéon que hemos
construido hasta aqui es correcta, la verdad minima de la justicia es
el exceso ciego de la violencia, el oscuro sinsentido que la fiscal Deicy
Jaramillo ha logrado documentar.

independientemente del mando, son coautores materiales impropios de los crime-
nes cometidos por esa organizacion en los que no participaron directamente.
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4. BLOQUE CENTAUROS.
UNA MESA HEGEMONICA DE CONSTRUCCION DE VERDAD:
LA FUERZA DE LAS VOCES DE LAS VICTIMAS.

En comparacion con lo que pasa con otras regiones del pais,
la expresion llanera del fenémeno paramilitar ha sido poco estu-
diada por la academia colombiana. Las referencias, cuando las
hay, suelen estar estrechamente referidas a algiin acontecimiento
concreto. El que mas ha llamado la atencion de los académicos es
la masacre de Mapiripan, ocurrida en 1997*'. El hecho de que
esta masacre sea la referencia recurrente al paramilitarismo llane-
ro conlleva un equivoco. La masacre de Mapiripan fue planeada
desde Cordobay ejecutada por un grupo de delincuentes pertene-
cientes unos a grupos de autodefensa oriundos de la region llane-
ray otros, los mas, a las estructuras de las Autodefensas Campesi-
nas de Cordobay Uraba. Darle excesiva importancia a los terribles
hechos de Mapiripan conduce a representarse el paramilitarismo
llanero como efecto de la expansion de la Casa Castano, ocultan-
do, o por lo menos dejando en segundo plano, los intereses regio-
nales que apoyaron, decidida o calladamente, el surgimiento y la
consolidacion de los movimientos de autodefensa anos antes de la
llegada de los “urabenos™o:.

291 Las razones de esta suerte de fascinacion pueden ser varias. Por un lado, el
hecho de que la masacre haya sido aceptada como caso por la Comisién Intera-
mericana de Derechos Humanos y que luego, en el 2005, la Corte Interamericana
haya condenado al Estado colombiano por los hechos ocurridos entre el 15 y el
20 de julio de 19977 en Mapiripan puede resultar interesante para un investigador
colombiano por mas de una razén: sea porque las investigaciones comisionadas por
los organismos internacionales levanten volimenes de informacién que en otros
casos son imposibles de conseguir, sea porque hay interesados en radicalizar o ali-
vianar la responsabilidad del Estado en los hechos (y entonces dicen que la Corte
fue corta de miras o exagerada, sobre el fondo seguro que pone el hecho de que el
Estado haya reconocido su responsabilidad). Por otro lado, no deja de haber cierta
fascinacion por el exceso y sus rituales. Mapiripdn, como El Salado, es un caso de
destruccion sin miramientos, de delirio asesino; algo de esa misteriosa fascinacion
y repudio que produce la ciega destrucciéon habita en las lineas de algunas investi-
gaciones.

292 Por “urabenos” debe entenderse aqui el grueso de hombres que fueron en-
viados directamente desde Cérdoba y por orden de la casa Castano a los Llanos
Orientales para conformar una estructura de autodefensa que replicara el modelo
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El Gnico recuento mas o menos comprensivo del fenémeno
paramilitar llanero se encuentra en los articulos de José Jairo
Gonzalez dedicados al tema. El mas reciente de ellos es “Los para-
militares y el colapso estatal en Meta y Casanare”, aparecido en la
publicacién de la Corporaciéon Nuevo Arco Iris titulada Parapoli-
tica. La ruta de la expansion paramilitar y los acuerdos politicos (2007).
José Jairo Gonzalez, experto ademas en la region amazoénica, pone
el énfasis de su exposicion en las dinamicas de conformacion del
territorio atadas, primero, a las olas de colonizacion espontanea (a
raiz de la crisis de la economia hacendataria en el altiplano cun-
diboyacense durante las décadas del go y el 40 y de la violencia si-
multanea y posterior —la Violencia—), dirigida por la Caja Agra-
ria, en 1959, y orientada por el Incora, en 1964%%; segundo, a la
expansion de los cultivos ilicitos (desde la llegada de la marihuana
en la década del 70 a la expansion de los cultivos de coca desde el
Guaviare desde finales de los 70 y comienzos de los 80); y, tercero,
al proceso de concentracion progresiva de la propiedad agraria
(latente desde el inicio, acelerado por el narcotrafico y exacerbado
por el paramilitarismo). De la lectura de Gonzalez, queda claro
que el paramilitarismo llanero que se desmoviliz6 entre el 2005y
el 2006, esta anclado en un largo y accidentado proceso de confor-
macion regional enmarcado en una muy pobre presencia del Es-
tado. Queda claro, ademas, que el conflicto actual resignifica las
divisiones segun las cuales se repartieron las identidades politicas
y los odios heredados en el pasado. No es gratuito, en efecto, que
el grupo de autodefensas de El Dorado, nacido de una vieja dispu-
ta bipartidista en la region del Ariari, haya engrosado las filas del
Bloque Centauros de las AUC, ni que el propio Héctor Buitrago,
fundador de lo que después serian las Autodefensas Campesinas

de las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Urabd (ACCU). La primera gran
operacion en la que participan los “urabenos”, en alianza con estructuras de auto-
defensa de mas vieja data en la region (como las comandadas por alias “Pirata” en
San Martin, Meta), fue la masacre de Mapiripan de julio de 1997.

293 Es evidente, aunque en el texto no aparece citado, que el recuento de Gonzilez
aprovecha mas de una observaciéon contenida en los admirables estudios de Jane
Rausch, Reinaldo Barbosa Estepa y Augusto Gémez sobre la region llanera.
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del Casanare —también conocidos como los “buitraguenos”™—9,
padre de alias “Martin Llanos” y de alias “Caballo”, haya sido un
guerrillero liberal en la Violencia, companero de armas de Dumar
Aljure, que, al presentir la “traicion” del Gobierno militar de Rojas
Pinilla, se aleja de la tropa con un punado de sus companeros. Los
viejos odios encuentran nuevas razones para saberse vivos.

El relato que Gonzdlez hace del paramilitarismo llanero tiene
cuatro etapas. Primero, la creacion de grupos de seguridad priva-
da al servicio de grandes propietarios (en esta época se conforma
el primer grupo de Baldomero Linares, alias “Guillermo Torres”
—el cual se convertiria, luego, en las Autodefensas Campesinas de
Meta y Vichada— y, aunque esta aseveracion no es probada por el
autor y ha sido desmentida varias veces por la justicia, también se
conforma el grupo de Victor Carranza —algunos tienden a iden-
tificar al grupo de Linares con el de Carranza—. De esta misma
época es la expansion del paramilitarismo del Magdalena Medio
ala region de San Martin, Meta (los hombres de “Pirata”) y al de-
partamento del Casanare (los “buitraguenos”), financiada por el
narcotraficante Gonzalo Rodriguez Gacha)=>. Segundo, la llegada
de la Casa Castano en 1997 (masacres de Mapiripan y Puerto Alvi-
ra), la creacion del Bloque Centauros y la comandancia de Miguel
Arroyave desde el 2002. Tercero, la guerra entre “buitraguenos”
(Ias Autodefensas Campesinas del Casanare de “Martin Llanos”)
y el Centauros (la gente de Miguel Arroyave), que termina con

294 Es interesante el hecho de que, durante el 2002 y el 2005, estos dos grupos, el
Centauros de las AUC —al que pertenecia la vieja autodefensa de El Dorado—y
las ACC de “Martin Llanos” —descendientes lejanas de la guerrilla liberal—, man-
tuvieran una férrea disputa por control territorial, en la que, segtin la Defensoria
del Pueblo del Casanare, habrian muerto mas de mil combatientes (lo que quiere
decir que se trat6 de una batalla mds sangrienta que cualquiera de las libradas por
los paramilitares contra la guerrilla). Aqui, como en muchas otras partes del pais,
viejos conflictos fueron resignificados y radicalizados por nuevos contextos. Para
ejemplos sugestivos en otras regiones del pais, véase: Jorge Restrepo, Andrés Vargas
y Tedfilo Vasquez, Una vieja guerra en un nuevo contexto. (Bogota: Editorial Pontificia
Universidad Javeriana, CINEP, Colciencias, CERAC, 2011).

29 Los “buitraguenos” son oriundos de la regiéon (aunque su padre, Héctor José
Buitrago, es boyacense). Rodriguez Gacha dono los primeros cien fusiles del grupo.
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la derrota de los “buitraguenos”, el asesinato de Arroyave a ma-
nos de sus propios hombres y la fragmentaciéon del Centauros en
tres estructuras: los que eran leales a Arroyave, que son los que se
desmovilizaron como Bloque Centauros; la disidencia del Meta,
desmovilizada como “Héroes del Llano”, comandada por Manuel
de Jesuss Piraban, alias “Pirata”; y la disidencia del Guaviare, des-
movilizada como “Héroes del Guaviare” en la misma ceremonia
de desmovilizacion de los “Héroes del Llano”, comandados por
Pedro Oliverio Guerrero, alias “Cuchillo”. Cuarto, y tltimo, la des-
movilizacion y el rearme paramilitar, al parecer orquestado por el
desaparecido Vicente Castano.

En relacién con la dinamica concreta y especifica de la vio-
lencia reciente en los Llanos Orientales, el estudio de Gonzalez,
aunque 1til en sus periodizaciones generales, correcto en los hitos
cronologicos de su relato y sugestivo para una comprension gene-
ral, no solo del paramilitarismo llanero sino de la region llanera
colombiana, carece de detalles y de informacioén que solo ahora
la Fiscalia ha conseguido levantar. Son llamativas, por ejemplo, la
completa ausencia de alusiones a las Convivir en los Llanos, la pre-
dominancia de la caracterizacion del paramilitarismo como “pre-
dador de recursos” y la consecuente caracterizacion del conflicto
como soterrada disputa por lo economico (interpretacion que, sin
ser incorrecta, es, a nuestro juicio, incompleta), la politicamente
correcta, aunque histéricamente improbable, distincion tajante
entre victimas civiles y victimarios armados en la region, y la casi
completa ausencia de fuentes diferentes de notas de prensa en su
relato (la Ginica excepcion es una entrevista que al parecer hizo el
autor en el 2004 al Defensor del Pueblo del departamento de Ca-
sanare). Aunque el esquema cronologico de la historia y algunos
elementos determinantes en los origenes del paramilitarismo lla-
nero son puestos de presente en el relato de Gonzalez, el matiz de
sus dinamicas y buena parte de su logica quedan por desarrollar.

En este escrito sostendremos la tesis de que Elba Beatriz Sil-
va, Fiscal Quinta de Justicia y Paz, ademas de tener a su cargo los
procesos penales de los postulados pertenecientes al Bloque Cen-
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tauros, y precisamente con el fin de adelantarlos conforme con
su propia comprension de lo que significa un proceso de justicia
transicional, esta dandole forma, por medio de categorias juridi-
cas, a un gran relato historico de caracter comprensivo sobre el
fenémeno paramilitar en los Llanos Orientales. En buena medi-
da, la precariedad de la investigacion académica sobre el tema, a
pesar del importante trabajo de Gonzalez al que nos hemos refe-
rido mas arriba, la ha obligado a asumir abiertamente el reto de
escribir historia a medida que imparte justicia. En su trabajo es
evidente, en ese sentido, que la justicia transicional en general, y
el sistema de Justicia y Paz en particular, implica un uso historico
de las categorias juridicas y, por lo tanto, un examen critico de lo
que el lenguaje juridico es capaz e incapaz de decir sobre la histo-
ria de la violencia®°.

Pero la relativa precariedad de la investigacion académica no
fue el unico problema de partida para la fiscal Silva. La fase admi-
nistrativa del proceso de Justiciay Paz, comprendida por los acuer-
dos de desmovilizacion y la postulacion de beneficiarios para la
pena alternativa que hace el Ejecutivo, indujo, en efecto, obstacu-
los adicionales a la investigacion. Como hemos advertido mas arri-

296 Debemos confesar de entrada una fuerte limitacién de este escrito. Para la

fecha de redaccion, la fiscal Silva no habia imputado ningun cargo contra ningin
postulado. Las reflexiones que siguen tienen como fuente privilegiada las versiones
libres, las audiencias de formulacién de imputacion ante el Tribunal Superior de
Bogotd y una serie de entrevistas con el equipo de Memoria Histoérica que la fiscal
amablemente atendi6 en su despacho. Dada esta enorme limitacién y dadas las ca-
racteristicas particulares de este Bloque, la estructura de este capitulo es distinta.
Nuestro objetivo serd, a diferencia de los otros tres casos, mostrar el relato que la
fiscal ha construido sobre el paramilitarismo de los Llanos Orientales, tal como fue
presentado en las audiencias de formulacién de imputacion y complementado en
las entrevistas. A diferencia del resto de casos, aqui solo contamos con el trabajo
investigativo de la fiscal relatado por ella misma. El tono apologético en que esta
escrito este capitulo no implica necesariamente que Memoria Historica juzgue fa-
vorablemente la tarea de la fiscal. Nuestro relato reproduce, en términos generales,
el que la propia fiscal hace de su trabajo. Ahora bien, como veremos, ese relato,
correspondiente a una investigacion a tal punto minuciosa que ha aplazado osten-
siblemente la etapa de juzgamiento, pone de manifiesto problemas centrales no
solo en relacién con esta etapa del proceso sino con el modo como la racionalidad
juridica configura sentidos posibles de un pasado violento.
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ba, poco después de que Arroyave asumiera la comandancia del
Bloque Centauros en el 2002, en el marco de los primeros acer-
camientos entre las AUC y el Gobierno de Alvaro Uribe Vélez, los
Llanos eran escenario de una cruenta guerra entre los hombres al
servicio de Arroyave y las fuerzas de “Martin Llanos” (ACC). Inclu-
so dos anos después, ya muerto Carlos Castano y en pleno proceso
de conformacién de una mesa tinica de negociaciones, el entonces
presidente Uribe advertia que, si continuaban los enfrentamientos
armados entre Martin Llanos y Miguel Arroyave, ambas estructu-
ras tendrian que ser excluidas del proceso de negociacion y, por lo
tanto, combatidas sin tregua por la Fuerza Publica®7. En entrevista
realizada por el grupo de Memoria Historica en la carcel de La
Picota, Manuel de Jesus Piraban, alias “Pirata”, excomandante del
Frente Héroes del Llano, aseguraba que la desmovilizacion era in-
minente, no porque la guerrilla estuviera derrotada, ni porque el
Ejército estuviera al menos cerca de ejercer control sobre la zona,
sino porque si no se desmovilizaban se iban a terminar “matando
entre ellos mismos”.

Este accidentado proceso explica el caracter fragmentario y
disperso en el tiempo de la desmovilizacion del Bloque Centau-
ros. El hecho de que solo haya un proceso relativo al Bloque Cen-
tauros en Justicia y Paz y de que solo haya habido un miembro
representante en Ralito por el paramilitarismo en los Llanos no
debe, pues, llamar a engano. En primer lugar, el representante del
Bloque Centauros es un hermano de Carlos Castano. Se trata de

297 Gonzadlez asegura que el presidente Uribe estaba al tanto de la situacién con
todas sus particularidades. Segin Gonzdlez, €l sabia quiénes estaban en guerray
sabia que el Centauros era apoyado por la gente de Carlos Mario Jiménez, alias
“Macaco” (Frente Guaviare del Bloque Central Bolivar), por la gente de Baldomero
Linares, alias “Guillermo Torres” (Autodefensas Campesinas de Meta y Vichada),
por las fuerzas de los mellizos Mejia Munera (Frente Vencedores de Arauca) vy, lo
mads grave de todo, por la Fuerza Publica (mas de una vez se ha dicho que es llamati-
vo que, en el marco de este enfrentamiento, el Ejército haya adelantado la poderosa
Operacion Santuario contra las ACC). En un consejo de seguridad reunido el 17
de septiembre del 2004 en Acacias, Meta (dos dias antes del asesinato de Miguel
Arroyave), el Presidente parece recordar a la Fuerza Publica que la guerra es contra
toda organizacién armada al margen de la ley que no acepte los términos de la
negociacién con el Gobierno y siga causando dano a la poblacién.
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Vicente Castano, el desaparecido comandante de las AUC, a quien
Jestus Ignacio Roldan Pérez, alias “Monoleche”, el autor material
de los hechos, acusa de haber dado la orden de asesinar a Carlos
Castano, su hermano menor, para conseguir la unidad en la mesa
de negociaciones=*. Si la unidad del Centauros reposa en que tuvo
un miembro representante que responde por los hombres desmo-
vilizados, se trata de un miembro de la familia Castano, originario
de Amalfi, nordeste antioqueno (municipio que vio nacer también
a Miguel Arroyave), capaz de asesinar a su hermano para mante-
ner la ficcion de la unidad de las autodefensas, y que se encuentra
actualmente desaparecido.

En segundo lugar, la cronologia de desmovilizaciones y el
relato que de ellas hacen los que hoy forman parte del paquete
de procesos llamado “Bloque Centauros”, diluyen la posibilidad
de representar unitaria y coherentemente el fenomeno parami-
litar llanero. Ya lo hemos dicho mas arriba. Si bien en el marco
de Justicia y Paz existe un proceso especifico para el Bloque Cen-
tauros, lo cierto es que, para el 2004, este Bloque estaba disuelto
y sus Frentes terminaron desmovilizaindose como organizacio-
nes independientes. Los Frentes Héroes del Llano y Héroes del
Guaviare se desmovilizaron en abril del 2006 (1.765 hombres en
total), pero alias “Cuchillo”, el comandante de Héroes del Gua-
viare, escapoy, al parecer, sigui6é operando en la region, fundan-
do una organizacion que se denominé Ejército Revolucionario
Popular Antisubversivo de Colombia (ERPAC) y que él mismo
comando6 hasta su muerte en diciembre del 2010. Como hemos
senalado mas arriba, la dispersa desmovilizacion de Frentes ads-

298 Para algunos, entre ellos el propio “Pirata”, fueron las aseveraciones ptblicas

de Carlos Castano en contra de sentarse en la misma mesa con los que, segun €l, si
eran narcotraficantes (buena parte del Bloque Central Bolivar), lo que motiv6 la
orden de asesinarlo.

299 Segun los organismos de inteligencia colombianos, Vicente Castano fue asesi-
nado en marzo del 2007 en una finca ubicada en los limites de los departamentos
de Antioquia y Cérdoba. Su cuerpo, sin embargo, nunca fue encontrado. Algunos,
como el excomandante del Bloque Calima, Ever Veloza, alias “H.H.”, cercano a la
Casa Castano, creen que el ultimo de los Castano estd oculto detrds de la coartada
de su asesinato.
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critos a lo que fue el Bloque Centauros respondi6 al hecho de
que, luego del asesinato de Miguel Arroyave, hombre de con-
fianza de Vicente Castano, ocurrido en septiembre del 2004, las
disidencias del Centauros dieron origen a dos nuevos Frentes
(el Héroes del Llano y el Héroes del Guaviare). Como parte del
Centauros se desmovilizaron los Frentes Pedro Pablo Gonzalez
y el Frente Capital. En la ceremonia, ocurrida en septiembre del
2005, dejaron las armas 1135 hombres.

Asi pues, a la Fiscal Quinta de Justicia y Paz se le encargan los
procesos relativos a un Bloque que, ademas de pobremente investi-
gado por la academia, es paradigmatico de las sangrientas fracturas
internas de las estructuras de autodefensa. Veremos a continuacion
la estrategia de la fiscal para hacer frente a estos desafios.

A. LA AUTODEFENSA LLANERA Y LA BARBARIE URABENA.
NOTAS SOBRE EL DISCURSO DE LOS POSTULADOS

La historia del Bloque Centauros que se ha ido configurando
a medida que avanza el proceso de Justicia y Paz se corresponde
con la fractura interna de sus estructuras y la cronologia dispersa
de sus desmovilizaciones. Es razonable pensar que el hecho de
que se trate de un Bloque tremendamente fragmentado, que en-
frent6 ademas fuertes guerras con estructuras de autodefensa ve-
cinas y por mucho tiempo aliadas, explique, en parte, la aparente
veracidad de las versiones rendidas por sus exmiembros ante la
justicias*. Aunque, como veremos mas adelante, hubo al principio
estrategias fallidas de ocultamiento (eficazmente enfrentadas por
la fiscal Silva), en términos generales, es raro encontrar en los pos-
tulados otrora pertenecientes a este Bloque estrategias judiciales
de caracter dilatorio o excusas que justifiquen el olvido o la igno-
rancia. Parece que las fracturas del Centauros no solo impidieron
el diseno de una estrategia colectiva ante la justicia, sino que im-

3¢ También en ello juega un papel importante el protagonismo de la fiscal en las

diligencias de version.
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pulsaron mas de una estrategia “delatora” por parte de algunos
postulados (particularmente contra antiguos miembros de la fac-
cion urabena del Bloque Centauros). Esto no quiere decir, sin em-
bargo, que las versiones del Centauros sean un conjunto disperso
de intervenciones individuales mal coordinadas; a nuestro juicio,
uno de los logros de la fiscal Silva ha sido suscitar, mediante talle-
res frecuentes en los centros de reclusion, dinamicas organizativas
en el grupo en funcion de la aclaracion de hechos y estructuras.

El discurso de los postulados del Bloque Centauros, princi-
palmente el de alias “Pirata” y sus antiguos subalternos y aliados,
se construye en permanente contraste con las ideas y las practi-
cas que, segun ellos, ostentaban los “urabenos”. Por su parte, los
antiguos cabecillas de los “urabenos”, particularmente alias “Don
Mario” y alias “El Cura,” no han controvertido la perspectiva del
sector de postulados cercanos a “Pirata”, sino que se han dedicado
a describir las formas de operar del Centauros, aclarar algunos
hechos puntuales y dar cuenta de la evolucion de la estructura del
Bloque, aspectos que, en términos generales, confirman lo dicho
por “Pirata” y sus hombres mas cercanos.

Todas las fuentes revisadas coinciden en afirmar que la llegada
de los “urabenos” a los Llanos Orientales conllevo el escalamiento
de la violencia paramilitar. La influencia de la Casa Castano en los
Llanos implic6 un aumento de la violencia en términos de nimero
de personas asesinadas, pero también en el grado de brutalidad en
las formas de matar. Para ilustrar este punto es oportuno recordar
lo que afirmé “Carecuchillo” sobre alias “Pollo Roger”, un parami-
litar de la vena de la Casa Castanos': “Pollo era muy violento, por
eso la orden de los comandantes era ponerlo a matar, porque €l
en Urabd mat6é mucho, por eso él se estaba enfermando, se estaba
volviendo loco. LLos mas matones estaban con ‘El Cura”:.

39! Version libre de Dumar de Jesus Guerrero, en la Fiscalia ; de la Unidad de Jus-

ticia y Paz, seccional Bogota, 11 de agosto del 2010.

392 A proposito de “Pollo”, la fiscal Silva record6 en entrevista con Memoria Histo-
rica que de este paramilitar “todo el mundo dice que era un enfermo, [que] tenia
que matar a diario”.
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A la inversa, las facciones “nativas” de los Llanos Orientales
eran mads respetuosas de la poblacion. En distintas versiones li-
bres, alias “Pirata” ha afirmado que la organizacion que €l dirigia
respetaba mds a la poblacion que los urabenos y que fueron estos
ultimos los que emplearon la violencia indiscriminada contra los
civiles. En la version libre del 20 de enero del 2011, a proposito de
una masacre cometida en La Primavera, municipio perteneciente
al departamento del Vichada, y el subsiguiente desplazamiento de
la poblacion del municipio, Pirata reconocié su responsabilidad
en el transporte de los paramilitares que ejecutaron la matanza,
pero en su dialogo con la fiscal trat6 de aclarar que no fue por
orden suya que ocurrieron esos hechos:

Fiscal: :Habia orden de desplazar a la poblacion?
Pirata: Nosotros recomendamos buen trato a la poblacion.

Fiscal: Pero también arrasaron con el pueblo, ¢qué opina
de eso?

Pirata: Es lamentable que todo eso haya pasado, que se haya
desplazado a la poblacion y se haya acabado con el pueblos.

Para Pirata y sus hombres, la expansion de la Casa Castano
por los Llanos Orientales convirtié al movimiento de autodefensas
en una organizacion predatoria. De acuerdo con lo relatado en las
versiones libres rendidas tanto por antiguos miembros de los “ura-
benos” como por exmiembros de los Frentes paramilitares que los
antecedieron en los Llanos, lo que mas impulso a los Castano a in-
cursionar en los Llanos Orientales fueron las rentas provenientes

393 Version libre de Manuel de Jests Piraban, en la Fiscalia 5 de la Unidad de Justi-
cia y Paz, seccional Bogotd, 20 de enero del 2011.
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de las economias legales e ilegales de esa region del pais:+. Este
usufructo de las economias de los Llanos era directo o indirec-
to; por ejemplo, en el caso del narcotrafico, el Bloque Centauros
contaba con sus propios cultivos y laboratorios y, adicionalmente,
dispusieron de un impuesto al que denominaron “impuesto de
transito de coca”. También estaban las tradicionales “vacunas” a
ganaderos, agricultores, y a distintas empresas, particularmente a
las empresas petrolerass>.

Otra estrategia de enriquecimiento de Vicente Castano y Mi-
guel Arroyave fue la expropiacion de tierras a ganaderos y agri-
cultores. Uno de esos casos de expropiacion fue el de la finca La
Argentina, ubicada en el Casanare. Jesus Pereira, alias “Alfonso”,
oblig6 a su dueno, por orden de Vicente Castano, a hacer un tras-
paso de ganado; luego Castano ordené despojarlo de sus tierras
y asesinarlo. Segun el abogado que representa al primer dueno
de la finca La Argentinas®, efectivamente, a mediados de enero
del 2001, Vicente Castano le ordené a alias “Alfonso” despojar de
la finca a su dueno y asesinarlo pero, en sus propias palabras, los
eventos siguieron otro curso:

...milagrosamente “Alfonso” se apiad6 del dueno, porque
ya era un senor de edad y le hacia acordar del papa, y enton-
ces le dijo a Vicente Castano (...) [y] la orden quedé6 en que
le quitaban la finca pero sin matarlo. Lo obligaron a hacer el

3°4 En su primera version, alias “Don Mario” dijo: “Vicente [Castano] no vendié
franquicias. Miguel [Arroyave] le mandaba plata, pero €l fue nombrado”. (En Ver-
dad Abierta, “Los primeros pasos de “Don Mario” en las AUC y el narcotrafico”,
g de noviembre del 2009, disponible en http://www.verdadabierta.com/justicia-y-
paz/versiones-seccion/1928-don-mario-asegura-que-las-auc-se-financiaron-con-la-
cocarevisado el 14 de julio de 2012). En su segunda version, reconocié que él era
el encargado de las cuentas del Bloque Centauros y que recibia dinero que estaba
destinado a Vicente Castano.

395 En version libre del 23 de marzo del 2010, “Don Mario” y alias “Flechas” afirma-
ron que la multinacional Perenco financiaba al Bloque Centauros.

390 Entrevista al abogado representante del duefio de la finca La Argentina. La
entrevista del abogado con Memoria Histérica se realizé durante el receso de la
version libre del 11 de abril del 2011.
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negocio apenas por g50 millones y con eso el viejo se fue para
Bolivia a probar suerte y, cuando oy6 lo de la desmovilizacion,
se devolvio para ver si podia recuperar lo que le robaron. Esa
finca después la resultaron comprando Oscar de Jesus Lopez
Cadavid#7, representante a la Camara, y luego gobernador, y el
socio de él, Benedictino Romero, ellos le pagaron a “Alfonso”
400 millones por la finca, €l se cogié 50 millones y le dio g0
millones a mi representado.

Es muy importante advertir que las expropiaciones de pre-
dios por parte de los maximos jefes del Bloque Centauros no
solo afectaron a distintos propietarios de tierras en los Llanos,
sino también a los propios miembros del Bloque Centauros. En
version libre conjunta del 25 de febrero del 2011, alias “Alfonso”,
el mismo que ejecuto la expropiacion de la finca La Argentina,
afirmo lo siguiente: “A mi Miguel Arroyave me cogi6é “El Cha-
parrito”, esa era una finca que yo tenia en el Pore, Casanare y
que yo le compré a Arroyave cuando €l estaba en la carcel, en
el 200075,

Las expropiaciones a finqueros y ganaderos de los Llanos
Orientales estaban afectando la base social de “Pirata”, razon
por la cual, explica €l mismo, el Centauros comenzé a presentar
violentas fracturas en su interior. Esta impresion es compartida
por la fiscal Silva, segtiin sus palabras:

3¢7 Las versiones libres de los postulados del Bloque Centauros han sido prolijas
en la descripcion de las relaciones entre politicos y el Bloque Centauros. Entre
los politicos senalados por vinculos con el Centauros estan Euser Rondén (ver:
“Euser Rondoén, el puente entre los ‘paras’ y politicos en el Meta”, Verdad Abier-
ta, disponible en: http://www.verdadabierta.com/bandera/2251 revisado el 14 de
julio de 2012), Edilberto Castro Rincén (gobernador del Meta durante el periodo
2004—200%, actualmente condenado a 40 anos de prisién), y los exgobernadores
del Guaviare Nebio Echeverry (2001-2004, ya condenado por la justicia colombiana
e incluido en la Lista Clinton) y José Alberto Pérez (2004-2007, ver: “Don Mario’
salpica a dos ex gobernadores de Guaviare”, Verdad Abierta, disponible en: http://
verdadabierta.com/justicia-y-paz/2252 revisado el 14 de julio de 2012). También
se sabe que Arroyave decidi6 financiar campanas para la gobernacion en distintos
departamentos de los Llanos con el fin de acaparar contratos para obras publicas.
3°8 En la misma version libre fueron narrados otras expropiaciones del mismo tipo.
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Por lo menos, lo que uno ha podido percibir es que la po-
blacién lo apreciaba. Manuel de Jesus Piraban, alias “Pirata”,
era la autoridad, no era una pera en dulce y, ademas, ellos
también se nutrieron del narcotrafico y esas cosas; pero no
era tan rechazado y lo que nosotros podemos advertir es que
a partir de la llegada de los que llamaban “urabenos”, los
“negros”, explot6 toda esa parte muy violenta. De hecho, ese
fue el encontronazo que tuvieron, que mas adelante dana la
historia, porque Pirata decia “es que empezaron a matar un
poco de gente que yo conocia, con los que nos habiamos cria-
do” y ellos veian que habia una parte injusta... “Si me gusto
esa finca quitenla como sea, traigame al dueno de la finca”

Al relato de las disputas entre llaneros y urabenos se suman
dos cosas. Primero, la complejidad logistica y organizativa del
Bloque que se explicita en la planeacion y ejecucion de acciones
militares de amplia y mediana envergadura. A pesar de que la
cohesion entre los Frentes y jefes paramilitares del Bloque Cen-
tauros fue endeble en términos de acuerdo de criterios y practi-
cas, buena parte de sus operaciones, tanto las comunes como las
de mayor calibre, implicaron planeaciéon hasta de varios meses,
consecucion de armamento y municion, coordinacién, movili-
zaciéon masiva de tropas cuyos hombres pertenecian a distintos
Frentes, y coordinacién con miembros de las fuerzas de seguri-
dad del Estado. En las versiones libres en las que los postulados
describen operaciones conocidas y acciones del Centauros que
salieron a la luz gracias al proceso de Justicia y Paz, suelen estar
presentes los mencionados rasgos. En el caso del Bloque Centau-
ros se trata, en la perspectiva de los postulados, de una fuerza ar-
mada profundamente fragmentada por disputas internas pero
rigurosamente organizada en términos operativos.

Segundo, el Bloque Centauros nacié con fines eminente-
mente antisubversivos. En distintas versiones libres, alias “Pi-
rata”, alias “Chatarro”, y alias “Carecuchillo” se han declarado
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victimas de la guerrilla. En sus primeras versiones libres, alias
“Pirata” declar6 que en su pueblo de origen, San Cayetano (Cun-
dinamarca), las FARC asesinaron a personas cercanas a €l y por
eso decidi6 combatir a la guerrilla. Alias “Chatarro” ha afirmado
que fue desplazado cuatro veces por culpa de las FARC, y alias
“Carecuchillo” afirma que fue campesino desplazado de Cano
Jabon. En suma, pues, ademas de fragmentado internamente y
organizado operativamente, el Bloque Centauros tiene en su ori-
gen la afectacion producida por la guerrilla.

La fiscal Silva es consciente de la importancia de este as-
pecto en la definicion de su imagen del Bloque Centauros. En
este sentido, en una de las entrevistas que le concedié a Memoria
Historica senal6 lo siguiente:

Nuestra labor, aparte de investigar y documentar el tema
del paramilitarismo, se inicia con la documentacion del tema
de la subversion. Tiene que ser asi para nosotros poder deter-
minar si, efectivamente, el paramilitarismo surge como una
respuesta a la presencia insurgente y de eso determinamos
nosotros que si naci6 inicialmente de esa presencia insurgen-
te y que esa fue la reacciéon que tuvo: las autodefensas.

En la afirmacion del caracter contrainsurgente del grupo
armado confluyen los argumentos justificatorios de los postula-
dos y el interés de la Fiscal por dar forma a una “politica crimi-
nal” que le permita juzgar crimenes de sistema al interior de la
escena judicial del proceso penal especial de Justicia y Paz. In-
dependientemente de qué tan cierto sea (sospechamos, sin em-
bargo, que en el caso del Bloque Centauros hay mucho de cierto
en esa afirmacion), Justicia y Paz induce en la construccion del
plan criminal la idea de que los grupos paramilitares nacieron
como reaccion a los abusos de la guerrilla. De otro modo, si la
politica criminal enfatiza el caracter predatorio del grupo o las
alianzas con el narcotrafico, los postulados terminan expulsados
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de Justiciay Pazy procesados por la justicia ordinaria. La prueba
del motivo contrainsurgente, ademas de facilmente construible,
es de primera importancia para hacer posible el trabajo del ope-
rador judicial.

B. EL TRABAJO DE LA FISCAL SILVA
LA CENTRALIDAD DE LA VICTIMA EN EL PROCESO
INVESTIGATIVO

La fiscal Elba Beatriz Silva perteneci6 y dirigi6é la Unidad de
Derechos Humanos de la Fiscalia justo antes de ser nombrada Fis-
cal Quinta de la Unidad de Justicia y Paz. Por su trayectoria, pero
también por haber trabajado con buena parte del equipo que Luis
Gonzalez estaba conformando en la unidad, a nuestra fiscal le pa-
recio un reto profesionalmente interesante meterse en el tema de
la justicia transicional. En entrevista con Memoria Historica, afir-
mo lo siguiente:

Ya teniendo una experiencia compartida con los demas fis-
cales, dijimos: ;Como vamos a hacer la version libre?, entonces
hagamos un protocolo entre nosotros de lo que es una ver-
sion libre y nos reunimos varios fiscales con la direccion del
Dr. Gonzalez, con las experiencias que €l habia tenido, con las
experiencias de cada uno, porque cada uno de los fiscales que
estibamos en ese momento, llevaibamos 13, 14, 15 anos... Dei-
cy estuvo en la unidad de terrorismo, yo estuve en derechos
humanos, Morales fue jefe de la segunda instancia. Habia un
grupo interesante de experiencias, de gente con experiencia
que se nos convoco inicialmente.

Como les ocurrio6 a otros fiscales de la Unidad de Justicia y
Paz, a la Fiscal Quinta de esta unidad inicialmente le correspon-
di6 el proceso de una organizaciéon paramilitar que luego debi6
entregar a otro fiscal como consecuencia de la reestructuracion de
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Justicia y Paz. En su caso se trat6 de la organizacion de Baldomero
Linares, cuyo proceso fue transferido al fiscal 59. Luego de esto,
la fiscal Silva se concentré exclusivamente en el Bloque Centauros.
La primera informacion recogida por la fiscal Silva en el mar-
co de su trabajo de instruccion provino de distintos cuerpos de
investigacion del Estado (Ejército, Policia, DAS, CTI etc.); pero,
a diferencia de lo que sucedi6 en otros despachos, donde la in-
formacion de inteligencia fue recibida y aceptada acriticamente,
el analisis detallado de los documentos condujo a nuestra fiscal
a encontrar inconsistencias en la informacion suministrada. En
primer lugar, gracias al énfasis que ella puso en el trabajo de cam-
po** en las zonas de influencia del Bloque Centauros (particular-
mente, asumiendo la direccion e implementacion de jornadas de
victimas), la fiscal pudo detectar vacios que tenia la informacion
recogida por los cuerpos de seguridad estatales en términos de li-
neas de mando y de la ubicacion de sus estructurass’. En segundo
lugar, la confrontacién interna de la informacion que recibia de
cada cuerpo de seguridad le permiti6 a la fiscal darse cuenta de

que Ejército, Policia, DAS y CTI, los mismos anos y los mis-
mos sectores, tenian personas diferentes. Yo decia ¢como asi?,

399 Para la fiscal Silva el trabajo de campo en la region fue muy importante porque
“...tuvimos la oportunidad de recorrer el departamento del Meta, no todo, pero
si un buen trayecto dentro de 24 horas seguidas y ahi pude conocer muchos sitios
como la Cooperativa, donde se vieron esas masacres, conocer la sabana, ver ese
amanecer llanero tan hermoso y ese atardecer tan bello y percibir uno la pobreza,
el aislamiento, la gente, la soledad... Son sabanas inmensas, es bellisimo, pero tam-
bién... Eso también nos permitié a nosotros conocer muchas cosas; después de que
hicimos esos recorridos y avanzamos y estructuramos, dijimos: ‘vamos a sentarnos
a hacer la version libre’...” (entrevista concedida a Memoria Histérica antes citada).
31° En palabras de la fiscal Silva, el peso de las jornadas de victimas fue decisi-
vo en su comprension del Bloque Centauros: “Entonces reunimos a las victimas
y pudimos percibir también la realidad. Las victimas empezaron a decir... las de
arriba, por ejemplo, las de Casanare: “es que aqui el que era comandante era Die-
go”, entonces empez6 a quedarnos a nosotros Diego, todo el mundo mencionaba a
Diego; aparte de Diego estaba fulano, entonces empezamos nosotros a estructurar”
(entrevista antes citada).
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no coincidia, por anos y por cosas, no coincidia; nosotros ar-
mamos con base en lo que nos decian las victimas, con base
en lo que veia en los procesos, armamos una propia estructura
y, desde luego, con lo que decia Policia Judicial. Por ejemplo,
Policia Judicial decia ¢cual es el cabecilla? Fulano de tal, en tal
ano y resulta que a ese senor ya lo habian matado. No actuali-
zaban las estructuras de ellos ni la georeferenciacion.

La fiscal y su equipo de investigadores hicieron uso también
de la prensa, de entrevistas con periodistas y de expedientes ju-
diciales3' en su afdn de ir aclarando y reconsiderando la imagen
que inicialmente se habian hecho del Bloque. Algo que resalto
la fiscal, en entrevista concedida a Memoria Historica, es que la
interaccion de ella y su equipo de investigadores con las victimas
permiti6 darle mas profundidad a la conduccion de las versiones
libres al dotarla de elementos para interactuar con los postulados.
De esta manera, reconoce la fiscal Silva el aporte de las victimas a
su gestion:

Lo que queremos decirle también es que a través de estas
versiones, nosotros hemos podido corroborar toda esa primera
informacion de los procesos, de lo que dicen las victimas. Por-
que a nosotros el dicho de las victimas nos permite confrontar
al postulado. El postulado no es lo que €l quiera venir a decir,
sino que yo tengo que llegar a la verdad y, para llegar a la ver-
dad, tengo que interrogar, tengo que confrontar, tengo que
cuestionar; entonces yo al postulado, sin estarle violentando
ningun derecho, porque ya lo defini6 la Corte y nosotros as