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INTRODUCCIÓN

Un terrorismo revolucionario precedió y convivió al principio con 
el terrorismo de Estado, y no se puede comprender el uno sin el otro. La 
cuestión que me preocupa no tiene que ver con la evaluación de las dos 
ideologías que se enfrentaron y siguen teniendo sus partidarios; es la de 

la comprensión histórica. Pues una sociedad necesita conocer la Historia, 
no solamente tener memoria. La Historia nos ayuda a salir de la ilusión 

maniquea en la que a menudo nos encierra la memoria: la división de la 
humanidad en dos compartimentos estancos, buenos y malos, víctimas y 
verdugos, inocentes y culpables. Los riesgos de una memoria incompleta. 

Tzvetan Todorov. El País, Madrid.

La justicia como lugar de la memoria

Pierre Nora, en un trabajo ya clásico publicado en 1984,1 contaba 
los escenarios judiciales entre los “lugares de la memoria”. Con 

1   Nos referimos a Pierre Nora, dir., Les lieux de mémoire (Paris: Gallimard, 1984). 
Hay traducción al inglés: Pierre Nora, dir., Realms of memory (New York: Columbia 
University Press, 1996), y recientemente ha aparecido una selección de capítulos 
en español: Pierre Nora, Pierre Nora en Les Lieux de mémoire (Chile: Ediciones Trilce, 
LOM Ediciones, 2009). Para el concepto de “lugar de la memoria” puede consultar-
se con provecho: Pierre Nora, “Between Memory and History: Les lieux de mémoi-
re”, Representations, No. 26 (Spring 1989): 7-24.

gratitud a quienes leyeron los primeros borradores y contribuye-
ron con sus comentarios a mejorar el texto: Daniel Pécaut, Marta 
Ruiz, Andrés Suarez y Pilar Riaño. 

El Centro de Memoria Histórica es el único responsable del 
contenido de este informe.
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la mirada puesta en el proceso contemporáneo de diferenciación 
creciente entre memoria e historia, el historiador francés entiende 
por “lugar de la memoria” el espacio físico en que toma forma una 
tradición cuya fuerza es decreciente, en una época obsesionada 
con la novedad y con la crítica de los viejos relatos. Es como si la 
tradición, ahogada en la secuencia de novedades y en el rigor de 
las críticas, tomara cuerpo en ciertos espacios. Para Nora, en efec-
to, la memoria y la experiencia signi'cativa que esa memoria hace 
posible, a'ncadas ambas en la idea de una tradición que es legada, 
pierden su centralidad en la organización de la vida comunitaria 
a medida que se expande la conciencia histórica. Cada vez, pues, 
en términos de Nora, hay más historia y paradójicamente menos 
fuerza de la tradición. Se trata de un proceso incompleto e inaca-
bado en el cual la memoria encarna en determinados lugares: en 
ruinas, en monumentos, en objetos posibles de la investigación 
histórica. En este sentido, los espacios judiciales son lugares de 
memoria, pues en ellos se ejerce un poder ritualizado que le per-
mite a la sociedad reconocerse2.Cabe la pregunta de  si este con-
cepto, relativamente e'caz en el análisis de la sociedad francesa, 
es relevante en el estudio de la escena judicial especial que la Ley 
de Justicia y Paz ha diseñado para la “transición” colombiana. En 
efecto, suele decirse que en Colombia la tradición civil y jurídica, 
ampliamente extendida, constituye un baluarte en la lucha contra 
eventuales amenazas de que se impongan formas autoritarias de 
ejercicio del poder, y suele decirse también que, como en otros 
países subdesarrollados que vivieron largos periodos de coloniza-
ción, es la búsqueda de la identidad nacional y no su progresivo 
debilitamiento lo que caracteriza la relación de nuestras socieda-

2  Maurice Halbwachs, en el capítulo 7 “Les classes sociales et leurs traditions” (“Las 
clases sociales y sus tradiciones”), de su libro Les cadres sociaux de la mémoire, ana-
liza la escena judicial en función del recuerdo que, según clases sociales y, por lo 
tanto, según intereses y estrategias políticas distintas, hace posible y renueva. Ver: 
Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, (Paris: Félix Alcan, 1925). 
Hay traducción al castellano: Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria 
(Barcelona: Anthropos, 2004).

des con su propia tradición. En ese sentido, no parece apropiado 
hablar de una tradición que pierde fuerza a medida que cristaliza 
espacialmente como “lugar de la memoria”, sino más bien de una 
tradición viva que es, al mismo tiempo, defensa de la civilidad e in-
vención de la nación. La justicia sería un aspecto más de la fuerza 
de la tradición y no el espacio majestuoso en el que encarna dicha 
fuerza a medida que se diluye.

Creemos, en todo caso, que el concepto de Nora es útil 
para el análisis del sistema de Justicia y Paz. Alegamos en nues-
tro favor dos razones. En primer lugar, sostenemos que la esce-
na judicial colombiana constituye un “lugar de la memoria” en 
dos sentidos. Primero, nos parece que algunas de las institucio-
nes judiciales han encarnado, en situaciones concretas, una tra-
dición civilista que opone resistencia a tentativas autoritarias, 
aún en momentos en que la “tradición civilista” es masivamente 
olvidada por los ciudadanos. Baste recordar el fallo de la Corte 
Constitucional contra la reelección presidencial en el segundo 
Gobierno de Álvaro Uribe Vélez, a pesar de la enorme popula-
ridad del entonces mandatario. Segundo, porque la dinámica 
misma de la interpretación jurídica implica la a'rmación de la 
fuerza de la tradición. Es la tradición de un país (tradición de 
su propia fuerza y tradición de sus propias interpretaciones) 
la que se a'rma cada vez que una sentencia es ejecutoriada. 
Aunque la tradición jurídica colombiana ha sido más cercana a 
modelos interpretativos positivistas y literales que a otros de ca-
rácter historicista, es decir, a pesar de que en Colombia, a dife-
rencia, por ejemplo, de los Estados Unidos, es más convincente 
una interpretación jurídica basada en la letra y el “espíritu” de 
la ley que una fundamentada en la historia jurisprudencial de 
las interpretaciones de la norma constitucional, no por ello la 
fuerza de sus decisiones deja de estar fundada en la tradición 
de la fuerza del derecho. En ese sentido, la a'rmación de la 
tradición jurídica colombiana no ha sido tanto la a'rmación de 
su historia interpretativa, como la a'rmación de la fuerza de la 
ley en la literalidad de su escritura. 
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Adicionalmente, pensar a Justicia y Paz como lugar de la me-
moria es altamente útil en la medida en que evita quedarse en 
el análisis de la pura formalidad jurídica y en la evaluación de 
su e'cacia en términos estrictamente judiciales. Sostenemos que 
Justicia y Paz no es solo un proceso penal especial que intenta 
lidiar con criminales de lesa humanidad mientras establece las 
condiciones de toda futura negociación con grupos armados ile-
gales, sino que también erige nuevas instancias en la construcción 
colectiva de una memoria nacional sobre el pasado violento. En 
ese sentido, la escena judicial de Justicia y Paz hace más que a'r-
mar la fuerza de la tradición cívica y jurídica colombiana, en la 
medida en que, articulada a un complejo institucional llamado 
“sistema de Justicia Paz”, establece lugares, fuentes y énfasis de un 
relato que debe dar cuenta del con(icto armado y de la violencia 
paramilitar. Habría que decir, en todo caso, que la escena judicial 
de Justicia y Paz es un lugar de la memoria en un sentido no pre-
visto por el concepto de Nora. En efecto, la justicia transicional es 
transicional precisamente en la medida en que tiene como una de 
sus 'nalidades contribuir a gestionar un cambio profundo en la 
identidad nacional y con ello en la memoria colectiva que le sirve 
de sustento. En ese sentido, asistimos a un fenómeno de debilita-
miento de una tradición de olvido de la atrocidad y de invisibili-
zación de las víctimas, y de sustitución de la misma por una tradi-
ción de recuerdo de la atrocidad bajo premisas de visibilización y 
privilegio del punto de vista de las víctimas.

Ahora bien, en cuanto “lugares de la memoria”, los escenarios 
judiciales, entre los cuales cabe clasi'car la escena judicial de Justicia 
y Paz, pueden ser objeto de la investigación crítica del historiador y 
la mirada persistente del antropólogo (aun cuando se trate de his-
toriadores y antropólogos que son parte del andamiaje institucional 
del esquema transicional, como es nuestro caso), siempre que se ten-
gan en cuenta al menos dos precauciones elementales. Primero, es 
preciso movernos con alguna solvencia en la racionalidad propia del 

“campo jurídico”3. Esto no quiere decir que solo el abogado experto 
pueda hacer historia del derecho, quiere decir, más bien, que el inves-
tigador, cualquiera sea su formación profesional, no puede abstraer 
sus observaciones de la especi'cidad de los procedimientos jurídi-
cos, por un lado, y de los objetivos que una sociedad le impone a su 
aparato judicial, por el otro. El hecho de que la escena judicial esté 
densamente cargada con disposiciones normativas (esto es, el hecho 
de que ella sea un escenario dispuesto mediante reglas con el 'n de 
hacer efectivas otras reglas) exige del investigador, si no experticia, 
al menos receptividad en relación con la lógica más o menos interna 
del campo jurídico.

La segunda precaución, profundamente relacionada con la an-
terior, tiene que ver con el tipo de historia que hace posible la escena 
judicial. No sobra recordar, con Shoshana Felman4, que la verdad 
construida judicialmente está en función de una decisión que com-
promete las fuerzas legítimas de coerción del Estado, es decir, de una 
decisión que pone en marcha la capacidad retributiva de sus insti-
tuciones. La verdad jurídica es, al menos teóricamente, inseparable 
de la decisión judicial. En cuanto aparato que produce verdades con 
'nes ejecutivos, el aparato judicial está obligado a rea'rmar, median-
te sus sentencias, la autoridad tradicional del Estado. En ese sentido, 
todo fallo judicial es producto, según grados variables que depen-
den de la complejidad del caso, de un trabajo interpretativo llevado 
a cabo por los operadores de justicia, mediante el cual la decisión 
tomada se encuadra y se legitima en la tradición jurídica del país 
(sea esta una tradición que privilegie modelos positivistas, historicis-
tas o de cualquier índole). De ahí que se pueda decir que todo fallo 
judicial es un ejercicio de interpretación de la tradición jurídica que 
legitima el ejercicio del poder por parte del Estado.5

3  Para el concepto de “campo jurídico” remitimos al artículo de Pierre Bourdieu 
aparecido en Pierre Bourdieu y Gunther Teubner, La fuerza del derecho(Bogotá: Si-
glo del Hombre, 2000).
4  Shoshana Felman, “Forms of Judicial Blindness: Traumatic Narratives and Legal 
Repetitions”, en History, Memory, and the Law, eds. Austin Sarat y Thomas R. Kearns 
(Michigan: The University of Michigan Press, 2002), 25-93.
5  Ver: Austin Sarat y Thomas R. Kearns, “Writing History and Registering Memory 
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No se debe olvidar, por otra parte, que ese ejercicio mediante 
el cual el operador judicial vincula su sentencia con la tradición 
jurídica es también un enunciado que pretende ser válido objeti-
vamente. El juez no se puede inventar las cosas que juzga, sino que 
tiene que establecerlas de acuerdo con rigurosos protocolos. La 
justicia debe poder decir qué fue lo que efectivamente pasó cada 
vez que vuelve a a'rmar la fuerza de la que la tradición la dota. 
En ese sentido, la justicia cuenta una historia (unos hechos crimi-
nales, sus responsables, sus móviles, etc.) a la vez que reinterpreta 
su propia historia (la tradición jurídica nacional e internacional, 
el precedente, etc.).6

Este informe se re'ere a un sistema judicial especial de ca-
rácter transicional. Por su especi'cidad, el sistema tiene tareas 
particulares en el dominio de la memoria. Distingamos por ahora 
dos de esas tareas. En primer lugar, el trabajo jurídico que se desa-
rrolla en el marco de un sistema transicional es inseparable de su 
función pedagógica. El quinto de los siete “Principios de Chicago 
para la Justicia Transicional” establece para los Estados la obliga-
ción de “apoyar programas o'ciales e iniciativas populares en me-
moria de las víctimas para educar a la sociedad con respecto a la 
violencia política pasada y preservar la memoria histórica”.7 Dicha 
obligación está fundada en el presupuesto de que una sociedad 
que conoce las dimensiones de la violencia y los factores que la hi-

in Legal Decisions and Legal Practices: An introduction”, en Austin Sarat y Thomas 
Kearns, ,History, Memory and the Law, 1-24. 
6  Ver: Guyora Binder y Robert Weisberg, “Cultural Criticism of Law”, Stanford Law 
Review, 49:5, (May 1997):1149-1221.
7   Como dice en el Prefacio a los “Principios”, “los Principios de Chicago sobre Justicia 
transicional representan  directrices básicas para el diseño y aplicación de políticas 
para hacer frente a las atrocidades del pasado”. Son, pues, recomendaciones que deben 
orientar el diseño de sistemas transicionales que no tienen por ahora fuerza vinculan-
te. Sin embargo, por el reconocimiento de que gozan quienes hicieron parte de las 
mesas de discusión (y en particular el conocido doctrinante Cherif Bassiouni, redactor 
de la versión 'nal), se trata de principios que orientan mundialmente el debate a la vez 
jurídico y político alrededor de los esquemas de justicia transicional. Ver Los Principios 
de Chicago sobre Justicia Transicional. (International Human Rights Law Institute, Chica-
go Council on Global Affaire, Istituto Superiore Internazionale di Scienze Criminale, 
Association Internationale de Droit Pénal, 2007).

cieron posible es menos proclive a repetirla. Se supone, pues, que 
una sociedad confrontada con el escándalo de su pasado y de sus, 
a veces imperceptibles complicidades, puede más fácilmente soli-
darizarse con las víctimas y evitar a toda costa procesos de revicti-
mización. En ese sentido, la justicia transicional hace memoria no 
solo con el 'n de reconocer simbólicamente las responsabilidades 
del Estado por acción u omisión de los hechos, sino también por-
que por medio de la memoria pretende educar a la sociedad.

En segundo lugar, encontramos que el tipo de crímenes que 
juzga un sistema judicial especial de carácter transicional hace 
necesario el uso de categorías jurídicas diferentes de las utilizadas 
en la justicia ordinaria. La justicia transicional, normalmente tie-
ne que vérselas con crímenes de sistema que desafían los marcos 
interpretativos con los que suele funcionar la justicia. Mientras 
que las categorías de la justicia ordinaria suelen ser útiles para 
representar y castigar conductas antijurídicas de individuos o pe-
queños grupos de individuos contra otros individuos, los críme-
nes de sistema, por su parte, en la medida en que suelen tener 
como responsables a complejos aparatos organizados de poder, 
muchas veces enquistados en instituciones de ese Estado que 
se esfuerza en juzgarlos y por lo tanto aún poderosos mientras 
son juzgados, con frecuencia ponen grandes di'cultades para la 
adecuada representación y el adecuado castigo de las conductas 
delictivas. Adicionalmente, el volumen y la sistematicidad de la 
victimización hacen que también la víctima sea distinta. Si bien 
la víctima individualmente reconocida —tal como aparece en las 
categorías de la justicia ordinaria— no puede ser olvidada por el 
aparato judicial, el volumen y la sistematicidad de los crímenes 
cometidos hacen que sectores enteros de la sociedad (grupos ét-
nicos, clases sociales, movimientos políticos –como la Unión Pa-
triótica–, instituciones del Estado –como la justicia en el caso de 
la Rochela–, etc.), cuando no la sociedad en su conjunto, deban 
también ser considerados víctimas de las actuaciones ilegales. Así 
pues, tanto en la representación de los hechos, como en la de los 
victimarios y las víctimas, las categorías legadas por la tradición 
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de la justicia ordinaria chocan con importantes obstáculos para 
su funcionamiento adecuado.

Atendiendo a los límites de la justicia ordinaria, la jurispru-
dencia internacional ha diseñado herramientas para la represen-
tación y el adecuado castigo de este tipo de crímenes. Aquí estu-
diaremos algunas de las 'guras usadas para determinar el tipo 
de delito y los tipos y grados de responsabilidad penal de los acu-
sados. Una de las preguntas que, en ese sentido, atraviesa todo el 
informe es por las fortalezas y las limitaciones representacionales 
de las categorías jurídicas diseñadas con el 'n de dar cuenta de 
graves violaciones a los derechos humanos y al derecho internacio-
nal humanitario. En efecto, un sistema transicional vehicula nece-
sariamente en sus juicios, si no un relato uniforme acerca de los fe-
nómenos de macro criminalidad que tiene la obligación de juzgar, 
sí al menos el esbozo de tal relato y las condiciones en que es posi-
ble. Por esta razón, hemos procurado cruzar el análisis de los usos 
de las categorías jurídicas con el análisis de los relatos históricos 
producidos por el sistema (relatos que son simultáneamente estra-
tegias pedagógicas)8. En el cruce de estos análisis exploramos los 
límites y las relaciones entre “verdad judicial” y “verdad histórica”. 
Sostenemos, pues, que, aunque relacionadas, jamás se identi'can 
plenamente; que el contenido de la “verdad judicial” es inevitable-
mente diferente del contenido de la “verdad histórica”, por más de 
que los operadores judiciales se esfuercen sinceramente en hacer 
un uso adecuado de categorías de la justicia transicional. 

En el informe que se presenta a continuación, veremos ese 
lugar de la memoria que es Justicia y Paz desbordado internamen-
te por la complejidad de una historia que el sistema poco a poco 
aprende a captar. En medio de los inevitables desfases entre la 
historia y la justicia, trataremos de ver qué sentidos se producen en 
relación con el pasado violento de nuestro país. En cualquier caso, 

8   Así pues, como veremos, nuestro análisis no se restringe a la escena judicial. Las 
historias que produce el sistema judicial no quedan encerradas en las paredes de 
la escena judicial.

en la medida en que el Grupo de Memoria Histórica hace parte 
de un dispositivo de justicia transicional, este trabajo tiene como 
premisa normativa la preferencia por la perspectiva y por la de-
fensa de los derechos de las víctimas. En ese sentido, somos parte 
en un mecanismo extra-judicial de justicia transicional que evalúa 
un mecanismo judicial de justicia transicional. Si bien no hacemos 
verdad judicial, la nuestra tampoco es, hablando de manera es-
tricta, verdad histórica en el sentido cientí'co-social y disciplinar 
del término. La nuestra, como la judicial, es, 'nalmente, verdad 
al servicio de la justicia. A medio camino entre la pura a'rmación 
normativa y la mera descripción empírica, hemos construido una 
sinuosa vía que, esperamos, contribuya a hacer más fuertes nues-
tras opciones éticas y políticas y haga al mismo tiempo más inteli-
gibles nuestros problemas y aceptables nuestros métodos.

Veamos a continuación algunas de las particularidades del 
marco normativo de Justicia y Paz.

La Ley de Justicia y Paz como apuesta pedagógica, 
política e historiográfica

El proceso judicial de Justicia y Paz, en cuanto escenario de 
construcción de un relato verídico sobre el pasado violento colom-
biano, intenta articular dos orientaciones generales de tipo nor-
mativo. En primer lugar, y probablemente con miras a sentar las 
bases de una posible reconciliación, la “verdad” que produzca el 
sistema, verdad producida en el marco y con el 'n de ser efectiva 
en un proceso judicial, debe nacer y legitimarse en la coopera-
ción entre las partes procesales (víctimas, victimarios, jueces, 's-
cales, agentes del Ministerio Público, etc.)9. En segundo lugar, en 

9   Es cierto, sin embargo, que tanto los autos de la Sala Penal de la Corte Suprema 
de Justicia como la dinámica procesal misma han hecho que se acentúen los ele-
mentos adversariales de la escena judicial y se debiliten los cooperativos. En cual-
quier caso, la tendencia entre lo adversarial y lo cooperativo no es sino otra forma 
de manifestarse la tensión entre orientaciones normativas distintas y no anula el 
hecho de que, al menos por lo que a su diseño se re'ere, en el sistema de Justicia y 
Paz el principio cooperativo es una apuesta en términos de reconciliación.
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el entendido de que la guerra es un fenómeno criminal antes que 
político, la “verdad” de la guerra es ante todo la “verdad” de sus 
atrocidades y no tanto la verdad de los discursos que la legitima-
ron ni de los órdenes regionales construidos entre el consenso y 
la coerción. La investigación judicial tiende, por lo tanto, a sobre-
visibilizar los aspectos delincuenciales de la guerra y a invisibilizar 
sus aspectos políticos.

Como producto de este doble conjunto de orientaciones nor-
mativas, el proceso judicial tiende a proscribir la expresión de dis-
cursos heroicos y a inducir discursos autoincriminadores y crimi-
nalizantes. En efecto, en el marco de Justicia y Paz, se espera que 
los excombatientes colaboren activamente en la construcción de 
un relato en el que ellos aparezcan ante todo como criminales.

En ese sentido, el propósito central de esta investigación es 
mostrar de qué manera y en qué grado, en el entendido de que se 
trata de una escena judicial construida sobre un principio elemen-
tal de colaboración con la justicia, el proceso judicial de Justicia y 
Paz ha contribuido a la invisibilización de los aspectos políticos y a 
la sobrevisibilización de los aspectos delincuenciales de la guerra 
colombiana, sobre todo en lo que atañe al paramilitarismo. 

Existen múltiples factores jurídicos y extrajurídicos que han 
in(uido en el establecimiento de una visión despolitizada de la 
guerra colombiana y que han promovido la comprensión judicial 
de la misma como un fenómeno delincuencial. Así por ejemplo, 
en lo que atañe a los factores extra-jurídicos, la enorme presencia 
en el mercado actual de trabajos académicos que tienden a privile-
giar la captura de rentas en la caracterización de los móviles y las 
estrategias de los grupos armados, así como de aquellos trabajos 
que, mediante el recurso a conceptos como el de “nuevas guerras”, 
enfatizan las dimensiones delincuenciales de los con(ictos arma-
dos (la atrocidad de los delitos, la mayor victimización de civiles, 
etc.), favorecen, en gran medida, la visibilización de la dimensión 
delincuencial de las guerras. También, y quizás con un peso aún 
mayor, los estudios sobre el papel del narcotrá'co en el con(icto, 
por un lado, y los informes, mediáticamente difundidos algunos, 

sobre graves violaciones a los derechos humanos y al derecho in-
ternacional humanitario cometidos por los grupos armados en 
con(icto, por el otro, han reforzado la tendencia a privilegiar las 
dimensiones delincuenciales de la confrontación armada.

En lo que atañe a los factores normativos más generales, bas-
te mencionar la sustitución, en desarrollo de la herencia del tri-
bunal de Nuremberg para los crímenes de la Alemania nazi, del 
derecho clásico de los con(ictos armados por el moderno derecho 
humanitario, con su visión de la guerra como “guerra contra la po-
blación”, pero también la tendencia, hoy hegemónica, alimentada 
por la sacralización de la democracia liberal después del 'n de 
la Guerra Fría, así como por el ataque del 11 de septiembre a las 
torres gemelas en Nueva York, a tratar las insurgencias armadas 
contra regímenes democráticos como terrorismo. En la práctica 
no hace una gran diferencia que los actores armados sean repre-
sentados en lenguaje no legal como carteles de narcotra'cantes 
o como expresiones del crimen organizado, y en lenguaje legal 
como delincuentes comunes, como criminales de guerra y de lesa 
humanidad, o como terroristas. A pesar de las implicaciones di-
versas de todos esos cali'cativos, los mismos tienen en común que 
operan en una lógica criminalizante.

En cuanto mecanismo de justicia transicional, el proceso 
de Justicia y Paz, además de excepcional y extraordinario, debe 
ser una suerte de teatro pedagógico orientado hacia la transfor-
mación identitaria de la sociedad. En un sentido subjetivo y per-
formativo, el proceso de Justicia y Paz debe cumplir su función 
pedagógica a través de re-presentar de cara a las víctimas y a la 
sociedad en general, la digni'cación y exaltación de las víctimas y 
la humillación del victimario. El proceso de Justicia y Paz es, con 
ello, una suerte de trituradora de identidades.

Ahora bien, decir que el macro-proceso de Justicia y Paz es 
un dispositivo que invisibiliza la dimensión política y sobrevisibi-
liza la dimensión delincuencial de la guerra colombiana, es de-
cir una obviedad que acaso vale para todos los procesos penales 
que hoy se ocupan de los llamados crímenes de sistema. En efec-
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to, su sistema de “incentivos” positivos y negativos, eje del guión 
que deben actuar los postulados controlados por los 'scales y 
los jueces, y presionados por las víctimas y sus representantes, y 
aún por los representantes del ministerio público —vg. los pro-
curadores—, exige que, para poderse mantener dentro del siste-
ma y hacerse acreedores a la pena alternativa, los otrora héroes 
orgullosos, se conviertan, o por lo menos se auto-representen, 
como villanos arrepentidos. 

La prueba de que para muchos postulados los premios que 
ofrece el sistema resultan atractivos es que se han presentado ca-
sos en los cuales dichos postulados, para atornillarse al sistema, 
se han prestado para que se les atribuya toda suerte de delitos que 
posiblemente no han cometido y de los que no tenían noticia. En 
ese sentido, resulta inolvidable el episodio que se presentó duran-
te el incidente de reparación previo a la sentencia que condenó a 
alias “Diego Vecino” y a “Juancho Dique” por el desplazamiento 
de Mampuján. Después de que la víctimas presentes en la sala de 
audiencias habían tratado por todos los medios de forzar a “Diego 
Vecino” a que reconociera que él había sido el encapuchado que 
señaló a las víctimas que habrían de ser asesinadas en la masacre 
de las brisas en San Cayetano, el jefe paramilitar del Bloque Mon-
tes de María, acorralado y cansado de la presión ejercida sobre 
él, dijo que si con su auto-incriminación quedaba satisfecha su 
necesidad de ponerle rostro al encapuchado que delató y vendió 
a sus seres queridos, pues entonces asumía, a pesar de que no era 
cierto, que ese encapuchado era él mismo. La magistrada inter-
vino inmediatamente para poner freno a su falsa autoincrimina-
ción. Sin pretender que “Vecino” y “Dique” sean inocentes, un 
caso como este enseña la fuerza con que mueve el esquema de 
incentivos a que los postulados se representen públicamente a sí 
mismos como culpables aun cuando se trata de hechos en los que 
no participaron, pero enseña también que algunos postulados va-
loran menos la verdad que salir bien librados en la escena judicial. 
En efecto, cuando la verdad es insu'ciente o inaceptable para la 
justicia, los postulados parecen decididos a sacri'car la verdad 

con tal de atenerse a las exigencias subjetivas de la justicia. Acaso 
menos e'ciente ha sido, como incentivo negativo, la amenaza de 
exclusión en caso de que mientan u oculten información. 

De otro lado, en términos generales y supuesto que el proceso 
de Justicia y Paz tiene dos etapas, una de investigación y otra de 
juzgamiento, cabe decir que, si bien la etapa de investigación está 
caracterizada por una presencia sobreabundante de información 
factual que permite, de forma residual, vislumbrar la politicidad de 
la guerra, por lo menos a partir de la audiencia de imputaciones y 
en todo caso durante la etapa de juzgamiento, tiene lugar una so-
bredeterminación normativa de la interpretación de lo dicho que 
sepulta lo político y captura la guerra exclusivamente como delito. 
Así, por ejemplo, el hecho de que la Corte Suprema haya convertido 
el concierto para delinquir en el delito base que debe servir como 
receptáculo de los múltiples crímenes particulares, y haya dictami-
nado, a renglón seguido, que el concierto para cometer delitos de 
lesa humanidad es, él mismo, un crimen de lesa humanidad, ha 
convertido la guerra toda de los paramilitares en un gran crimen 
de lesa humanidad que amenaza con extenderse a la guerra de las 
guerrillas, en la medida en que, de acuerdo con jurisprudencias 
recientes, se ha permitido que en los procesos contra guerrilleros se 
predique el concurso entre el concierto y la rebelión. 

La autorización a los 'scales, por parte de la Corte Suprema, 
de hacer imputaciones parciales como una salida a la necesidad de 
avanzar en los procesos y mostrar resultados, de la cual se ha he-
cho uso masivamente, también ha jugado un papel despolitizador 
y criminalizante, en la medida en que ha estimulado el abandono 
relativo de las representaciones holísticas en términos de grandes 
contextos, llenos de clivajes sociales y políticos, y ha favorecido que 
los cargos se imputen caso por caso y de manera muy segmentada 
por delitos especí'cos, con frecuencia irrelevantes. Es conocido, 
en tal sentido, cómo, en el caso de William Carrascal, alias “El 
Loro”, el primero que llegó al tribunal de Justicia y Paz para su juz-
gamiento, el 'scal imputó como cargo principal falsedad en do-
cumento público, mientras el país esperaba que se establecieran 
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grandes patrones de victimización como los que son propios de la 
criminalidad de masas. La Corte Suprema, por supuesto, llegado 
el momento, tumbó la sentencia del Tribunal de Justicia y Paz y 
dio instrucciones que, antes que iluminar sus pasos, acabaron de 
confundir a la Fiscalía. 

En cualquier caso, y precisamente porque en la etapa inves-
tigativa la sobreabundancia de hechos aún no ha sido sepultada 
por la sobredeterminación semántica de los tipos penales y de los 
modelos de imputación, de manera que todavía la dimensión po-
lítica de la guerra es susceptible de ser representada por lo menos 
en forma residual, resulta posible y sensato preguntarse por el 
grado de politicidad de la verdad judicial que se construye duran-
te la fase investigativa, en función de las interacciones entre las 
distintas partes procesales que participan en la mesa redonda de 
Justicia y Paz. Los análisis de casos que se presentan en el segun-
do capítulo de este informe proponen una forma de lectura del 
trabajo que cuatro 'scales han hecho con el Bloque que les fue 
asignado. En el contexto particular de cada Bloque, nos hemos 
preguntado por el tipo de mesa construida (quiénes son incluidos 
y, entre ellos, quiénes y cómo son privilegiados) y sus efectos en 
términos de la representación que cada mesa hace posible de la 
guerra en general y del paramilitarismo en particular. 

La escena mediática, en cuanto sustituta de la escena judicial 
ante la opinión pública, puede ser leída como una mesa amplia-
da de construcción de verdad. En cuanto órganos, ideológicos o 
no, de un orden democrático, los medios de comunicación abren 
la puerta para que actores distintos de los que admite la escena 
judicial tomen la palabra en relación con lo que se dice y se deja 
de decir en Justicia y Paz10. Ahora bien, la relación entre la escena 

10   En el entendido de que cuando hablamos de Justicia y Paz nos referimos a un 
esquema transicional que tiene en su centro un proceso penal especial, lo que en 
los medios se puede decir del sistema depende de un modo más o menos rígido 
de lo que se entienda por publicidad y reserva judicial. Aunque, con el 'n de dar 
cumplimiento a los derechos de la sociedad y de las víctimas a la verdad sobre lo 
sucedido, el principio de reserva ha sido matizado en el contexto particular de Jus-
ticia y Paz, sigue siendo cierto que, con miras a proteger a las víctimas y garantizar 

judicial y la escena mediática ha sido cambiante en el tiempo. En 
términos generales, fue la discusión congresional, mediáticamen-
te cubierta y problematizada, sobre el marco normativo de justicia 
transicional y sobre la validez del “delito político” para tratar a 
grupos no estatales responsables de graves violaciones a los de-
rechos humanos y al Derecho Internacional Humanitario, la que 
sentó las bases del esquema de incentivos de Justicia y Paz que 
hemos descrito someramente un par de párrafos más arriba. En 
efecto, fue la discusión mediática a propósito del “delito político” 
la que per'ló el marco normativo de Justicia y Paz. Con el tiempo, 
sin embargo, los énfasis en el cubrimiento mediático de Justicia y 
Paz los fue poniendo la escena judicial. En ese sentido, si al prin-
cipio fueron las discusiones ocurridas en la escena mediática las 
que per'laron los incentivos de la escena judicial, más adelante 
serían la dinámica procesal del sistema y los énfasis temáticos y 
normativos de 'scales y jueces los que darían los temas de la agen-
da mediática en relación con Justicia y Paz.

A medida que profundizábamos en nuestras búsquedas, fue-
ron apareciendo, en los márgenes de nuestros objetos, víctimas 
que, en los límites de un sistema poroso como es Justicia y Paz, 
buscaban afanosamente al victimario para enfrentarlo cara a cara 
con las preguntas más simples y urgentes: “¿dónde está el cuerpo 
de mi familiar?, ¿qué le hicieron?, ¿cómo fueron los últimos minu-
tos de su vida?, ¿por qué le hicieron lo que le hicieron?”. Conscien-
tes de que, en sentido estricto, estas prácticas quedaban por fuera 
del marco problemático de nuestra investigación, intentamos re-
construir los itinerarios de las búsquedas y las condiciones en que 
se producen los encuentros. Se trata, para nosotros, de reconocer 
la valentía de la víctima que, escapando a los constreñimientos 
que impone, pero también a la seguridad que más o menos ga-
rantiza la escena judicial, busca al victimario para arrancarle la 

el desarrollo adecuado de los procesos, buena parte de la información producida 
por la escena judicial es cubierta por el principio de reserva. Los autos de la Corte 
Suprema han dejado abierta a la interpretación el sentido y los límites del principio 
de reserva en el marco de la justicia transicional.
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verdad que necesita para elaborar su sufrimiento y reinventar su 
cotidianidad. Lejos de cualquier mesa pública, la víctima encara 
al victimario e invierte con su gesto, aunque no sea más que por 
los segundos en que se produce el enfrentamiento, la brutal asi-
metría en la que ella fue victimizada. 

El orden expositivo de este informe es el siguiente. Primero, 
hemos hecho una cuidadosa descripción antropológica de la es-
cena judicial del sistema en la multiplicidad de sus momentos. La 
descripción densa y detallada de las normas, los incentivos y los es-
pacios de cada uno de los momentos procesales (descripción en la 
que se mani'esta ya el sentido de los procedimientos que Justicia y 
Paz pone en marcha) da las claves para una comprensión de la ley 
que articula sus elementos punitivos a los representacionales y ex-
presivos que le impone su carácter transicional -allí veremos más 
o menos claramente cómo la Ley de Justicia y Paz no solo castiga, 
sino que también exige énfasis y matices en los relatos, al tiem-
po que pone condiciones que hacen posibles ciertos encuentros e 
imposibles otros tantos. En este capítulo, veremos determinacio-
nes elementales que organizan espacial y procedimentalmente la 
escena judicial y sobre las cuales están fundadas, cada una a su 
modo y según grados distintos, las mesas de construcción de ver-
dad que exploramos en capítulos posteriores.

Segundo, hemos intentado articular una lectura del conjunto 
de las disputas que se dan en la escena judicial en torno a la repre-
sentación de lo que fueron cuatro Bloques de las desmovilizadas 
AUC: Bloque Norte, Bloque Calima, Autodefensas Campesinas 
del Magdalena Medio y Bloque Centauros. En cada caso, hemos 
procurado señalar las estrategias de producción, contención y 
reelaboración del sentido de la violencia asociada al fenómeno pa-
ramilitar. Teniendo en mente el esquema de incentivos esbozado 
antes en lo que tiene que ver con la producción de la verdad (coo-
peración y criminalización), hemos examinado las actuaciones de 
las partes no solo con el 'n de evaluar, en los casos en que nos pa-
reció posible hacerlo, quién hace bien su trabajo y quién no, sino 
también para analizar comparativamente las distintas formas, al-

gunas más apropiadas que otras, en que se realiza el esquema de 
incentivos y los efectos de esa diferencia en la producción de la 
verdad judicial.

Tercero, hemos documentado algunos itinerarios de mujeres 
en búsqueda de la verdad, expresión de su sufrimiento y elabo-
ración del duelo por fuera de la escena judicial. Por tratarse de 
un sistema poroso y con de'ciencias procedimentales, la escena 
judicial es frecuentemente desbordada por la búsqueda personal 
de elaboración de sentido para las pérdidas sufridas con ocasión 
de la violencia asociada al paramilitarismo. En esos márgenes, lu-
gares donde la víctima toma la palabra sin las restricciones que le 
impone ser parte en un proceso judicial montado sobre un princi-
pio de cooperación con la justicia, el sistema se convierte en espa-
cio de expresión del trauma11, en repetición performativa de una 

11  “Trauma” es una expresión sumamente trabajada en la academia contemporánea. 
Para evitar un largo y engorroso recorrido por la literatura en la que esa noción es 
construida y debatida, diremos aquí que nuestro uso de la noción está tomado del 
trabajo de Shoshana Felman. En The Juridical Unconscious dice Felman: “La palabra 
trauma signi'ca herida; en su sentido enfático, una herida producida por una ines-
perada lesión física. El uso original de la noción deriva de la medicina, y solo pos-
teriormente fue tomado en préstamo por psicoanalistas y psiquiatras para designar 
un golpe sufrido por el yo (y por sus tejidos mentales), una conmoción que produce 
internamente ruptura o separación, una lesión emocional que deja daños durade-
ros en la psique del individuo. Un trauma psicológico ocurre como resultado de 
una experiencia insoportable, incontrolable y aterrorizante, normalmente relacio-
nada con un evento o conjunto de eventos violentos, o con la exposición sostenida 
a la amenaza de ocurrencia de tal tipo de eventos. Con frecuencia, el daño psicoló-
gico no se mani'esta rápidamente, de modo que la persona parece no haber sido 
afectada. El cuadro completo de los síntomas solo se mani'esta tardíamente, con 
frecuencia, años después de los hechos. Los síntomas suelen ser desencadenados 
por un evento que inconscientemente recuerda al sujeto la escena traumática ori-
ginal, y que por lo tanto es vivido, ese recuerdo, como repetición del trauma, de la 
herida. Los traumas suelen dar forma a impedimentos psicológicos duraderos que 
no dejan de tener efectos a lo largo de la vida del individuo. Ejemplos clásicos de 
eventos catalizadores del trauma son: guerras, experiencias asociadas a los campos 
de concentración, experiencias asociadas al encierro carcelario, hechos terroristas, 
accidentes industriales y automovilísticos, traumas infantiles producidos por inces-
to o abuso sexual. Ejemplos clásicos de síntomas traumáticos son: ansiedad (ante 
signos que advierten el peligro) o, a la inversa, depresiones y adormecimientos de 
la sensibilidad; adicciones, repeticiones compulsivas –en pensamientos, palabras o 
fantasías– de la situación traumática, o, a la inversa, amnesia; pesadillas repetitivas 
en las cuales el evento traumático es reproducido. Actualmente se entiende que 
el trauma puede manifestarse tanto en colectivos como en individuos, y que una 
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ausencia, en espacio fantasmagórico pero excesivamente real de 
conformación de una comunidad en el dolor y en la esperanza.  

Finalmente, cuarto, rastreando el alcance pedagógico del 
proceso, analizamos la forma como los medios de comunicación 
(en particular la prensa escrita) han cubierto el sistema desde el 
debate congresional de su diseño hasta su primera sentencia en 
'rme. Ese análisis cubre al menos dos campos. Por un lado, el 
constante reacomodamiento de los límites de lo publicable sobre 
el sistema (desde las negociaciones hasta las sentencias), que es, 
en cierto sentido, la pregunta por el equilibrio entre los principios 
de publicidad y reserva en los diferentes momentos de un proceso 
a la vez político y judicial de carácter transicional. Por el otro, la 
forma como los medios de comunicación incluyen en sus agendas 
mediáticas los contenidos de lo publicable y de lo impublicable 
acerca del proceso (es decir, lo que les interesa, los énfasis y las 
exclusiones que hacen, etc.). En el cruce de esos dos campos está 
la pregunta por el impacto (o la falta de impacto) que el sistema 
ha tenido en la formación de una opinión pública crítica y demo-
crática. Creemos que Justicia y Paz es, ante todo, con los proble-
mas que sin duda tiene y que en su momento señalaremos, una 
apuesta por la democratización del país mediante la discusión de 
su pasado. Queremos creerlo así, basados en argumentos que el 
lector verá aparecer en las páginas que siguen, y queremos creer 
que ha sido algo más que un fracaso.

comunidad traumatizada es más que una reunión de individuos traumatizados. 
Grupos oprimidos que han sido constantemente sometidos a abusos, violencias e 
injusticias pueden padecer de un trauma colectivo, tanto como un soldado que ha 
sido expuesto a las atrocidades de la guerra. En ese sentido, el siglo XX puede ser 
de'nido como el siglo del trauma”. (Felman, Juridical Unconscious, 171). (La traduc-
ción es nuestra).
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litares. La articulación entre uno y otro sentido de justicia es a 
la vez normativa y política: el diseño normativo debe procurar 
mantener los estándares internacionales en materia de protec-
ción de derechos humanos y, al mismo tiempo, debe evitar cerrar 
las posibilidades de una salida negociada al con!icto. Como ve-
remos, más de una vez los preceptos normativos han debido ser 
interpretados a la luz de criterios de razón práctica con el doble 
"n, primero, en la etapa de las negociaciones, de no cerrar las 
posibilidades de negociación y, segundo, en el marco de la imple-
mentación del sistema penal especial, de no entrampar al sistema 
mismo con exigencias desmesuradas.

Desde el momento en que comenzaron a desmovilizarse los 
grupos paramilitares y antes de que estos entraran formalmente 
ala etapa judicial del proceso de Justicia y Paz, tuvieron lugar una 
serie de procedimientos que alteraron y modi"caron las estructu-
ras de las AUC tal y como estas venían funcionando en la cotidiani-
dad. La primera modi"cación corresponde a las denominaciones 
que recibieron las estructuras armadas en el momento de su des-
movilización. Estas denominaciones, sin embargo, fueron adopta-
das por la Fiscalía de Justicia y Paz al repartir responsabilidades 
entre los diferentes "scales. Así pues, como veremos, hay casos en 
que estructuras paramilitares que en la vida real compartieron un 
mismo territorio y estuvieron bajo un mismo mando, quedaron 
en manos de diferentes "scales que no siempre intercambian y 
cruzan información; así como hay casos en los que un solo "scal 
se hace cargo de estructuras que, aunque coordinaron su entrega 
conjunta en el proceso de desmovilizaciones, en la práctica tuvie-
ron poca o ninguna relación operativa. Sin embargo, algunos "s-
cales han intentado, en la medida de sus posibilidades, hacer !ui-
dos los canales de comunicación interna con el "n de compartir 
información con sus colegas y contrarrestar los efectos perversos 
de los preparativos que hicieron algunos grupos paramilitares al 
momento de las desmovilizaciones. En efecto, ese es uno de los ob-
jetivos elementales que se plantearon con la creación del Sistema 
de Información de Justicia y Paz (SIJYP) y que ha tenido efectos 

Antes del 2002 las leyes que regularon el desarme y la desmovi-
lización de los grupos armados ilegales fueron la ley 418 de 1997, 
prorrogada por la ley 548 de 1999 y, posteriormente, por la 782 
del 2002 que modi"ca las anteriores. Esta última solo contempla-
ba la amnistía y el indulto para delitos políticos y conexos, cometi-
dos por los miembros de la organización ilegal. Por lo tanto, y de 
acuerdo con los tratados internacionales suscritos por Colombia, 
era necesaria una nueva ley que facilitara la reincorporación in-
dividual o colectiva a la vida civil de criminales, políticos o no, 
que estuvieran implicados en crímenes de lesa humanidad, y que, 
al mismo tiempo, garantizara los derechos de las víctimas sin so-
meter al “perdón y el olvido” las graves violaciones a los derechos 
humanos, crímenes de guerra y delitos contra el Derecho Interna-
cional Humanitario por ellos cometidos. Esas razones orientaron 
la aprobación de la Ley 975 del 25 de junio del 2005, conocida 
como Ley de Justicia y Paz por parte del Congreso de la Repúbli-
ca1. En desarrollo de esta ley fue creada la Unidad Nacional de 
Justicia y Paz con sede principal en Bogotá; casi un año después 
de su creación en septiembre del 2005, cuando comenzaron a ser 
remitidos los casos de los postulados a la unidad, se crearon las 
sedes alternas en las ciudades de Barranquilla y Medellín. La pri-
mera versión libre la rindió alias “El Loro” el 14 de diciembre del 
2006, seguido por Salvatore Mancuso. 

A semejanza de otros procesos judiciales de carácter preten-
didamente transicional, el diseño normativo de Justicia y Paz pre-
tende articular dos sentidos de justicia: la retributiva, expresada 
en un mecanismo de alternatividad penal que no debe confun-
dirse, según la sentencia C-370 de la Corte Constitucional, con 
la amnistía ni con el indulto; y la restaurativa, que tiene que ver 
con el diseño de medidas de reparación individuales y colectivas, 
planteadas como resarcimiento del daño producido y del sufri-
miento causado por el accionar violento de los grupos parami-

1  Fiscalía de Justicia y Paz, Disponible en:http://www."scalia.gov.co/justiciapaz  
Revisado 18 de julio de 2012.
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50.000 expedientes judiciales, comenzó un proceso de indagación 
caracterizado por una de las "scales entrevistadas como algo

“muy diferente, muy novedoso; revisamos los procesos, de 
ahí los investigadores sacaron alias y zonas donde ellos come-
tieron los delitos; entonces empezó a darnos una luz la revisión 
de procesos, empezando por la geo-referenciación: dónde es-
tuvieron ellos, dónde delinquieron más. También los investiga-
dores llegaron y de ahí salió información importante de alias. 
Siempre las denuncias dicen: eso lo hizo “Carecuchillo”, “Don 
Mario”; entonces uno comienza a colocar nombres que desco-
nocía y a tenerlos en cuenta. Eso nos permitió también analizar 
unas estructuras, unos tiempos, unos años”3. 

Según el testimonio anterior, los "scales fueron reconstru-
yendo pistas, ubicando nombres e identi"cando qué delitos co-
rrespondían a la guerrilla y cuáles a los paramilitares. Esa investi-
gación preliminar le permitió al "scal ir haciéndose una idea de 
las estructuras armadas que debía comprender a cabalidad para 
poder imputar los delitos y adquirir los su"cientes conocimientos 
para poder, no solo interrogar a los postulados, sino contra inte-
rrogarlos. Los conocimientos preliminares que adquirió cada "s-
cal sobre la estructura armada que le fue asignada varían mucho 
de uno a otro, como también varía la pericia para interrogar. Otra 
fuente de información consultada por los "scales antes de dar ini-
cio al proceso como tal, provino de las mismas víctimas. En efecto, 
durante la etapa de indagaciones preliminares, la mayoría de los 
"scales, aunque no todos, organizaron encuentros regionales y lo-
cales con las víctimas con el "n de corroborar los datos aportados 
por otras fuentes e ir perfeccionando su conocimiento acerca de 
las modalidades de crímenes cometidos. 

3  Entrevista a la Fiscal Quinta, Fiscalía General de la Nación, Bogotá, 2010.

positivos. También el contacto entre investigadores de la Policía 
Judicial, asignados a diferentes despachos, ha sido provechoso: 
muchos son antiguos compañeros de trabajo provenientes de uni-
dades de inteligencia del Estado y, en medio de la camaradería 
cotidiana, se pasan información sobre sus respectivos Bloques.

  En este sentido, es interesante destacar la forma como cada 
"scal ha abordado los temas que le han sido asignados y el di-
namismo que ha imprimido al proceso de veri"cación de los he-
chos confesados por los postulados. Con el "n de documentar lo 
anterior, en el siguiente capítulo abordamos el estudio de cuatro 
casos, poniendo en relación la perspectiva clasi"catoria e interpre-
tativa de cada "scal con las voces de los victimarios. Allí mismo se 
analizan las razones profundas y estratégicas que a!oran en las 
versiones libres y que podemos suponer que orientaron, en alguna 
medida, las lógicas de la confrontación armada. 

 Según una de las "scales de Justicia y Paz que entrevista-
mos, los "scales que fueron vinculados al sistema asumieron sus 
funciones una vez el director de la unidad “había estructurado 
el tema por bloques; había dividido el país judicial y las Fiscalías 
por bloques; había dispuesto que estuviera una unidad en Bogotá, 
otra en Medellín y otra en Barranquilla, un grupo de "scales y a 
cada "scal se le daría la responsabilidad por bloques”2.

Los "scales abordaron su labor investigativa desconociendo 
las dimensiones de las estructuras criminales que tendrían que 
enfrentar, sus áreas de in!uencia y las características del dominio 
impuesto por estas. Con el "n de ir conociendo el universo a su 
cargo, se valieron de recursos ya existentes, lo cual implicó revisar 
los miles de expedientes de la justicia ordinaria que reposaban en 
los archivos locales y regionales; igualmente, consultaron los datos 
aportados por la Policía Judicial y por el Cuerpo Técnico de Inves-
tigaciones de la Fiscalía. Con este inmenso cúmulo de material, 
que en algunos casos pudo implicar la revisión y lectura de hasta 

2   Tomado de la entrevista a la Fiscal 5ª de Justicia y Paz hecha por Memoria Histó-
rica en Bogotá. (17 de agosto y 3 de septiembre del 2010).
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momentos de la articulación de conjuntos de verdades producidas 
dinámicamente por la interconexión entre diversas esferas prácti-
cas. El primer momento es el de la enunciación de la verdad, un 
espacio donde hace su primera aparición, donde el versionado la 
pone de presente. Por lo tanto, tiene la forma de un encuentro 
posible entre la víctima y su verdad a través de la mediación del vic-
timario5. El segundo, es un momento de registro e incorporación 
de esa verdad dentro del proceso. Puede decirse que la verdad se 
o"cializa, al igual que la víctima. El tercero, corresponde a la co-
rroboración empírica de la verdad enunciada por el versionado y 
a los procedimientos para su efecto6.

cional llega a la Fiscalía General de la Nación, se da comienzo a las investigaciones 
preliminares que buscan “veri"car la existencia de hechos delictivos [y] determinar 
la vinculación de los postulados a los mismos [grupos armados organizados al mar-
gen de la ley, GAOML] y a la existencia de partícipes, recolectar material probato-
rio y asegurar el cumplimiento de responsabilidades derivadas del delito”. Luego 
viene una parte propiamente investigativa que comprende las actividades desde la 
versión libre hasta la audiencia de imputación de cargos. Dicha indagación implica 
la recolección de “elementos materiales probatorios y evidencias físicas que permi-
tan fundamentar una acusación”. En general, la investigación se concentra en el 
modo de operar de los Grupos Armados Organizados al Margen de la Ley. Una vez 
rati"cado su acogimiento a Justicia y Paz y los hechos delictivos cometidos durante 
su pertenencia al grupo armado, se indican los bienes que se entregarán. Consul-
tar: http://www."scalia.gov.co/colombia/tag/justicia-y-paz/
5   La perspectiva general bajo la cual se con"gura esta investigación gira en torno 
a lo que se conoce como “observación participante”, la que aglutina una variedad 
amplia de metodologías que van desde los itinerarios o historias de vida individual 
y colectiva hasta la conversación informal. El investigador no solo observa los proce-
sos sociales que le interesan, sino que adicionalmente participa, en la medida de lo 
posible, en su vida social. Esta participación implica grandes retos y compromisos, 
sobre todo en escenarios de violencia, en donde la presencia del otro (particular-
mente quien ha sufrido los embates de la violencia) no emerge como mera fuente 
de información (una actitud usual entre muchas formas de investigar), sino como 
parte de un proceso de colaboración. El objeto "nal de esta perspectiva es tener 
una mirada desde adentro, desde el punto de vista de los actores sociales, de la ma-
nera como construyen signi"cados del mundo tejidos íntimamente con su entorno. 
Por lo general, esto implica, en el mejor de los casos, relaciones de mutua con"anza 
que se construyen a lo largo de muchos encuentros. A esta perspectiva participativa 
en el proceso legal (sobre todo en procesos de transición como Sudáfrica, Sierra 
Leona y algunos otros) se le ha denominado antropología de la ley, en donde la ley 
no se ve como un ámbito de especialistas, ajeno a la sociedad, sino como parte de 
campos más amplios de relaciones de poder. Desde esta perspectiva, la ley es un 
artefacto cultural.
6   Los planteamientos anteriores se fundamentan en la idea según la cual el pasado 

Tal y como su nombre lo indica, Justicia y Paz es un proceso 
de justicia transicional que, de manera simultánea, imputa deli-
tos y aplica castigos individuales a los perpetradores mientras que, 
por otro lado, implementa mecanismos para subsanar, material y 
simbólicamente, los daños causados a las víctimas por el accionar 
violento de los ejecutores. Por el lado de las víctimas, pese a su 
centralidad en la de"nición de los propósitos de la Ley 975, el pro-
ceso judicial no incentiva la expresión de sus traumas colectivos, 
ni de sus reclamos históricos, por lo cual estas se ven inhabilitadas 
para articular reclamos colectivos y se limitan a reclamar por sus 
parientes asesinados. Es como si la necesaria individualización de 
la pena en el proceso judicial implicara la individualización del 
objeto de reclamo que hace la víctima. Este proceso de justicia 
alterna ha sido implementado en varias fases, algunas de las cua-
les suceden a puerta cerrada, en recintos de acceso restringido, 
mientras que otras ocurren en recintos de acceso abierto y llegan 
al público en forma de notas publicadas en la parte judicial de 
los periódicos. El acceso a los medios, así sea de manera parcial, 
permitiría suponer que el proceso tendría que permear amplias 
esferas de la cultura y de la vida pública del país, lo cual, como 
veremos en el análisis que se hace en el último capítulo de este 
informe, donde se aborda el impacto de Justicia y Paz en la escena 
mediática, no sucede. 

A continuación hacemos una descripción pormenorizada de 
cada una de las etapas del proceso de justicia transicional median-
te el cual se juzgan los crímenes del paramilitarismo en Colombia.

1. La etapa investigativa
En una perspectiva etnográ"ca llaman sobre todo la atención 

tres escenarios a cargo de la Fiscalía: la versión libre, la citación a 
víctimas, y las diligencias de investigación realizadas en zonas de 
frontera y con!icto4. Se puede decir que estos hacen parte de tres 

4   Una vez la lista de desmovilizados postulados propuesta por parte del Gobierno na-

http://www.fiscalia.gov.co/colombia/tag/justicia-y-paz/
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víctimas en un claro registro de desesperanza y desilusión, que 
versará nuestra descripción. 

En el centro de esta primera etapa se destaca la ausencia 
del cuerpo y la imposibilidad de situar un evento en una trama 
histórica e incluso vivencial. Al concentrarse en este orden de lo 
invisible, este orden de lo que no se ve, de lo que pasa desaper-
cibido, es posible dilucidar no solo la dinámica de la versión en 
sí misma, sino entender una dimensión social del sufrimiento 
humano y su puesta en escena. En cada versión hay una serie 
de participantes que deben estar presentes: los versionados; el o 
la "scal que lleva a cabo la investigación; los investigadores que 
acompañan al "scal y que tienen la tarea de tomar y organizar la 
información; los abogados representantes de los versionados; y 
un representante de la Procuraduría que vela porque el proceso 
se lleve de acuerdo a la ley. Así mismo, existen sistemas de con-
trol espacial o zonas que se crean dentro de la sala de versión. 
En este orden de ideas, se ponen en juego lo que podría denomi-
narse sistemas de control de !ujo y movimiento: hay momentos 
para entrar, hay momentos para salir, y en caso de necesidad de 
moverse, el postulado por lo general debe pedir permiso y ser 
acompañado por un guardia. En otras palabras, hay rutas esta-
blecidas de circulación. En algunas salas observadas la entrada 
es la misma salida y por ahí entran y salen tanto versionados 
como funcionarios. En otras salas, los versionados ingresan por 
una puerta diferente a la de los funcionarios. Aunque esto no 
es una regla en cuanto a la sala de versión, si lo es en cuanto al 
acceso del postulado al edi"cio de la Fiscalía. Por lo general, 
llegan en buses o"ciales, acondicionados para el transporte de 
prisioneros, que se estacionan en un lugar asignado para dejar 
a sus ocupantes. En lo observado en Bogotá o en Barranquilla, 
por ejemplo, así se procedía rutinariamente. Por lo general, aun-
que este es un factor más marcado en otro tipo de audiencias, 
hay formas concretas de control ambiental. Dicho control se tra-
duce en una temperatura “razonable” que permita la versión, en 
que esté aislada, en lo posible, y en que se permitan una serie de 

a. Versiones libres
La versión libre es un procedimiento mediante el cual “los 

miembros de grupos armados organizados al margen de la ley” 
(paramilitares y de la guerrilla) “[con"esan] los hechos delicti-
vos cometidos durante y con ocasión de su pertenencia [al] gru-
po armado, (…) anteriores a su desmovilización (…)”7. El interés 
del análisis que proponemos a continuación se centra en la es-
tructura formal (temporal y espacial) de la diligencia de versión 
libre, en el carácter simbólico del lugar donde esta se desarro-
lla y, particularmente, en la manera como se establece un inter-
cambio entre víctima y victimario en un intento por aclarar la 
muerte y desaparición de seres queridos8. Como veremos, es en 
el momento de un eventual fracaso, cuando la víctima se retira 
del recinto sin resolver nada, en el que, en tanto situación lími-
te, se evidencia este proceso de mediación en donde —a partir 
de diferentes pedazos y fragmentos de recuerdos— se trata de 
establecer o esclarecer el pasado violento. Es sobre esa verdad ca-
leidoscópica, como la llamaremos, que emerge más que en nin-
guna otra situación, en ese momento de ausencia de la verdad, 
de ausencia de respuesta a una búsqueda, y que es leído por las 

(o la experiencia vivida de la violencia) se localiza o se reconoce como pasado (como 
experiencia que se vivió) a través de un proceso social. La expresión localizar hace 
referencia a una serie de operaciones conceptuales y políticas por medio de las 
cuales se autoriza –mediante coordenadas espaciales y temporales–, se consigna, se 
codi"ca, y se nombra el pasado en cuanto tal. Este ejercicio es esencialmente simi-
lar al ejercicio de producir un mapa. No cabe duda, según esto, que la experiencia 
vivida de la guerra o la violencia habita, como lo plantean diversas disciplinas, en 
espacios entre personales y sociales. 
7  Ley de Justicia y Paz del 2005, Artículo 17, Diario O"cial 45.980.
8   En este contexto se usa el término “víctima”, y no “sobreviviente”, como en otros 
escenarios sociales (Sudáfrica, por ejemplo), haciendo referencia a una condición 
particular gestada por el efecto de la violencia, “realizada por grupos armados or-
ganizados al margen de la ley”, sobre un individuo o colectivo y establecida en el 
contexto de la Ley de Justicia y Paz, artículo 5º. No constituye ni una metáfora ni un 
término genérico —las víctimas de la violencia en Colombia—, aunque sí establece 
de manera muy clara itinerarios de reparación y relaciones particulares con el Es-
tado. Todas las referencias relativas a Sudáfrica son tomadas del texto de Alejandro 
Castillejo, Los Archivos del Dolor: Ensayos sobre la violencia y el recuerdo en la Sudáfrica 
contemporánea (Bogotá: Universidad de los Andes. 2009).
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lo”, marcadores sociales dentro del proceso mismo. De hecho, es la 
Ley 975 el determinante temporal más importante. En otras pala-
bras, temporalmente hablando, la versión es un evento dentro de 
otro evento mayor;es una unidad temporal dentro de otra unidad 
temporal más amplia; es una fase, dentro de un proceso más largo 
también constituido por fases. En este sentido, sin atención a las 
cotidianidades del proceso, la ley establece y determina un ritmo 
general basado, precisamente, en las rutas investigativas y en los 
procedimientos que giran alrededor de los archivos y papeles que 
se acumulan y circulan. Y es dentro de ese ritmo general que se 
articulan o se conectan experiencias del tiempo más pequeñas, 
ritmos más pequeños. Es ahí cuando una víctima puede decir que 
el proceso de Justicia y Paz es “lento” de cara a un "nal esperado, 
a las expectativas creadas, al tiempo en que la víctima y su caso 
habían estado en silencio. Y es en esta coyuntura que la persona 
tiene una sensación desarticulada de la experiencia del tiempo. 
Como se mencionará más adelante, es en la citación pública de 
las víctimas cuando se gesta una conexión entre el tiempo de lo 
o"cial y el tiempo de lo personal. 

Sin embargo, la parte más extensa del proceso es la versión 
libre en sí misma, donde los versionados deben confesar los críme-
nes perpetrados durante y con ocasión a su pertenencia a “grupos 
armados organizados al margen de la ley”. Deben proveer, en ese 
orden de ideas, las circunstancias de modo, tiempo y lugar, con 
particular atención a los muertos o al destino de los desapareci-
dos. Aunque la dinámica que marca muchas de las audiencias es la 
de la confesión “voluntaria” (y también forzada en la medida que 
el versionado haya sido incriminado por otra versión, convirtiendo 
el procedimiento mismo en una red o en un árbol de mutuas in-
criminaciones), la actitud del "scal debe ser en este punto activa y 
dinámica. Aclarando hechos, tratando de entender procesos, mo-
mentos históricos, incluso motivaciones. Hay, así mismo, una serie 
de aspectos sobre los que el "scal debe poner atención: delitos 
confesados, circunstancias de tiempo, modo y lugar, la estructura 
jerárquica del grupo, las referencias geográ"cas y temporales en 

condiciones más o menos buenas de audibilidad, restringiendo 
el !ujo de personas y funcionarios autorizados. En el caso de las 
versiones, las sesiones son cerradas, con excepción de víctimas 
interesadas y funcionarios y no hay acceso al público general9.

Así mismo, este proceso de relatar-confesar tiene una estructu-
ra temporal que se organiza por fases. Son estas fases, en primera 
instancia, las que delimitan el tiempo y las sensaciones asociadas 
que describen la experiencia del tiempo: lento, rápido, eterno, y así 
sucesivamente. La pregunta “¿Cuánto se demora una sesión de 
versión libre?, hecha por una víctima en Bogotá, depende de pro-
tocolos externos e internos. En cuanto a la salida de prisioneros, 
los penales tienen una serie de requisitos: a veces el cumplimiento 
de estos requisitos incide en que el versionado llegue a una hora 
en particular, que se demore, o incluso que no llegue nunca, por 
ejemplo, cuando por razones de seguridad la diligencia es cancela-
da a última hora. Hay esperas en la organización del dossier o de 
los equipos, que a veces no funcionan. Una vez iniciada la sesión, 
hay otra serie de procedimientos, tales como palabras de apertura 
y procesos de identi"cación, a viva voz, de cada persona presente 
para que así quede constancia. En este contexto, se hace evidente 
que la verdad gira en torno a la voz y a la presencia. Además, el abogado 
puede ser, en un momento dado, el único ungido para hablar por 
otros y en el lenguaje de la ley: “Mi nombre” [dice una abogada en 
una legalización de cargos y frente a un micrófono] “es Mariela Ma-
ría, mi cédula es tal y tal, y vengo en representación de los casos 123, 
124, 125 (…)”, y así sucesivamente, hasta llagar al 200. Estos proto-
colos de veri"cación de identidades toman tiempo. En la versión 
también hay una identi"cación de los asistentes, no solo quienes es-
tán dentro de la sala sino “afuera”, como se mostrará más adelante.

No solo está el tiempo como experiencia, —su percepción (len-
to, rápido, pesado) —, también hay modos especí"cos de “contar-

9   Para entrar a una sala de víctimas, donde estas escuchan lo que dice el victimario, 
se requiere permiso o alguna suerte de carta o"cial. Hay que estar autorizado, con 
permiso de ingreso, para poder observar. 
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Hay diversos momentos de la versión libre cuando los límites 
y las zonas entre unos y otros se fragmentan, no de manera estruc-
tural sino por circunstancias del proceso. Por ejemplo, la frontera 
espacial que se regula más visiblemente es la frontera entre la víc-
tima y el victimario, el espacio de quien sufre por la violencia se 
diferencia del espacio de quien generó el sufrimiento: esta es, en 
abstracto, una frontera moral entre la maldad y la inocencia. En el 
contexto de la versión libre de un jefe del Bloque Norte en Barran-
quilla, por ejemplo, se permitió romper ese “protocolo” diseña-
do, en teoría, por razones de seguridad, para evitar interacciones 
irrespetuosas del dolor del otro, o peligrosas incluso para cual-
quiera de las partes. La razón aducida por el "scal fue que una 
ruptura regulada de estos espacios diferenciados permitiría crear 
un “escenario de reconciliación”10, el gran concepto hacia donde 
mira Justicia y Paz y, en general, todas las políticas de transición. 
La razón de dicha ruptura fue la entrega de unas “manillas” o 
pulseras a un grupo de víctimas, como “gesto” de reconciliación 
y perdón para dejar atrás el pasado, según dijo el versionado. Las 
manillas estaban tejidas por los propios versionados y hacían re-
ferencia a partes de la Biblia. En una de ellas se leía la palabra 
“reconciliémonos”11. El versionado pidió perdón, en una repenti-
na, aunque calculada, intervención. Este versionado, en particu-
lar, siempre tenía en el proyector de la pantalla de su portátil las 
fotos de sus hijos pequeños, y hacía referencia a sus propios erro-
res y al deseo de volver con su familia, apelando, en este sentido, 
a lo más humano para conectarse con el otro y, de esta manera, 
ponerle la cara al familiar del muerto. Las víctimas, por lo gene-
ral, respondieron con temor y escepticismo; otras descansaron al 

10   Parte de las discusiones políticas y académicas en las últimas dos décadas tiene 
que ver con la noción misma de reconciliación, un término con un fuerte conte-
nido religioso. Las re!exiones sobre el tema se mueven alrededor de la idea de la 
reconciliación como un "n en sí mismo. Es un término que fundamenta el lenguaje 
social que se gesta en el seno de sociedades que llevan a cabo cambios políticos, 
parte de lo que diversos autores han denominado el “evangelio global del perdón 
y la reconciliación”.
11   Mateo, 5 versículos 23 y 24

las que operaba el grupo. La conexión entre la estructura militar 
y el momento de operación le permite al "scal asignar diferentes 
formas de responsabilidad sobre un hecho. 

Así mismo, el "scal rastrea “las "nanzas”, es decir, la manera 
como se "nanciaban y relacionaban con otros ámbitos de la socie-
dad. Y "nalmente, los versionados consignan en listas los bienes 
que entregarán para reparar a las víctimas. En el protocolo de 
presentación se resume estructuradamente esta información, que 
sumada a la investigación y corroboración, constituye una parte 
del proceso. En tiempo real existe correlación entre el rango del 
desmovilizado y lo que potencialmente puede saber. La masa de 
detalles ín"mos, las búsquedas especí"cas dentro de un proceso 
o un evento (que a veces emergen de tal manera que se le dedi-
can largas sesiones y citaciones especí"cas), y las listas de bienes 
reconocidos por los postulados, cifran inevitablemente el ritmo 
del proceso. En esta temporalidad, las víctimas emergen, por lo 
general, cuando su caso personal se cruza con lo que sucede y los 
abogados aparecen cuando los casos que llevan son mencionados. 
Es raro, sin embargo, ver abogados en este punto, pues hasta aho-
ra se están o"cializando los hechos. 

La conjunción entre los ritmos de las versiones y el orden es-
pacial de las mismas con"guran un proceso regulado, incluso re-
petitivo. A pesar de las reglas de comportamiento que se deben 
seguir durante la versión, donde se espera compostura, concen-
tración, colaboración de cara a la justicia y a las víctimas presentes 
en una sala alterna, también hay diversos espacios de trasgresión, 
donde la dinámica se desplaza, fracturando el orden de la cosas, el 
orden del procedimiento. El refuerzo de fronteras y límites suele 
ser más estricto en la versión que en otro tipo de audiencias, pues 
hay menos público, menos espacio para apropiarse del evento, me-
nos campo para el teatro. Aunque es difícil generalizar, también 
las personalidades de quienes hablan, incluso su capacidad para 
hablar, juegan un papel importante. Por supuesto que hay control 
sobre la “posibilidad de convertir el escenario de la justicia en un 
circo”, como comentará un magistrado en una ocasión. 
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El escenario de la versión es, en realidad, un conjunto de es-
cenarios interconectados: hay como mínimo dos salones u o"cinas 
debidamente acondicionadas y conectadas por un sistema de co-
municación de audio y video y administrado por auxiliares de la 
Fiscalía. En el primero de ellos se encuentran los versionados, un 
grupo de varios hombres, usualmente el comandante del Frente 
y sus lugartenientes. El primero, con frecuencia mejor trajeado 
que los otros, demuestra una visible jerarquía, dado que es quien 
usualmente habla. Es difícil imaginar la cantidad de crímenes co-
metidos por algunos de ellos. En una ocasión había uno “no ma-
yor de treinta años” que era acusado de haber asesinado a más de 
cincuenta personas con sus propias manos: a bala, descuartizados 
a machete, a golpes; en otros casos, los integrantes de la versión 
colectiva podían ser responsables de miles de crímenes dado que 
el paramilitarismo era una gran red militar y clientelar al punto 
en que la línea divisoria entre el orden institucional y el no institu-
cional parece más la excepción que la regla; sus miembros, según 
los grados que ostentaban en la organización y, según los modelos 
de imputación usados por los "scales y magistrados, tendrán que 
responder por miles de crímenes. En la sala de los versionados se 
encuentran el abogado defensor de los acusados, el "scal de Justi-
cia y Paz y dos investigadores que lo acompañan. Uno toma nota 
de lo que acontece segundo a segundo y el otro anota las solicitu-
des del "scal o consigna otra información relevante. También se 
sienta un representante de la Procuraduría General de la Nación 
quien constata la legalidad del proceso. Rara vez se tiene acceso 
directo a este escenario. Es restringido.

La audiencia de versión libre usualmente comienza a media 
mañana y luego de identi"car a cada uno de los asistentes a la sala 
de versionados y de certi"car la presencia de víctimas en la otra, 
que en ocasiones puede estar localizada en otra ciudad o región 
del país, se da comienzo a la sesión. El "scal retoma la diligencia 
que en ocasiones puede extenderse semanas enteras, incluso años. 
Tal ha sido el caso de dos comandantes de Frente del Bloque Norte, 
alias “Carlos Tijeras” y alias “Don Antonio”, quienes llevan más de 

saber qué pasó con su familiar; otras más sollozaban y hubo aque-
llas que le botaron por la cara la manilla y le repitieron incesan-
temente que esperaban “que se pudriera en el in"erno”. Pero, en 
general, las víctimas fueron inmensamente bondadosas con sus 
respuestas. En otros escenarios de guerra, tanta bondad por parte 
de las víctimas es algo más difícil. En este sentido, y desprendién-
dose de lo anterior, la diferenciación del espacio en categorías, las 
categorías del proceso judicial, implicó también diferentes modos 
de interlocución entre las personas. Se espera que la gente, según 
su localización dentro del proceso, trabe una relación con el otro 
a través de la palabra. 

Viendo otros contextos sociales, es importante resaltar las va-
riedades culturales en este tema, incluso en contextos de reglas 
muy rígidas. Se está hablando, entonces, del espacio del versionado; 
del espacio de la víctima; del lugar del "scal y de los acompañantes; 
e, incluso, del lugar del público que asiste pero cuya participación 
se reduce a la observación. En el caso de las audiencias públicas de 
la Comisión de la Verdad en el Perú, las víctimas de actos violentos 
testi"caban públicamente ante grandes escenarios sociales, en au-
diencias públicas donde los victimarios enfrentaban a los comisio-
nados y el público participaba directamente. A pesar de las grandes 
diferencias entre los dos procesos, los comisionados en el Perú y los 
"scales en Colombia fungen como administradores del proceso, de 
la palabra, como reguladores de estos escenarios de comunicación. 
En parte debido al código de etiqueta en donde el relato controla-
do, frío y hasta calculado hace parte de la puesta en escena de la ob-
jetividad de lo que se habla. Si se interrumpe el testimonio o se in-
terrumpe la confesión, se hará de manera regulada. En Sudáfrica, 
por ejemplo, el público, empático con la víctima, remitía en gesto 
de comprensión las últimas palabras que dijera, como replicando 
una conversación. Así mismo, de los agentes del Estado llamados a 
testi"car se esperaba respeto por el tema y por las víctimas, limpian-
do sus formas de hablar de referencias racistas de cualquier clase. 
Los asistentes hablan y actúan de acuerdo al lugar que ocupan, no 
solo en el espacio, sino en la estructura de roles.
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decide ir independientemente a preguntar por su muerto. En este 
pequeño salón usualmente hay abogados o representantes de vícti-
mas, en particular cuando lo que van a decir los versionados tiene 
que ver con alguno de los casos especí"cos que llevan, y en otras 
ocasiones solo víctimas. También hay representantes de organiza-
ciones que hacen las veces de veedores o “acompañantes”, como 
la Organización de Estados Americanos, funcionarios y sicólogos 
de organizaciones certi"cadas para acompañar a las víctimas y 
manejar situaciones críticas. No hay protocolos muy claros ante 
eventos de dolor, salvo un abrazo y una aspirina. Se observaron 
sicólogas dando vasos de agua y palmadas en la espalda a madres 
sollozando por el solo hecho de sentarse en la sala de víctimas. 
Este encuentro, así sea a través de una pantalla de televisión, pue-
de ser una experiencia brutal. Las víctimas van llegando poco a 
poco durante la mañana. Algunas de ellas vienen de lugares dis-
tantes, no solo en el sentido geográ"co del término, sino distantes 
en el tiempo recorrido desde la muerte de un ser querido. Muchos 
vienen en busca del cuerpo, del instante de su desaparición, de 
una explicación que ponga "n a ese trasegar por las mismas pre-
guntas: “Quiero preguntarle al señor ¿porqué?, ¿Porqué asesino 
a mi hijo? ¿Qué le hizo para ser tratado así?”. De nuevo, vemos el 
intento de los familiares—entendiendo que es en la vida cotidia-
na donde los signi"cados más humanos se construyen—, por dar 
sentido a una acción que no lo tiene. Las expresiones de cansan-
cio dibujándose en sus rostros, las largas horas, los largos años de 
espera, la inseguridad de cómo actuar de cara a lo que se le diga, 
de cómo responder. No hay medida estadística que registre esta 
dimensión de la experiencia12.

12   Una investigación, en este punto, se alimentaría de las conversaciones poste-
riores a estos encuentros. “¿Qué pensó?, ¿Qué le dijo?, ¿Qué sintió?”, podrían ser 
algunas de las preguntas planteadas a las víctimas asistentes, incluso bajo la "cción 
de “darles una voz”. En esta investigación nos distanciamos conscientemente de esa 
posibilidad por razones esencialmente humanas y éticas. La experiencia de investi-
gación en el campo de la cotidianidad en otros lugares arrasados por la violencia ha 
demostrado cómo el momento catártico del descubrimiento de la verdad, revelada 
o escuchada, por alguien que ha sufrido la violencia, se constituye, simultáneamen-

dos años en este proceso sumando más de 55 sesiones. Este sim-
ple hecho le imprime al proceso un ritmo increíblemente lento y 
una enorme di"cultad para su seguimiento. El mapa operativo de 
una diligencia de versión libre, que implica un proceso de corrobo-
ración judicial, puede llevar a un escenario de múltiples espacios, 
entrecruzando itinerarios y diferentes tipos de movimientos en di-
ferentes lugares. Encarna el reto de estudiar no lugares, sino redes.

El versionado continúa su narración de eventos; en este ejer-
cicio lo que hace es relatar y, a la vez, declarar lo que él considera 
crímenes realizados por él o el Frente bajo su mando. El peso de 
la verdad y, en el fondo de la auto-inculpación, recae en el versio-
nado. El "scal busca de"nir la organización jerárquica del Frente 
durante el periodo de operación, desde su nacimiento hasta su 
desmovilización, para posteriormente localizar geográ"camente 
los lugares donde operaron. El cruce entre tiempo y espacio per-
mitirá establecer la autoría de crímenes llevados a cabo más no 
reconocidos por los victimarios; crímenes que son llevados a la Fis-
calía por parientes de la víctima pero que ningún Frente ha reco-
nocido. Es en este punto, cuando nadie reconoce la muerte de una 
persona, pero hay una víctima en la sala que la reclama, se crea un 
espacio fantasmal, de presencias y ausencias, que se encarna en la 
voz de la víctima, en la voz de un pariente cercano que la reclama. 

b. Citación a víctimas a partir de lo que se dice en las 
versiones libres

Hay otra sala, que los funcionarios llaman sala de víctimas, 
acondicionada con asientos ubicados frente a una pantalla de te-
levisión. A ella asisten víctimas certi!cadas, o por certi"car, una vez 
que el versionado ha mencionado eventos relevantes para algu-
na de ellas, durante alguno de sus relatos. Normalmente, el "scal 
toma nota del hecho en alguna sesión anterior y convoca a algún 
pariente cercano del muerto o desaparecido. También se acercan 
víctimas que habiéndose enterado de la versión por algún con-
ducto, a través de alguno de los edictos publicados en los medios, 
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cuencia estos relatos se congregan en patrones colectivos o núcleos 
de signi"cados compartidos por varios testimonios en un contexto 
cultural particular. Las madres y hermanas, porque la mayoría de 
los acudientes son mujeres, recuerdan con relativa precisión cir-
cunstancias relativas a la muerte de sus seres queridos, detalles del 
contexto que sitúan a la persona en una red de relaciones espacia-
les y temporales. En otros casos, esta información contextual se 
estructura o se ordena inconscientemente en historias que con el 
tiempo tienden a estandarizarse a fuerza de repetirse; en contex-
tos de entrevistas e investigaciones sociales o jurídicas (cuando la 
víctima se convierte en informante profesional); o bien a fuerza de 
trasegar preguntas sin respuestas. Con frecuencia estas historias 
constituyen “itinerarios de sentido”, como se le ha venido a llamar, 
en donde procesos históricos de gran envergadura se entrecru-
zan con procesos personales. Así, las narraciones de mujeres sobre 
eventos traumáticos suelen diferir de las de los hombres en la me-
dida en que cada cual localiza su testimonio en un lugar diferente. 
Ante años de silenciamiento forzado, sobrevivientes del terror y la 
guerra localizan la violencia exactamente en el cuerpo de su ser 
querido o en el cuerpo de la comunidad dañada, porque es un 
cuerpo, en realidad, el que ha sido desmembrado con la muerte y 
el desplazamiento forzado.

El silencio se va transformando en conversaciones y discusio-
nes de diverso tipo. Los rastros de los muertos y exhumados van 
dando paso a un torbellino de emociones. Algunas madres guar-
dan estoico silencio, absolutamente aterrorizadas ante el hecho 
de estar sentadas ahí. Otras comienzan a hablar duro, a"rmando 
su sorpresa ante lo que pasaría en los siguientes momentos. La at-
mósfera sigue siendo densa y en ella el silencio crónico y el miedo 
instalado conviven de forma contradictoria con el reclamo a voz 
en cuello: la madre que llora desconsolada, incapaz de articular 
palabra, se sienta al lado de otra madre, de una hermana o de un 
padre que abiertamente hablan al público asistente, enfrentado 
imaginariamente al versionado. Como cualquier otro escenario o 
espacio social, los momentos de intercambio pueden dar origen a 

La sala se adecua con asientos plásticos mientras un ayudante 
de la Fiscalía anota los nombres de los asistentes, quienes quedan 
registrados en una hoja de asistencia. De ahí salen parte de las 
estadísticas de atención a víctimas. En general, a estas audiencias 
solo ingresan víctimas, personal autorizado y funcionarios encar-
gados de hacer seguimiento al proceso. En uno de los costados se 
encuentra una televisión en cuya pantalla aparecen las imágenes 
de la audiencia y los enlaces satelitales con cualquiera de las sa-
las de víctimas que hayan sido arregladas para la diligencia. En 
ocasiones, una gran pantalla de video o de proyección reemplaza 
la televisión. Algunas de estas pantallas son ubicadas allí donde 
la masa crítica de víctimas sea mayor, en los pueblos o cabeceras 
municipales cercanas a los escenarios de la muerte. Por un rato, 
las víctimas se sientan también en silencio, intercambiando aquí 
y allá comentarios sueltos con el vecino de asiento. No son nece-
sariamente escenarios muy concurridos (aunque depende, por su-
puesto, de la magnitud de los eventos narrados) y, en ocasiones, 
quienes asisten son realmente los abogados defensores en una 
búsqueda (casi quirúrgica) de acontecimientos y hechos delictivos 
que clari"quen los casos asignados, particularmente los abogados 
de o"cio de la Defensoría del Pueblo. 

Los intercambios verbales entre las personas se dan en fun-
ción de la experiencia vivida de la violencia: “Vengo por mi esposo 
que fue asesinado” o “Vine a que me den razón de mi hijo que se 
lo llevaron en noviembre de 1998”, haciendo clara alusión a los 
detenidos que están sentados al otro lado de la pantalla. Como lo 
han establecido una serie de investigaciones sobre las relaciones 
entre el testimonio y lo traumático, las víctimas de violencia, en 
general, transforman información que puede ser fragmentaria en 
un relato cargado de detalles especí"cos que se repiten. Con fre-

te, en un escenario de posible re-traumatización. Una situación análoga se da en 
la investigación con víctimas. Por carecer de una agenda de investigación estruc-
turada en múltiples planos, más allá de la mera documentación, que minimizara 
los efectos directos de la investigación en el plano de la experiencia personal, este 
trabajo no siguió ese camino.
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puedan asistir”. Es bajo esta expectativa que se da el encuentro 
judicial e histórico de la versión libre. Judicial por que se enmar-
ca en un proceso de esta índole, alrededor de delitos, e histórico 
porque, a través de este encuentro, se instauran concepciones del 
pasado, de relaciones de causa y efecto.

La versión del paramilitar encuentra resistencia al menos en 
dos niveles: en relación con la veracidad y justi"cación de sus actos 
cuando hay un manto de duda en los detalles y las explicaciones 
que ofrece para auto-justi"carse, y, en cierto sentido, en la existen-
cia del acto mismo. Veamos un fragmento de testimonio donde se 
ilustra la segunda posibilidad: 

Señora "scal, el señor Pedro Peñalosa vivía en la vereda La 
Pedrera en el Corregimiento Agua Azul. Yo lo mandé matar 
(…), eso fue por allá en julio creo del 2002 (…). Lo mandé ma-
tar porque recibí una información de que este muchacho esta-
ba atracando y robando gente del pueblo para comprar vicio. 
El metía vicio, doctora (…). Era un vicioso y estaba haciéndole 
daño a la comunidad. Nosotros hablamos con la madre que era 
una buena señora y le advertimos lo del hijo. Pero él no hizo 
caso y tuvimos que darlo de baja.

La madre, en este punto de la declaración, estalla indignada 
en la sala de víctimas: “Ese hombre es un mentiroso”, dice, “mi 
hijo no era un vicioso y yo se lo dije. Era un muchacho trabajador”. 
En la eventualidad de que una víctima requiera información de 
alguien y crea que la persona que está declarando puede tener-
la, la dinámica se torna fragmentaria13 y un asistente funge como 

13   Esta aseveración es producto de observaciones directas en momentos en donde 
la persona que busca a un ser querido, el lugar donde fue enterrado el cuerpo, o 
esclarecer la responsabilidad por su muerte, no logra acceder a esta información. 
Es quizás el momento menos deseado del proceso, donde se fractura, donde, de 
alguna manera, fracasa. Cuando hay una solicitud de este tipo por parte de una 
víctima, pueden pasar varias cosas: Que el grupo lo acepte pues se acuerdan de él 
o ella (incluso después de una discusión interna); que no den razón porque no lo 

dinámicas diversas, a una cascada de conversaciones y reclamos 
que se integran con las personalidades, las expectativas y las expe-
riencias de los presentes. Hay en esto un cierto carácter aleatorio, 
imprevisible. Los ánimos se caldean por momentos hasta que, "-
nalmente, la audiencia comienza.

El versionado continúa con su versión al referirse a detalles en 
la “conformación del grupo armado ilegal”, como reza la termino-
logía o"cial. El "scal, por otro lado, es responsable del desarrollo 
de la audiencia en la medida en que interpela directamente en 
busca de aclaraciones. Luego de pasar por detalles operativos o "-
nancieros del grupo, el paramilitar hace un listado donde referen-
cia los crímenes o delitos en los que reconoce participación por 
acción directa o por línea de mando (porque era el responsable 
"nal de las actuaciones de sus subalternos en un momento dado). 
Aparece en el escenario una macabra lista de nombres de per-
sonas, junto a los crímenes de los que fueron objeto. Durante la 
versión, se dan mayores detalles, con frecuencia atrozmente exac-
tos considerando el tiempo que ha pasado. El listado de nombres 
es en sí reminiscente de la manera como operaban. Con lista en 
mano y acusaciones de colaboracionismo con la guerrilla (o por-
que estaba dedicado al crimen), unidades de hombres armados 
llegaban a las cabeceras de los pueblos, a las "ncas o a los barrios 
y, luego de agrupar a la gente, identi"caban a las personas para 
posteriormente ejecutarlas, a veces en la espesura del monte, a 
veces en la misma plaza, a veces frente a la familia. En otras ocasio-
nes, se localizaba a la persona y se le daba de baja. En la lógica de la 
matanza y del paramilitarismo, la idea es culpar a la víctima de su 
propia miseria y muerte, en el marco de una violencia que se cree 
restaurativa del orden social. Esta enunciación de crímenes servi-
rá a la Fiscalía para localizar a los parientes del muerto y son ellos 
quienes, "nalmente, asisten a las versiones, cuando las usualmente 
difíciles condiciones económicas y de transporte lo permiten. A 
través de abogados representantes, los investigadores y asistentes 
del "scal realizan una lista de “casos que serán tratados durante la 
siguiente diligencia de versión, de tal manera que los interesados 
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calidad. Lo importante en este contexto es la voz, lo que se dice, 
no necesariamente lo que se ve. En medio de esta voz !otante, 
sin rostros, que viene transportada con un eco como si fuera de 
ultratumba, se da lo que podría llamarse una verdad caleidoscó-
pica construida a partir de fragmentos que, conectados a través 
de un principio rector, con"guran una imagen. El escenario de 
las versiones es fundamentalmente acústico —sin que con esto no 
se considere su dimensión visual inseparable—, en donde los días 
pasan con hombres auto-inculpándose y culpando a otros en me-
dio de voces sin cuerpo, una detrás de la otra, día tras día, caso 
tras caso. Un escenario de múltiples voces estructuradas por un 
formato de relaciones que las posibilita, de"nidas por una serie 
de reglas de interacción, de temporalidades que las ordena. Pero 
las voces no poseen cuerpos en la inmediatez: no existe un cara-a-
cara (pues, de hecho, es vetado por los protocolos de seguridad). 
De nuevo, eso no quiere decir que esos protocolos no se rompan 
en condiciones especí"cas. Este encuentro se concentra en un 
voz-a-voz donde, incluso, en ocasiones se negocia, en un ejercicio 
similar al del calidoscopio, la posibilidad de la existencia de nue-
vos hechos delictivos; nuevos cuerpos, nuevas víctimas, las que se 
buscan en los documentos de la Fiscalía, en las fosas o diligencias 
de investigación forense.

La dinámica de las intervenciones parece devenir en tran-
sacciones que buscan las coordenadas espaciales del hecho, de la 
muerte. Las referencias de la víctima, por ejemplo, de un viejo 
mayor y visiblemente nervioso, son comunicadas al asistente en 
largos intervalos de tiempo. El anciano habla muy bajito, y aunque 
el asistente tiene disposición a entender, parece costarle trabajo. 
La interacción es fragmentaria, lenta, incluso angustiosa. Pasan 
los minutos, la audiencia se extiende inesperadamente. Con fre-
cuencia, el proceso es más escueto: saben o no saben, luego de un 
corto ejercicio caleidoscópico. El asistente toma una hoja de papel, 
ante el desconocimiento del versionado, y dibuja —interpretando 
las palabras de la víctima—, una especia de mapa de la zona, una 
representación a mano alzada: “Para arriba queda la "nca El Mo-

mediador entre las dos salas. La víctima, durante una sesión de au-
diencia, puede interpelar al victimario aunque de manera indirec-
ta, sin tener acceso a un rostro. Esto es, como se mencionó, parte de 
un protocolo de anonimato u ocultamiento del rostro que se esta-
bleció por razones de seguridad. Sin embargo, este anonimato es 
relativo ya que indicios de identidad son desplegados permanen-
temente. Lo puede hacer a través de un formato estandarizado de 
preguntas que se distribuye al comienzo de la sesión. Este es un 
procedimiento rutinario. El formato una vez lleno le es remitido 
al "scal quien lo lee en voz alta, punto por punto. El paramilitar 
responde. La segunda posibilidad se da cuando el asistente en la 
sala de víctimas intermedia, toma la información que la víctima le 
da in situ y la traduce, por decirlo así, a través del micrófono, a la 
sala de audiencias. Allá escuchan y los paramilitares responden. 
En este procedimiento, la interacción y conversación es muy com-
pleja y la traducción es una especie de formalización momentánea 
que en ocasiones interpreta más de lo debido. El asistente toma la 
información que le da la persona y extrae los datos jurídicamente 
relevantes desde su punto de vista. 

c. La verdad caleidoscópica
Esta mediación se conforma a partir de un circuito lingüís-

tico sectorizado. Los versionados escuchan pero no pueden ver 
quién les habla. Las víctimas pueden ver y oír la respuesta que dan 
y que se re!eja en los recuadros de la pantalla, usualmente poco 
nítidas y con pocas posibilidades de atender a detalles faciales 
expresivos. En realidad, el rostro (con sus detalles milimétricos) 
pierde nitidez en el fuerte granulado de una de"nición de baja 

conocen o no se acuerdan, o porque entre tanta muerte algunas personas se vuel-
ven indistinguibles unas de otras. Puede haber otra opción, intermedia, plagada 
de ambigüedad, de ambivalencia: Que tengan dudas, que lo confundan con otra 
persona, que no estén seguros. Es esta opción la que le interesa a este trabajo pues-
to que en su dinámica hay un colapso, un desencuentro que dispara un proceso de 
negociaciones justo antes de concluir, que tampoco lo conocen. En este intercam-
bio se explayan datos minúsculos, detalles, rastros de la persona buscada.
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cual se con"gura un universo de víctimas y daños o"ciales14. La 
citación es el momento cuando esa o"cialidad se torna pública. 
Ese encuentro entre los múltiples participantes de Justicia y Paz 
(entre los que se encuentran potenciales abogados representantes, 
funcionarios de diversa índole, representantes de organizaciones 
internacionales, y un grupo nutrido de consultores-observadores), 
en donde lo emocional hace parte de un mecanismo que crea una 
comunidad que se congrega alrededor del sufrimiento compar-
tido, está a medio camino entre el reconocimiento del dolor del 
otro y la esceni"cación realizada por la Fiscalía. Este espacio pú-
blico funciona como una bisagra en donde se conectan, dinámi-
camente, un proceso general de esclarecimiento histórico y judi-
cial con la experiencia del sufrimiento individual; donde procesos 
globales con!uyen con experiencias individuales. A pesar de que 
aquí el protagonista es el reconocimiento de la víctima como tal 
por parte del Estado, con frecuencia se hace, por las condiciones 
de la presentación, literalmente de cara a la ausencia de muchos 
otros seres humanos, cuyos rastros han desaparecido del archivo 
social. A diferencia del escenario anteriormente descrito, este no 
se preocupa por lo que no pudo ser documentado, sino todo lo 
contrario, por lo que sí se logró documentar.

En esto, las voces del más allá o la presencia de quienes no 
están, siguen siendo cuestiones centrales cuando se habla de vio-
lencia, de reparación, del lazo social. Cuando en la versión emerge 
un nombre, un hecho, eventualmente la Fiscalía organiza citacio-
nes generales a víctimas porque los cuerpos de sus seres queridos, 
los responsables han aparecido. Este es un trayecto de sufrimiento 
diferente. En esas sesiones, la Fiscalía General de la Nación, par-
ticularmente un "scal de Justicia y Paz, realiza una presentación 
ante las víctimas de los avances de la determinación de las circuns-

14   Esto, por supuesto, hace referencia, entre otras cosas, a la total ausencia del reco-
nocimiento de los daños que la sociedad colombiana, al igual que otras sociedades 
en América Central y en África, ha tenido por causas estructurales como la pobreza 
y la exclusión crónicas. En este orden de ideas, la ley establece una de"nición res-
tringida de la noción de violencia.

richal”, dice el viejo. El asistente interpreta ese arriba no en un sen-
tido !uvial, río arriba, sino geométrico: dibuja un recuadro que 
llama la !nca encima, en la parte posterior de la hoja de papel. 
El viejo mira y repite insistentemente: “El Floral, ahí queda”, seña-
lando la hoja en general. Aquí emerge una mediación adicional, 
un modelo de representación adicional. El procedimiento busca 
localizar un lugar basado en fragmentos de experiencia. Luego de 
veinticinco minutos, el "scal no logra establecer nada. Una mez-
cla de nombres y una serie de mapas se entrecruzan. Había una 
"nca, una tienda, una zona con el mismo nombre, al parecer. El 
asistente remite verbalmente la información de un proceso visual. 
Se genera confusión. El caleidoscopio gira de un lado al otro. Los 
fragmentos no se consolidan. Nada sucede. La imagen completa 
es imposible y la sensación de totalidad es un juego de espejos. La 
verdad es incompleta. La idea de que haya algo completo es una 
abstracción, un artefacto. El muerto no existe, pero ahí está. El 
viejo lo repite. El lugar no existe de cara al proceso judicial, que 
produce lugares, hechos y tiempos. El viejo se va con su fantasma. 

El paramilitar dice no conocer, no obstante conoce. La fuerza 
de la verdad recae, a la larga, sobre lo que él quiera reconocer. La 
voz se retira. Hay una "la de personas esperando hablar de su caso. 
Mientras esto sucede, los otros asistentes a la sala de víctimas con-
versan, sin poner mayor atención. Murmuran, hablan duro. El "s-
cal está cansado. Cierra la sesión y la convoca para la tarde y así con-
tinuar con la agenda. Más voces vendrán. A la salida, el viejo habla 
y nosotros lo interpelamos, sin querer, en su decepción: “Machete 
es un mentiroso”, contesta. El viejo campesino se va con su versión 
libre, con el muerto desvanecido y, con él, las indemnizaciones y de-
más reparaciones establecidas por la ley de reconciliación nacional. 

En la medida en el que el versionado va articulando el relato, 
nombres de personas y eventos, es decir “circunstancias de tiem-
po, modo y lugar”, van apareciendo. Este sistema de clasi"cación 
de hechos genera grupos de víctimas cuyos procesos (y ellas mis-
mas en tanto sujetos de derecho) son ya parte o"cial de Justicia 
y Paz. En otras palabras, Justicia y Paz es un proceso mediante el 
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Primero que todo, una pequeña porción de fotos fue sacada 
de álbumes familiares: el muerto posando en vida con su fami-
lia durante festejos o momentos íntimos. Esas fotografías daban 
testimonio de la manera como seres humanos particulares están 
inmersos en redes de relaciones familiares y sociales en general e 
ilustran lo que se fractura con la muerte, con la guerra. La vida co-
tidiana, la continuidad temporal que se gesta entre generaciones 
retratadas. Por supuesto, son fotos seleccionadas por los dolientes 
para mostrar un mundo mejor, un mundo que ya no existe. Son 
el rastro no solo del pasado sino de los sentimientos del presente. 
Aquí, las fotos alcanzan a ser rostros: se vislumbra una historia, 
una serie de recorridos existenciales reconocidos por sus deudos, 
por sus dolientes, en la "sonomía de una época de la vida. Comen-
tarios de los asistentes daban muestra de ese vínculo: “Mira si esta-
ba gordo”, “míralo con Rosita el día del matrimonio de doña Ana”. 
Son fotos inusualmente íntimas, considerando las circunstancias. 
Son una sedimentación de la memoria, una pila de recuerdos, 
unos al lado de otros. Sin embargo, en el auditorio se percibe su-
brepticiamente una especie de comunidad de reconocimiento, en 
la medida en que varias personas responden empáticamente las 
interpelaciones a la imagen, a lo que representa, a la nostalgia.

Segundo, la mayoría de los registros visuales eran tomados 
de archivos de periódico. Muchas de estas fotos eran realmente 
fotocopias, en buena parte, de algún amarillento matutino que 
había sacado la noticia de su muerte. La Fiscalía realizó una bús-
queda y organizó un archivo con este material. El hecho es que la 
gran mayoría de fotos eran de la cara de personas, con el cuerpo 
por fuera del marco de la fotografía. En este grupo de retratos 
hubo un intento por ponerle una cara al muerto para recordarlo, 
para identi"carlo, habiendo pasado más de una década desde el 
homicidio o la desaparición. Pero la identi"cación no era fácil en 
algunos casos. En esas fotos el muerto es, en cierto sentido, una 
abstracción para el público que las ve, no obstante su empatía y 
la comunidad que se crea ante el dolor colectivo. Estas fotos no 
hacían referencia a las relaciones de cercanía y distancia, de inti-

tancias de “tiempo, modo y lugar” de hechos violentos (asesinatos 
y masacres) que habían sido aceptados por los paramilitares que 
hacían parte del proceso de la Ley de Justicia y Paz y que estaban 
rindiendo versiones libres. En estas citaciones, son los familiares 
de estos muertos y desaparecidos los que se sientan en auditorios 
u otros salones de congregación pública. Con esta presentación, se 
da inicio a lo que podría ser denominado el periplo o itinerario que 
toda víctima o"cializada comienza a recorrer para obtener algún 
tipo de reparación. La presentación se realiza con la intención de 
digni"car a los muertos y los sobrevivientes y, de paso, introducir 
a todas las instituciones que harán parte de este proceso de una 
manera u otra, al igual que a los abogados de con"anza o de o"cio 
que los representaran en las audiencias y demás momentos lega-
les. Los funcionarios o"ciales de la Comisión Nacional de Repara-
ción, la Defensoría del Pueblo, la Misión de Apoyo al Proceso de 
Desmovilización de la Organización de Estados Americanos, en-
tre otros, sirven como testigos del carácter eminentemente institu-
cional del encuentro. Visto desde cierto punto de vista, la citación, 
por momentos, se asemeja a un escenario de rendición de cuentas. 

El carácter simbólico restitutivo, aunque pasajero, del reco-
nocimiento a las víctimas se da al comienzo, cuando las fotogra-
fías de cada una de ellas son presentadas en una gran pantalla 
de cine. Este modo de recordar —que consiste en asociar fotos a 
nombres de muertos y desaparecidos—, se ha convertido en un 
patrón repetido de memoria: basta recordar a las madres-abuelas 
de la Plaza de Mayo en Argentina, o la galería Itinerante del Movi-
miento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado, Movice. En 
un caso particular de estos, durante el proceso de repaso de fotos 
que, en algunos casos puede durar hasta casi cuarenta minutos, 
cada familiar esperaba expectante la aparición de su muerto para 
reconocerlo, muchas veces en silencio, y, otras, en voz alta, frente 
al público. De aquella presentación, que luego fue adobada con 
discursos o"ciales en torno al éxito material del proceso, una de 
las cuestiones que más llamó la atención fue la manera en que 
emergen las imágenes de quienes fueron asesinados.
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concretos, y de testimonios de víctimas “directas” o “indirectas” 
que aparecen en el relato de quien con"esa15. Cuando emergen 
nombres, o bien porque ha habido una “consulta interna” por par-
te de los miembros de las autodefensas en la cárcel, o bien porque 
lo han declarado dentro de su versión, la citación a víctimas y el 
contacto directo con ellas amplía la escala pública y da existencia 
judicial a un sufrimiento escondido en el ámbito de la familia y la 
persona16. Documentos públicos, archivos de la Policía —cuando 
existen—, e informes de otras entidades o"ciales, hacen parte de 
este proceso de corroboración. Lo que se corrobora es la existen-
cia del evento mismo, y en lo posible, de sus autores materiales, 
al igual que las circunstancias de modo, tiempo y lugar y, por su-
puesto, sus efectos. Localizar en el lugar, en el territorio, en la ex-
periencia personal o grupal el efecto de esta violencia hace parte 
de esta corroboración. En cierta forma, evidenciar los rastros de la 
muerte o de la violencia o del desplazamiento hace parte de lo que 
se podría denominar procedimiento de veri"cación. Sin embargo, 
de cara a la sentencia "nal del proceso —donde el versionado, 
luego de ser imputado y de aceptar los cargos sobre él impuestos 
es sentenciado a un término de prisión y, de alguna manera, obli-
gado a reparar a las víctimas de sus actos— esta veri"cación (que 

15   En el Artículo 5° de la Ley 975 se lee: “De!nición de víctima. Para los efectos de la 
presente ley se entiende por víctima la persona que, individual o colectivamente, 
haya sufrido daños directos tales como lesiones transitorias o permanentes que 
ocasionen algún tipo de discapacidad física, psíquica y/o sensorial (visual y/o au-
ditiva), sufrimiento emocional, pérdida "nanciera o menoscabo de sus derechos 
fundamentales. Los daños deberán ser consecuencia de acciones que hayan trans-
gredido la legislación penal, realizadas por grupos armados organizados al mar-
gen de la ley. También se tendrá por víctima al cónyuge, compañero o compañera 
permanente, y familiar en primer grado de consanguinidad, primero civil de la 
víctima directa, cuando a esta se le hubiere dado muerte o estuviere desaparecida”.
16   Es usual, en cualquier parte del proceso, que una víctima en busca de su ser que-
rido, se acerque a buscar información concreta. Esto, dentro de escenarios o"ciales 
de Justicia y Paz. En ocasiones, cuando el confesante no conoce o dice no conocer a 
la persona en cuestión, puede suceder que se comprometa a indagar con los miem-
bros del Bloque o Frente del que hacía parte. José Gregorio Mangones, alias “Carlos 
Tijeras”, comandante del Frente William Rivas del Bloque Norte, en casos como 
este, durante una audiencia respondía: “No mi señora, no conozco el nombre, pero 
créame que me comprometo a buscar información entre los miembros del grupo”.

midad y anonimato, que las anteriores sí. Las caras estaban como 
suspendidas en la pantalla y en la historia, más allá de cualquier 
contexto especí"co. En muchos casos, la fotocopia no estaba en 
mal estado, permitiendo que las personas se vieran relativamente 
bien, con sus facciones delineadas, sus arrugas y pliegues como 
dibujados, retocados. En esos pliegues hay un pequeño instante 
de confusión en donde la tinta inconstante e irregular de la foto-
copia, convergía sutilmente con el rostro a través de las arrugas y 
de los contornos montañosos que constituyen la cara cuando es 
vista a escala diferente, muy pequeña. La arti"cialidad de la foto y 
la realidad física del rostro se unían en un pequeño mundo visual, 
que constituía la presencia del otro. Así, había fotos en las que no 
se sabía quién era la persona y qué correspondía al artilugio de la 
imagen: eran casi indistinguibles. 

 En la presentación hecha hay una serie de relaciones que 
se establecen entre el reconocimiento y la desaparición. Las fotos 
emergen en un contexto especí"co, bajo una serie de condiciones 
de aparición. Las familias salen al "nal del evento. Lloran en pú-
blico; así sean difusos sus muertos, estos ya tienen nombre público. 
Con estas citaciones se dispara un proceso de corroboración. Lo 
interesante es que la citación es un momento que conecta una po-
lítica global con una experiencia particular de sufrimiento, donde 
el lenguaje o"cial se conecta con la expectativa particular. Pero, 
a partir de aquí, ¿qué camino ha de tomar la investigación? Las 
víctimas salen del evento. Sus historias han adquirido un carácter 
o"cial y un valor. 

d. Procesos de verificación en campo adelantados por 
los fiscales

 Cuando emerge información concreta sobre hechos delic-
tivos especí"cos en el contexto de la versión libre, la Fiscalía está 
en la obligación de iniciar un proceso de investigación general que 
los corrobore. Eso se puede lograr cotejando datos o documentos 
de diferente clase, por ejemplo, a través de entrevistas sobre temas 
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en buena medida sobre el compromiso del postulado con la cons-
trucción colectiva de la verdad, acepta libremente los cargos impu-
tados. En este momento procesal debe hacerse, adicionalmente, 
la solicitud del incidente de reparación integral. Acto seguido, en 
la audiencia preliminar de formulación de imputación, no solo se 
le vuelven a comunicar al postulado los delitos que se le imputan, 
sino que se solicita a los magistrados la adopción de medidas cau-
telares contra la persona y los bienes del postulado. Este momento 
procesal sirve de puente entre la etapa esencialmente investigativa 
y la etapa probatoria o de juzgamiento. En primer lugar, porque 
en él, el "scal ensaya el uso del lenguaje jurídico para dar cuenta 
de los hallazgos de su investigación, lo que no quiere decir, como 
veremos más adelante, que la investigación no se haya adelantado 
sin que algunas categorías jurídicas la hayan orientado. En segun-
do lugar, porque el procedimiento judicial acentúa progresiva-
mente sus elementos acusatorios: el versionado se va convirtiendo 
en imputado que debe ser sancionado penalmente, aunque se tra-
te de una pena alternativa. Nótese, pues, cómo la acentuación del 
lenguaje jurídico en la representación del pasado viene acompa-
ñada por la acentuación de los elementos acusatorios en el funcio-
namiento de los procedimientos.

Las audiencias ante magistrados con funciones de control de 
garantías tienen como antesala necesaria una serie de prácticas in-
vestigativas adelantadas con miras a satisfacer las exigencias que 
impone el uso del lenguaje jurídico (versiones libres, comisiones de 
investigación, etc.), pero es solo en estas audiencias que dicho len-
guaje está autorizado para producir juicios concretos sobre lo que 
pasó y sus responsables. Antes de las audiencias, el lenguaje jurídico 
impone exigencias investigativas, mientras en las audiencias ese mis-
mo lenguaje se articula en juicios que asignan responsabilidades a 
individuos concretos. En ese sentido, lo que trataremos de introducir 
a continuación (para un análisis detallado recomendamos la lectura 
del capítulo siguiente), es una descripción de la manera como se pro-
duce ese cambio en el uso del lenguaje jurídico: cómo se pasa de la 
exigencia investigativa al enjuiciamiento en la escena judicial.

en el contexto de un escenario de reparación toma la forma de un 
balance de daños y perjuicios materiales, económicos y morales) 
entra a formar parte de los cálculos económicos de la reparación.

2. La etapa probatoria: audiencias de imputación y 
legalización de cargos

La cuarta fase del proceso está constituida por una serie de 
audiencias públicas que tienen lugar en el Tribunal Superior de 
Bogotá. De estas hacen parte los magistrados de conocimiento, el 
"scal delegado ante el tribunal encargado del Bloque paramilitar, 
los versionados junto con sus abogados defensores, los represen-
tantes del Ministerio Público y los defensores de las víctimas. En 
la medida en que son audiencias públicas, el acceso a ellas no está 
restringido, como en las versiones libres. Se supone, en efecto, que 
es deseable que, en la medida en que logísticamente sea posible, el 
ciudadano común y corriente haga presencia en estas audiencias. 
La participación de quienes no son parte del proceso debe ser pa-
siva, limitada a la escucha atenta de lo que se dice en la audiencia, 
a menos que los magistrados dispongan algo distinto17.

Las audiencias de imputación y legalización de cargos vienen 
inmediatamente después de la solicitud y realización de la audien-
cia preliminar de formulación de imputación de cargos que se 
lleva a cabo ante el magistrado con funciones de control de garan-
tías. En la solicitud de audiencia, “el "scal presenta al imputado 
los cargos por los delitos confesados y los que hayan surgido como 
consecuencia de las investigaciones; se indica el título, capítulo y 
artículo correspondientes del Código Penal”18 y el imputado, en el 
entendido de que se trata de un proceso penal especial fundado 

17   Es común que los magistrados citen a investigadores o centros de investigación 
sobre violencia reconocidos a nivel nacional con el "n de que provean el contexto 
necesario para imputar adecuadamente responsabilidad penal en fenómenos de 
macrocriminalidad.
18  Aprendizaje signi!cativo de la Ley de Justicia y Paz. ProFis-GTZ, Abril 16 de 2010. Dis-
ponible en: http://www.mineducacion.gov.co/cvn/1665/w3-article-227715.html

http://www.mineducacion.gov.co/cvn/1665/w3-article-227715.html
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con función de conocimiento20. El espacio ya no es el mismo, aun-
que no deje de ser laberíntico. Hasta la fecha de redacción de este 
informe, 103 postulados estaban en proceso de imputación y 58 ya 
habían terminado formulación de imputación. Todas las audien-
cias ante magistrados de conocimiento correspondientes a estos 
161 procesos se han llevado a cabo en las salas del Tribunal Supe-
rior de Bogotá. Todo esto ocurre en el frío altiplano bogotano, en 
unas salas ubicadas justo al frente del búnker de la Fiscalía, sobre 
la Avenida la Esperanza. Salvo contadas excepciones, debidas estas 
a la falta de disponibilidad de las salas, las audiencias son citadas 
a las 9:30 am. y suelen comenzar aproximadamente una hora más 
tarde. Los postulados son recluidos en el pabellón R-3 (o pabellón 
de Justicia y Paz) de la cárcel de la Picota, ubicada en el extremo 
sur de la capital. A veces los problemas de movilidad de la ciudad 
retrasan más de lo esperado el inicio de la audiencia; otras ve-
ces, son los procedimientos del INPEC los que demoran la llegada 
de los postulados al tribunal. En las salas no se puede comer ni, 
cuando comienza la audiencia, leer cosas no relacionadas con la 
audiencia; no se puede tampoco hablar por celular o usar audífo-
nos. Todo aquel que esté en la sala debe concentrar su atención 
en lo que está teniendo lugar. Si el magistrado percibe que algún 
asistente está interrumpiendo el desarrollo de la diligencia, puede 
ordenar a los representantes de la Policía Nacional que lo llamen 
al orden o que lo saquen de la sala. Los primeros en llegar suelen 
ser la "scal, su equipo de investigadores y algunos defensores de 
las víctimas. Luego van llegando los representantes del Ministerio 
Público, otros defensores de víctimas y los defensores de los pos-
tulados. Después entran los postulados, esposados y fuertemen-
te custodiados por miembros del INPEC, dirigidos directamente 

20  Entre las audiencias ante el magistrado con funciones de control de garantías y 
las audiencias ante magistrados de la sala de conocimiento, tiene lugar una etapa 
intermedia de veri"cación de los hechos imputados. Se trata de 60 días prorroga-
bles con que cuenta el "scal para constatar la certeza de lo confesado (no se trata, 
pues, de controversia probatoria en la medida en que se procede sobre la idea de la 
construcción colectiva de la verdad).

Habría que distinguir entre los usos del lenguaje jurídico que 
dan forma a la escena judicial y el establecimiento de las exigencias 
“subjetivas” que cada uso proyecta sobre los postulados. Esa estricta 
correspondencia entre usos del lenguaje jurídico y transformación 
subjetiva del postulado es no solo un dato sino una exigencia de este 
sistema transicional. La verdad que produce el juez al juzgar debe es-
tar acompañada de muestras de arrepentimiento y peticiones de per-
dón por parte del postulado. Solo así es legítima la concesión de una 
pena alternativa. De este modo, a medida que el uso “ judicativo”19 
del lenguaje jurídico redistribuye los espacios, los tiempos y los privi-
legios en el uso de la palabra, el versionado debe sufrir considerables 
transformaciones desde el punto de vista subjetivo. El enjuiciamien-
to, entendido como proceso de producción de un juicio jurídico, es 
simultáneamente ponderación de los argumentos del "scal y someti-
miento progresivo del postulado. El cambio progresivo en la relación 
entre la “ justicia” y el procesado, es decir, su paso de postulado a 
versionado, de versionado a imputado y de imputado a condenado, 
exige sinceras muestras de arrepentimiento. La escena judicial exige 
al postulado que se apropie de los cambios que este experimenta en 
su relación con la justicia, exige que esos cambios de posición se ma-
ni"esten en sentimientos de culpa, peticiones de perdón y promesas 
de no repetición. En otros términos, el uso judicativo del lenguaje ju-
rídico en este sistema transicional requiere del sometimiento objetivo 
y subjetivo del acusado.

Preparado el terreno de esta correspondencia, se abre a la 
mirada el conjunto complejo de interacciones posibles en las au-
diencias de imputación y legalización de cargos ante magistrados 

19   Usamos la palabra “ judicativo” conscientes de que, aparentemente, pertenece a 
cierta “ jerga académica”. La idea es la siguiente: en los momentos procesales que 
constituyen la etapa investigativa del proceso, el lenguaje jurídico funciona como 
idea “regulativa” del uso de los procedimientos en la medida en que el "scal y su equi-
po deben pensar sus investigaciones en los términos de una eventual imputación; 
en la etapa de juzgamiento, el lenguaje jurídico es la herramienta mediante la cual 
se adjudican responsabilidades penales y se proyecta un sentido posible del pasado 
violento. En ese sentido, decimos que hay un uso judicativo del lenguaje jurídico en 
la etapa de juzgamiento. Evitamos decir “uso judicial” porque ambos usos tienen 
lugar en la escena judicial y, por lo tanto, ambos pueden ser considerados judiciales.
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esa suerte de culto misterioso del que las togas son un signo más, 
la justicia pierde algo de su e"cacia. 

En este espacio, una vez han entrado los magistrados, comien-
za el proceso de identi"cación de las partes intervinientes. Todos 
los que van a hablar en el estrado deben dejar su nombre, su cé-
dula y el título bajo el cual les es permitido tomar la palabra. Solo 
el postulado y las víctimas, cuando asisten a la sala en Bogotá o a 
la sala de víctimas proyectada virtualmente, hablan estrictamen-
te a título personal. Todos los demás son representantes de una 
institución (de la Fiscalía, del tribunal, del Ministerio Público) o 
de una persona o grupo de personas (víctimas o postulados). En 
teoría, las únicas subjetividades que deben aparecer en la escena 
judicial son las de víctimas y victimarios, mientras el conjunto de 
representantes deben mediar ese difícil encuentro. En la práctica, 
sin embargo, necesariamente, la subjetividad, los sentimientos y 
las apuestas morales de todos, incluso de los asistentes, están pues-
tas en juego. 

Con la presentación de los intervinientes comienza la diligen-
cia22. En estas audiencias, a diferencia de lo que sucede en las ver-
siones libres, la palabra la tiene ante todo el "scal (aunque aquel 
que tiene el poder de concederla es siempre la magistratura). Tras 
el interminable y razonablemente libre discurso del postulado, el 
"scal debe traducir en modelos de imputación y tipos penales los 
hallazgos investigativos. El postulado normalmente calla: sus in-
tervenciones se restringen a las aclaraciones que pide el magistra-
do cuando, a su juicio, hay vacíos en la investigación presentada 
por el "scal. A veces se trata de detalles importantes que fueron 
pasados por alto en la investigación adelantada por la Fiscalía. 
Otras veces, los magistrados muestran interés por la reconstruc-

22   En la primera sesión de la audiencia todos los defensores de víctimas deben pre-
sentarse y dejar dicho en nombre de qué casos y de qué víctimas toman la palabra 
en el estrado. En las audiencias de imputación y legalización a las que ha asistido 
el grupo de Memoria Histórica, los representantes de víctimas que menos víctimas 
representan tienen 40 o 50 a su cargo. Hay algunos que pasan de las 400 víctimas. 
Es común, por lo tanto, que la primera sesión de audiencia se vaya solo en presen-
taciones de intervinientes.

al estrado. En ese momento saludan a sus abogados y, algunos, 
sobre todo los comandantes, dialogan con los otros funcionarios 
("scales, investigadores, personal del Ministerio Público). A veces 
hablan de la diligencia, otras veces del frío bogotano. También a 
veces callan. Los últimos en llegar son los magistrados, llegan por 
una puerta distinta de la del resto de intervinientes y asistentes 
(vienen de un pasillo ubicado detrás del estrado), vestidos con una 
toga negra de bordes dorados y, a su llegada, todos los que están 
en la sala deben levantarse reverentemente21.

Antes de narrar lo que ocurre en la sesión describiremos bre-
vemente el espacio en que tiene lugar. Son salas de unos 20 metros 
de largo y 10 de ancho, pobremente iluminadas, con pequeñas 
ventanas laterales que, por su tamaño y por estar polarizadas, no 
permiten que pase la luz natural. La sala está partida en dos. En la 
parte delantera se ubican los magistrados en el estrado y, justo al 
frente de estos, a menos de dos metros, están el "scal, su equipo y 
el representante del Ministerio Público. A la derecha del "scal, en 
una mesa aparte, están los defensores de víctimas y, a la izquierda, 
los postulados con sus defensores. En el extremo superior izquier-
do de la sala hay una pantalla en la que se proyectan imágenes de 
la sala de víctimas organizada en la ciudad más cercana a los lu-
gares donde tuvieron los hechos que son materia de legalización. 
Todas las “partes intervinientes” están, virtual o realmente, en la 
sección más pequeña de la sala. Esta parte está separada por una 
pequeña cerca de madera que la divide de otra sección más gran-
de, alfombrada y colmada de sillas acolchadas distribuidas cuida-
dosamente en "las y columnas, donde están los asistentes que no 
son partes intervinientes. Representantes de la Policía merodean 
entre las "las de sillas para cerciorarse de que los asistentes están 
poniendo atención a lo que sucede en el estrado. Su vigilancia le 
recuerda al asistente que la justicia es rito y que, sin reverencia, sin 

21   En este orden de llegada lo único necesario es que los magistrados sean los 
últimos en llegar. Las demás partes intervinientes pueden llegar en el orden que 
quieran, menos de últimas.
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invariables. En primer lugar, todos los "scales deben, necesaria-
mente, presentar en la audiencia un contexto histórico y geográ-
"co del Bloque paramilitar al que pertenecía el ahora postulado. 
El contexto histórico es construido por cada "scal de acuerdo 
con la comprensión que tiene, no solo del Bloque, sino del con-
!icto armado colombiano. Ha habido quienes comienzan su ex-
posición recordando a la audiencia la violencia de la “conquis-
ta” española e inscribiendo, al "nal, al paramilitarismo como 
un episodio más de la larga y quizás ineludible historia violenta 
colombiana. Otros son menos audaces y comienzan por el ase-
sinato de Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril de 1948. Otros más 
comienzan por 1964, año del nacimiento de las FARC, grupo ar-
mado ilegal que suscitó la respuesta paramilitar. La sala permite 
cualquiera de estas interpretaciones (no parece ser importante 
que nuestro con!icto sea pintorescamente interpretado como 
eco de la conquista, como efecto lejano del asesinato aleve de 
Gaitán, o como una guerra entre insurgentes y contrainsurgen-
tes cuyos orígenes deben rastrearse en los últimos coletazos de 
la Violencia de mediados del siglo pasado), con tal de que quede 
en el acta un relato que asegure que Colombia vive un con!icto 
armado. Debe reconocerse que hay con!icto armado, sin impor-
tar por lo pronto sus causas y su sentido23.

Cuando de los orígenes del con!icto se pasa a la historia geo-
grá"camente referenciada del Bloque paramilitar en cuestión, 
aumenta considerablemente el interés de los magistrados. A me-
dio camino entre el relato de los orígenes y la enunciación de los 
hechos concretos aparentemente desconectados, los magistrados 

23   A la luz de las presentaciones hechas por los "scales, el con!icto colombiano 
puede ser entendido como una reacción inconsciente a la violencia que nos vio 
nacer como país (conquista e independencia); el efecto tardío de un populismo 
abruptamente abortado (el asesinato de Gaitán); o el escenario en que compiten, 
por la vía de las armas, dos modelos más o menos modernos, más o menos tra-
dicionales, de país (con!icto político-social que enfrenta a extremos radicales de 
izquierdas y derechas). En estas primeras sesiones de audiencia no importa el “sen-
tido” del con!icto armado, solo es necesario establecer que tal con!icto existe en la 
medida en que hay grupos armados ilegales que disputan el poder. Con la prueba 
de que existe un con!icto, se abre la posibilidad de probar crímenes de guerra.

ción de ciertos aspectos o momentos de la historia del Bloque al 
que perteneció el postulado en cuestión, aun cuando esa informa-
ción ya había sido dada en versión libre y elaborada por el "scal. 
En ese sentido, no es raro que las exigencias de la magistratura 
sean recibidas con desánimo por quienes han estado haciendo 
seguimiento al proceso: por enésima vez tendrán que oír el mani-
do relato de los orígenes del grupo, de los cambios históricos de 
comandantes, de relaciones con miembros de la Fuerza Pública, 
o de rutas del narcotrá"co, todo más de una vez dicho, cuya ver-
dad, más de una vez, ha sido jurada y para cuya investigación ya 
las copias han sido compulsadas a las unidades pertinentes. ¿Será 
que los magistrados no leen lo que presenta el "scal?, ¿será que ni 
siquiera ponen atención a las presentaciones que los representan-
tes del ente acusatorio preparan con esmero para el día en que 
se abre espacio en la agitada agenda de la sala para adelantar las 
audiencias correspondientes a la etapa de juzgamiento? Aunque 
el somnoliento aspecto de algunos magistrados durante más de 
una sesión parece con"rmar la hipótesis de que los cuatro ma-
gistrados asignados al proceso de Justicia y Paz, sobrecargados de 
trabajo, difícilmente evitan “dormir sesión”, como se dice en los 
corredores, y que, por lo tanto, cuando "nal y felizmente despier-
tan, vuelven a preguntar lo que ya deberían saber, sostenemos que 
el asunto de la repetición, ciertamente exasperante, hace parte 
del ritual jurídico al que están siendo sometidos los postulados. 
La repetición no es el accidente que hay que eliminar: el sistema 
de Justicia y Paz funciona repitiendo. Cuando no se repite lo que 
hay que repetir, el magistrado interrumpe la audiencia y exige al 
postulado intervenir.

La traducción jurídica de la voz del victimario comienza 
como repetición metódica de una selección de lo dicho. De los 
cientos de horas de versión, el "scal debe extraer un conjunto de 
pertinencias en función de las exigencias de la sala. La primera 
elaboración jurídica tiene la forma de un recorte sobre el fondo 
de lo dicho en función de “los puntos que exigen los magistra-
dos”, que pueden ser invariables o variables. Veamos primero los 
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zativa del grupo armado ilegal suele tomarse semanas enteras de 
sesiones diarias de 8 horas.

Así pues, la primera exigencia invariable de la magistratura 
es un relato inespecí"co de los orígenes (reconocimiento formal 
del con!icto) y una cuidadosa construcción de contexto regional. 
Acto seguido (segunda exigencia invariable), el "scal debe acre-
ditar ante los magistrados que el postulado (o los postulados, en 
caso de acumulación de diligencias de varios postulados en una 
sola audiencia) que está siendo sometido a la etapa de juzgamien-
to es un legítimo bene"ciario de la pena alternativa contemplada 
en la Ley de Justicia y Paz. Para ello, el "scal debe señalar que el 
sujeto ha cumplido hasta el momento con los requisitos de elegi-
bilidad establecidos por el legislador (Ley 975, Artículo 10). Des-
pués de haber encuadrado los hechos confesados por el postulado 
en la historia y la geografía del con!icto armado, o en términos 
legales, que los hechos objeto de imputación y formulación fueron 
cometidos durante y con ocasión de la pertenencia del postulado 
al grupo armado ilegal, el "scal procede a probar que dicho gru-
po, efectivamente, se desmovilizó, que no se organizó con "nes de 
narcotrá"co y que el postulado en cuestión ha cumplido después 
de su desmovilización con las condiciones que le permiten ser be-
ne"ciario de la pena alternativa (su no reincidencia en conductas 
delictivas y sus compromisos con la justicia tanto en términos de 
construcción de la verdad como en términos de reparación simbó-
lica y material de las víctimas). La prueba de la “elegibilidad” del 
postulado suele hacerse rápidamente: se presentan ante la sala los 
documentos que acreditan que el Ejecutivo efectivamente lo ha 
postulado como bene"ciario de la pena alternativa, aquellos que 
prueban que hubo desmovilización, entrega de armas, de secues-
trados y de menores combatientes, y se veri"ca la ausencia de pro-
cesos en curso en la jurisdicción ordinaria en contra del postulado 
por reincidencia después de la expedición de la Ley 975.

Así pues, mediante las exigencias invariables, la magistratura 
obliga al "scal a dar cuenta de la región, de la estructura del grupo 
armado ilegal y del postulado desde el punto de vista de lo jurídi-

suelen exigir una rigurosa construcción de lo regional. En audien-
cia de legalización de cargos adelantada contra Uber Banquez 
Martínez, alias “Juancho Dique”, en julio del 2009, la magistrada 
que presidía anotó: “La verdad no puede ser parcial, los hechos 
son la manifestación de estructuras generales… para entender los 
hechos es necesario primero saber lo general, los contextos, las 
alianzas que hicieron posibles a esos hechos”. Aquello general, sin 
embargo, no es el origen, concebido a la vez como punto de parti-
da y fundamento, sino las redes de poder local, los miembros de la 
Fuerza Pública y los sectores de la economía que, en cada región, 
hicieron posible y duradero el fenómeno paramilitar. Si bien es 
difícil asegurar que los magistrados tengan de entrada una idea 
relativamente clara de lo que fue el paramilitarismo, debe reco-
nocerse que proceden según una pista correcta: cualquier cosa 
que sea nuestro con!icto, al paramilitarismo como aparato orga-
nizado de poder hay que estudiarlo desde un punto de vista regio-
nal. Un localismo exacerbado es tan distorsionador del fenómeno 
como una imperiosa búsqueda de sentido general del con!icto. 
En ese sentido, cada región tuvo su propio paramilitarismo, su 
propia forma de enfrentar a su guerrilla. El paramilitarismo se 
debe declinar regionalmente. Y en esa cuidadosa declinación re-
gional se especi"can, históricamente, las estructuras organizativas 
del grupo (la evolución de estructuras, su distribución en el terri-
torio, los fenómenos de expansión o contracción, los cambios de 
comandantes, los ascensos, las pugnas internas). Es preciso anotar 
que el énfasis en lo regional está ligado a la tarea de imputación: 
solo mediante un riguroso examen de lo regional es posible re-
construir la estructura y la dinámica del aparato organizado de 
poder al que perteneció el postulado y, a partir de ahí, conociendo 
el lugar que ocupaba el individuo dentro de la organización, pen-
sar modelos adecuados de imputación de responsabilidad penal 
para los casos en que no puede ser imputado como autor material. 
Esta primera exigencia, o mejor, este primer conjunto de exigen-
cias, constituye la parte más larga de la audiencia. El detalle en el 
contexto regional y el detalle en la estructura y dinámica organi-
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tado y los acuerdos políticos de una difícil negociación. Mediado 
por el lenguaje jurídico, Justicia y Paz produce un relato sobre la 
violencia colombiana que tiene el privilegio de estar recubierto 
por el hecho de ser “verdad judicial”, es decir, una verdad que se 
ajusta en su producción a unos procedimientos que la hacen indu-
dable y a unos ritos que la hacen incuestionable. Desde el punto 
de vista del juicio y del relato que de la historia hace la justicia, las 
intervenciones de las víctimas son marginales en estas audiencias. 
Cuando intervienen, suelen hacerlo en función de sus trabajos de 
duelo, preguntando por las razones que tuvieron los hoy postula-
dos para asesinar a sus familiares y amigos, por la ubicación de los 
cuerpos, por el responsable concreto, por los últimos momentos 
del familiar asesinado o desaparecido y otros temas a"nes. El tra-
bajo de duelo no puede ser un dato de la justicia, aunque marque 
de modo decisivo su ámbito. Es llamativo que se haya vuelto cos-
tumbre de los magistrados dar la palabra a las víctimas duran-
te los 15 o 30 primeros minutos de la audiencia para que hagan 
preguntas. Son preguntas que no pueden dar lugar a un debate 
probatorio pero sí dan el tono del rito al que asistimos: rito de 
una sociedad que hace duelo por los excesos que fue, y es aún hoy, 
incapaz de evitar.

3. La etapa conciliatoria: incidentes de 
reparación

La fase "nal del proceso de Justicia y Paz tiene como "n sub-
sanar los daños causados por el accionar paramilitar, para lo cual 
el proceso judicial ha diseñado unos incidentes de reparación co-
lectiva. Aunque las víctimas se hacen presentes en las versiones y 
en las audiencias, es en los incidentes donde estas materializan 
su presencia, sea de manera física estando presentes en el espacio 
donde se lleva a cabo el incidente, o de manera virtual a través 
de las pantallas de televisión y donde se puede decir que existe 
un careo con los versionados. Cuando ocurren encuentros cara 
a cara entre perpetradores y víctimas, estos son muy emotivos y 

camente pertinente. Luego de este largo recorrido, vienen las exi-
gencias variables que tienen que ver con la prueba de los hechos 
concretos objeto de imputación. Son variables porque dependen 
del tipo penal a imputar y del modelo de imputación mediante el 
cual es posible imputar el delito tipi"cado. Veamos un ejemplo. A 
un postulado se le puede imputar “homicidio en persona protegi-
da” (o sea, mató a alguien protegido por el Derecho Internacional 
Humanitario) de muy distintas maneras: pudo haber estado ahí y 
materialmente haber cometido el asesinato; pudo haber dado la 
orden; pudo haber diseñado la política criminal en el marco de 
la cual, sin haber dado la orden explícita, se cometió el asesinato; 
pudo simplemente ser comandante de la zona en la época en que 
tuvieron lugar los hechos; o pudo, por falta de control de sus tro-
pas, por omisión, ser responsable de lo que estas hicieron. En este 
ejemplo, el “homicidio en persona protegida” es de tipo penal, 
mientras que para las distintas formas de responsabilidad penal 
hay diferentes modelos de imputación (autoría material, autoría 
intelectual, coautoría material impropia, responsabilidad del su-
perior, autoría mediata a través de aparatos organizados de poder, 
empresa criminal conjunta y posición de garante, entre otros). 
Una cosa es lo que sucedió y otra cómo y en qué medida eso que 
sucedió es responsabilidad del postulado. Aquí es decisiva la ela-
boración de la prueba judicial por parte del "scal en función de 
las elecciones que hace de tipos penales y de modelos de imputa-
ción. Cada tipo penal, así como cada modelo de imputación, tiene 
elementos probatorios especí"cos que deben ser presentados en la 
audiencia por el "scal. En esa interacción entre modelo de impu-
tación y tipos penales, se juegan formas jurídicamente mediadas 
de comprensión del pasado violento. En el siguiente capítulo ex-
ploraremos en detalle, haciendo seguimiento a algunos casos, los 
dilemas que acompañan a ese conjunto de decisiones y tensiones 
que están a la base del trabajo de imputaciones.

El juicio del magistrado es una síntesis de lo invariable y lo 
variable. Son juicios que ponen en relación la historia de la violen-
cia, la geografía de la guerra, la responsabilidad penal del impu-
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en el proceso judicial con imputaciones o legalizaciones de cargos 
que obedecen a un mismo patrón de victimización que causa el 
daño colectivo, son llamados a reparar los daños causados25.

Es en esta etapa "nal del proceso judicial donde verdadera-
mente se mani"estan las víctimas, tanto física como virtualmente, 
poniendo en escena algo que ha sido elusivo en las etapas previas 
del proceso: el trauma individual y colectivo. Sin embargo, con ex-
cepción del incidente de reparación de Mampujan, el cual cobijó 
a una comunidad afrocolombiana cristiana, la aparición de las víc-
timas en esta escena sucede de manera individual, por lo cual está 
lejos de conformar un verdadero teatro de la justicia y, menos aún, 
de esceni"car una crisis cultural. Sería incorrecto referirse a los 
incidentes de reparación como la expresión de traumas colectivos 
ya que no provocan en la sociedad colombiana una identi"cación 
generalizada alrededor del drama de las personas involucradas en 
el incidente. En suma, lo que hemos visto en los incidentes de re-
paración, es la expresión de traumas privados que no logran un 
eco más allá de los lugares donde esto ocurre.

Existen muchas de"niciones del trauma y no es nuestra inten-
ción entrar a discutirlas aquí. Sin embargo, de acuerdo con las teo-
rías contemporáneas sobre trauma, podríamos decir que durante 
el proceso de justicia transicional aparecen dos tipos de trauma. 
El primero se produce cuando una fuerza exterior asalta a la per-
sona abrumándola de tal manera que el individuo queda preso de 
una repetición compulsiva. En medio de tales repeticiones se pro-
duce una identi"cación con la escena traumática que no permite 
distancia entre la persona y el evento. A esta categoría pertenecen, 
por lo general, los traumas de los sobrevivientes de masacres, de 
ataques masivos que dejan una gran destrucción, de explosiones 

25   El solo hecho de integrar un grupo que despliega una actividad riesgosa implica 
cooperar con ese riesgo y, en consecuencia, participar de la causación del daño, 
autorizando la presunción de causalidad a nivel de autoría en relación con cada 
integrante. El hecho de participar en el grupo, aún en un rol pasivo, implica tácita 
aceptación del riesgo asumido grupalmente y, por tanto, ser uno de sus componen-
tes e"caces.

dan lugar a reclamos airados, llantos desconsolados y solicitudes 
y otorgamientos de perdón. Sin embargo, los incidentes son el 
único espacio pensado en términos de reconciliación. Cinco años 
después de iniciado el proceso de Justicia y Paz, se han producido 
dos fallos condenatorios, uno de ellos anulado por la Corte Supre-
ma de Justicia y el otro aprobado, y dos incidentes de reparación 
colectiva, el de la comunidad de Mampuján, Bolívar, desplazada 
por paramilitares del Bloque Norte en el año 2000 y el del Frente 
Fronteras del Bloque Catatumbo.

Los incidentes de reparación con"guran la fase "nal del pro-
ceso de Justicia y Paz y tienen lugar una vez que el "scal del caso 
ha imputado y legalizado cargos a los versionados y antes de que 
sea proferida sentencia condenatoria por parte de los magistra-
dos. El incidente tiene por objeto reparar únicamente los daños 
causados por los hechos que la Fiscalía le imputa al versionado, 
los cuales son apenas un pequeño porcentaje de los hechos co-
metidos por este. Los hechos legalizados pueden corresponder a 
patrones de victimización que fueron frecuentes; también pueden 
tener características comunes respecto al móvil, modo o medio de 
afectación a las víctimas24. Cuando estos hechos con"guran pa-
trones de victimización, la evaluación del daño resulta pertinente 
ya que puede dar cuenta de la forma como este está asociado a 
la responsabilidad penal que ha reconocido tener el postulado. 
También es pertinente la evaluación del daño colectivo cuando se 
reconocen patrones de victimización en cuya actuación participa-
ron no solo los postulados que asisten a la audiencia del incidente 
de reparación, sino otros miembros del grupo armado. Dado que 
la con"guración de patrones de victimización no es atribuible a 
los postulados de manera individual sino que corresponde al ac-
cionar de todo el grupo, aquellos postulados que van avanzando 

24   Deberán tenerse en cuenta los hechos que con"guran violaciones individuales 
en forma sistemática o generalizada, violación de derechos colectivos y violaciones 
a los derechos de los sujetos colectivos. Tomado de un documento de trabajo inédi-
to del área de Reparación de la CNRR: El daño colectivo, una aproximación en el 
ámbito del con!icto armado” (Bogotá,  Diciembre, 2010).
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Cobos, alias “Diego Vecino”. Al incidente asistieron en representa-
ción del Frente paramilitar, Uber Banquez, alias “Juancho Dique”, y 
Edwar Cobos, junto con las víctimas de Mampujan. El segundo inci-
dente involucró al versionado Jorge Iván Laverde, alias “El Iguano”, 
comandante militar del Frente Fronteras del Bloque Catatumbo y a 
la comunidad de un barrio marginal de la ciudad de Cúcuta. Dado 
que el incidente de Mampujan será analizado muy en detalle por el 
proyecto sobre las versiones libres que "nanció el Gobierno de Ca-
nadá para el grupo de Memoria Histórica, aquí nos referiremos al 
incidente de “El Iguano” y analizaremos algunos aspectos de otros 
sucesos que están en preparación, como son los del Bloque Norte, 
representado por cuatro versionados, y los del Bloque Calima, re-
presentado por el patrullero alias “Giancarlo”.

Cada incidente tiene características particulares que tienen 
que ver con el tipo de comunidad que se vio afectada por los críme-
nes cometidos. El daño es la base de la responsabilidad cuando se 
trata de un proceso judicial donde se busca señalar al autor de una 
conducta punible. En ese escenario, si no hubo daño, o este no se 
puede determinar, “hasta allí ha de llegarse”, pero es importante 
tener en cuenta que el daño puede independizarse de la respon-
sabilidad, es decir, puede haber daño y no existir responsabilidad 
si falta el factor de atribución, y también puede existir daño y no 
mediar ilicitud objetiva o antijuridicidad27. Para hablar de daño 
colectivo se necesita que exista un colectivo de gente cuyos miem-
bros se identi"can entre ellos a partir de algo que comparten. En 
términos antropológicos, los colectivos suelen tener formas muy 
variadas, pues puede tratarse de una comunidad religiosa o que 
comparte un mismo credo y se siente unida por ello (como es el 
caso de la comunidad cristiana de Mampuján); de un grupo étni-
co indígena o afrocolombiano; de un partido político (como fue el 
caso de la Unión Patriótica);de un equipo deportivo; un vecinda-
rio cuyos habitantes están aglutinados de algún modo; una vereda 

27   Tomado de un documento de trabajo inédito del Área de Reparación de la 
CNRR, Bogotá, 2010.

de minas antipersona y demás eventos violentos de gran impac-
to. En estos casos, la víctima no tiene conocimiento cabal de la 
experiencia traumática y es incapaz de ponerla en palabras. El 
otro tipo de trauma afecta a personas que no han sido impactadas 
directamente en su propio cuerpo, sino que han sufrido heridas 
de manera indirecta al perder a familiares y a seres queridos. Son 
personas afectadas por golpes en sus vidas sociales y familiares, 
capaces de ser espectadoras de su propio drama y de traducirlo en 
narrativas coherentes; este tipo de trauma afecta, por lo general, 
a familiares de desaparecidos, de secuestrados, etc.26 Tanto en las 
escenas de los incidentes de reparación como en escenas extraju-
diciales, veremos emerger el trauma de familiares, predominan-
temente mujeres, que atestiguaron la desaparición, homicidio o 
secuestro de sus familiares, entre otros crímenes.

Para los "nes prácticos que implica la preparación de los inci-
dentes de reparación se ha entendido por trauma la expresión de un 
profundo daño moral que se traduce en la modi"cación del enten-
der de la persona afectada, en el desenvolvimiento de su capacidad 
de querer o de sentir. Esto da por resultado un modo de estar de la 
persona diferente de aquel en que se hallaba antes del hecho, como 
consecuencia de este y anímicamente perjudicial, y que, por lo tanto, 
tiene consecuencias o repercusiones anímicas o psicológicas. 

A cinco años de iniciado el proceso de Justicia y Paz, única-
mente han tenido lugar dos incidentes de reparación y ambos han 
contado con muy poco tiempo para una adecuada preparación, lo 
que ha dado lugar a improvisaciones, errores procedimentales e in-
consistencias procesales. El primer incidente tuvo como actor cen-
tral a la comunidad de Mampujan, Bolívar, desplazada por órdenes 
del comandante del Frente Héroes de los Montes de María, Edwar 

26  Francisco Ortega, Ed. Veena Das. Sujetos de dolor, agentes de dignidad. (Bogotá, 
Instituto Pensar Universidad Javeriana y CES, Universidad Nacional, 2008.); Judith 
Lewis Herman, Trauma and Recovery. (USA, Basic Books, 1992); Arthur Kleinman, 
Veena Das & Margaret Lock, Eds. Social Suffering.(Berkeley, University of California 
Press, 1997); Shoshana Felman, The jutridical Unconscious.Trials and Traumas in the 
Twentieth Century (Cambridge, Harvard University Press, 2002). 
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Jorge Iván Laverde, alias “El Iguano”, comandante del Frente Fron-
teras del Bloque Catatumbo. Como comandante del mencionado 
Bloque, Mancuso ordenó al comandante del Frente Fronteras ubi-
carse en Cúcuta con sus hombres con el "n de contener y asesinar 
a la gente que llegara allí huyendo de las matanzas ejecutadas por 
el Bloque Catatumbo en La Gabarra y Tibú, Norte de Santander. 
El Frente Fronteras se dedicó fundamentalmente a hacer limpieza 
social en los barrios marginales de Cúcuta donde llegaban los tra-
bajadores cocaleros que venían huyéndole a las masacres. Según 
se deduce de las intervenciones del "scal Cabana en las diferentes 
audiencias, las operaciones de “limpieza social” eran vistas con 
condescendencia y aprobación por parte de la sociedad cucuteña.

Hay que recordar que el narcotrá"co fue el motivo para que 
la Casa Castaño entrara al Catatumbo con el "n de arrebatarle el 
negocio a la guerrilla de las FARC, lo que hizo cometiendo nume-
rosas y sangrientas masacres. Se trataba de controlar bares, esta-
blecimientos y negocios que giraban alrededor del narcotrá"co, 
por lo cual la mayoría de las víctimas fueron trabajadores de los 
laboratorios de cocaína, conocidos como “raspachines”, prostitu-
tas y expendedores de droga. Dichas masacres propiciaron una 
huida masiva de los pobladores hacia los barrios marginales de 
Cúcuta, concretamente hacia el barrio Juan Atalaya. Por otro lado, 
en Cúcuta venía operando un grupo de justicia privada conocido 
como “Los Polleros”, que estaba conformado por integrantes del 
Grupo Maza del Ejército y liderado por Víctor Hugo Matamoros, a 
las órdenes de la Casa Castaño30. Las listas con los nombres de las 
personas que debían ser asesinadas en Cúcuta por el Frente Fron-
teras fueron elaboradas por el Ejército, mientras que para ejecutar 
los asesinatos fue liberado de la cárcel donde estaba con"nado 
Jorge Iván Laverde, alias “El Iguano”, operación que contó con la 
complicidad del director del penal y de la Policía.31

30   Datos aportados por el Fiscal Octavo de Justicia y Paz en reuniones con integran-
tes de la CNRR durante el año 2010.
31  Datos aportados por alias “El Iguano” durante las sesiones de versión libre en la 
Fiscalía General de la Nación y en las audiencias de imputación y legalización de 

cuyos habitantes se conocen y se frecuentan; o de un barrio con 
identidad propia. El sujeto colectivo es un grupo de personas que 
comparten, de alguna manera, una “unidad de sentido,” algo dife-
rente a la mera suma de individuos dentro de un grupo.

 Cuando el sujeto colectivo antecede a las violaciones de los 
derechos humanos de los que se trata, podría pensarse que ex-
perimenta daños de naturaleza colectiva debido a su carácter de 
sujeto colectivo. Cuando preexiste un sujeto colectivo, este puede 
ser razonablemente considerado como víctima si hubo violación 
de derechos colectivos, violación masiva o sistemática de derechos 
individuales o violación de derechos individuales con graves im-
pactos colectivos, como el asesinato, la desaparición o la tortura de 
autoridades públicas, administrativas y religiosas tradicionales28. 
Memoria Histórica considera que los daños colectivos o sociocul-
turales resultan del menoscabo a los referentes que convocan y 
regulan la organización del tejido social29.

Las instituciones que participan activamente en la prepara-
ción de los incidentes de reparación son la Fiscalía de Justicia y 
Paz, la Procuraduría y la Defensoría del Pueblo, con la asesoría 
de la CNRR y de la Mapp-OEA. En el recinto judicial donde tie-
nen lugar los incidentes, se discuten conceptos provenientes de 
las ciencias sociales que no son usuales entre abogados y "scales. 
Por ejemplo, un concepto que se ha abierto camino, no sin di"-
cultades, es el de “unidad de afectación”, término acuñado por el 
área de reparación de la CNRR para referirse al daño colectivo. 
No siempre es fácil determinar la existencia de un daño colectivo, 
problema que se hizo evidente en el incidente de reparación de 

28  Acerca del tema de la reparación de comunidades pobres afectadas por con!ic-
tos armados remitimos al lector al artículo de Catalina Díaz, Camilo Sánchez y 
Rodrigo Uprimny “Reparar en Colombia. Los dilemas en contextos de con!icto, 
pobreza y exclusión”. (Bogotá, Centro Internacional para la Justicia Transicional, 
DeJusticia y Unión Europea, 2009) PDF Disponible en: www.dejusticia.org.
29  Véase de"nición de daño colectivo en: Grupo de Memoria Histórica, Bojayá: La 
guerra sin límites. Cap. II. Memorias de los daños producidos por la violencia: Cam-
bios, pérdidas y rupturas de la vida de Bojayá y la región. (Bogotá, Editorial Taurus, 
Fundación Semana y CNRR, 2010). 
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bienestar mental y económico y que todo eso lo habían perdido. 
Se mostró en total estado de indefensión. Cuando ella terminó su 
intervención sus hijas permanecieron calladas. 

Acto seguido la magistrada le dio la palabra el versionado Jor-
ge Iván Laverde, quien saludó a la Audiencia y dijo: 

Desistí de hacer la guerra para no causar más víctimas y 
tanto dolor. Reconozco haber matado a mucha gente y le pido 
perdón a la viuda y a todo Norte de Santander: Le pido perdón 
a usted y a todo Norte de Santander por haber seguido las di-
rectivas de los comandantes. Nosotros no dormimos y seguire-
mos trabajando inquebrantablemente por este proceso. Pido 
perdón por mí y por los demás combatientes. Hemos desper-
tado de un sueño y miramos a nuestro alrededor tanto daño32.

El "scal Cabana tomó nuevamente la palabra y se re"rió a la 
intervención de la señora del "scal Pinto, recordándole a la au-
diencia que han pasado nueve años desde que este fue asesinado 
en el 2001. Para terminar la sesión, la Fiscalía solicitó se le ordene 
a Jorge Iván Laverde reparar a las víctimas de los 32 hechos que 
se le imputan y que fueron aceptados por el versionado con los 
cuales se conformó el incidente de reparación. 

La desidia y la falta de compromiso de algunos abogados de o"-
cio se hicieron patentes en una de las sesiones de la audiencia de 
legalización de cargos de Iván Laverde, alias “El Iguano”, en el Tribu-
nal Superior de Bogotá33. Eran las diez de la mañana y en el recinto 
únicamente estaba presente el versionado, esposado y sentado solo 
de espaldas al salón destinado para el público el cual estaba vacío. Al 
lado derecho del versionado había más de una decena de abogados 
de o"cio quienes esperaban a que se hiciera presente la magistrada 

32  Datos registrados durante la Audiencia del incidente de reparación de “El Igua-
no”. (Tribunal Superior de Bogotá, 7 de julio del 2010).
33   Audiencia de legalización de cargos de “El Iguano”. (Bogotá, 2010).

Las instituciones involucradas en el incidente de reparación 
de Jorge Iván Laverde, alias “El Iguano”, propusieron que este fue-
ra esceni"cado en Cúcuta y no en Bogotá, ya que la mayoría de las 
víctimas involucradas provenían de esa ciudad y era conveniente 
llevar la justicia al escenario de los hechos. Sin embargo, el Con-
sejo Superior de la Judicatura decidió que el incidente se llevara 
a cabo en el Tribunal Superior de Bogotá con retransmisión tele-
visiva a Cúcuta. Durante la primera sesión del incidente de repa-
ración de “El Iguano” se hicieron presentes la viuda y las dos hijas 
del "scal Carlos Arturo Pinto, asesinado por el Frente Fronteras 
por investigar los crímenes del paramilitarismo en Cúcuta. Como 
parte de la misma estrategia de intimidación también fue asesina-
da la "scal María del Rosario Silva. El incidente comenzó con la 
intervención del Fiscal Octavo de Justicia y Paz, a cuyo cargo está 
la investigación sobre el Frente Fronteras. La Fiscalía había conve-
nido previamente con algunas de las víctimas para que intervinie-
ran y manifestaran públicamente las dimensiones del daño que 
les fuera causado por los hechos delictivos. Por ello, en primera 
instancia, habló Isabel Zoraida, la mujer del "scal Pinto, quien 
se encontraba sentada al lado del "scal. Habló en nombre de sus 
dos hijas y del suyo y leyó algo que traía por escrito. Se re"rió a la 
voluntaria omisión del Estado, enunció algunas críticas al proceso 
de Justicia y Paz y reclamó el que las víctimas no hayan sido repara-
das integralmente. Centró su discurso alrededor del rompimiento 
del núcleo familiar y dijo que ella y sus hijas, a raíz del incidente, 
no confían en nada, ni en nadie. Sus palabras fueron reiterativas 
y giraron alrededor de sentimientos de odio, rencor e impotencia. 
Declaró que en el asesinato de su esposo participaron policías e 
integrantes de las AUC y dijo que el Estado colombiano está en la 
obligación de protegerlas. Manifestó que no hay reparación po-
sible para el daño que les causaron y confesó que ella y sus hijas 
están totalmente destruidas. Exigió que se les devolviera el "scal 
asesinado, ya que cuando él estaba, ella y sus hijas tenían salud, 

cargos llevadas a cabo en el Tribunal Superior de Bogotá durante el año 2010.
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Más adelante habló nuevamente el "scal y dijo que su despacho 
estaba tratando de comprobar si, efectivamente, pobladores y comer-
ciantes fueron los señaladores e informantes del Frente Fronteras. 
El Procurador recalcó la postura de las víctimas que exigen conocer 
cuáles fueron los motivos y cuáles las pruebas que se tuvieron para 
asesinar a la gente. Trajo a colación lo dicho por el postulado, quien 
a"rmó que él apenas se está despertando de un sueño, re"riéndose 
a la oleada de crímenes cometidos, y que apenas comienza a darse 
cuenta de lo que pasó y de lo que hicieron. Para terminar, el Procura-
dor dijo que el caso podría convertirse en un ejercicio válido de justi-
cia restaurativa y de reparación en términos de equidad, aseveración 
que fue contestada por algunas de las víctimas. 

La magistratura se pronunció respecto a las medidas de repara-
ción colectiva que tendrán que aplicarse respecto a los 32 hechos que 
se le imputan al versionado. Le asignó responsabilidades a la gober-
nación de Norte de Santander y a la alcaldía de Cúcuta en cuanto a la 
recuperación de la memoria colectiva y la reconstrucción social de la 
verdad. Habló de la reasignación del uso de ciertos espacios públicos 
y de la promoción de un foro público. A la CNRR le asignó la tarea 
de realizar actividades de pedagogía social con las comunidades afec-
tadas, pues parece ser que en el lugar podría estarse gestando una si-
tuación reincidente por parte de los actores armados. La magistrada 
se mostró en desacuerdo con algunos de los planteamientos expre-
sados por el Procurador y le preguntó cómo creía él que se debería 
hacer memoria histórica del Frente Fronteras. Preguntó también, 
quién debería solicitar perdón, si la institución o un representante 
de esta; preguntó si debería efectuarse alguna ceremonia y si esta 
debería hacerse en una fecha especial. El Procurador sugirió que la 
ceremonia podría hacerse durante la instalación del foro propuesto 
como medida de reparación. La magistrada habló de la necesidad de 
fortalecer la democracia local y las veedurías ciudadanas. Se re"rió 
a la promoción de garantías de no repetición, a la prohibición del 
porte de armas y a la suspensión de salvoconductos.

La magistrada clasi"có a las víctimas del Frente Fronteras en dos 
grupos: el primero conformado por los habitantes pobres del barrio 

del Tribunal Superior de Bogotá para iniciar la sesión. Mientras es-
peraban en el estrado, los abogados se enfrascaron en una conversa-
ción muy agitada donde discutían qué era más rentable: si represen-
tar a muchas víctimas o a pocas. Uno de ellos dijo, por ejemplo, que 
lo mejor era conseguirse a una viuda rica porque ahí sí la renta subía 
de categoría. La conversación dejó ver la ausencia de consideraciones 
humanitarias y la prevalencia de intereses económicos y personales 
entre los abogados de o"cio que se encontraban allí. Una vez iniciada 
la audiencia, las víctimas que se encontraban en la ciudad de Cúcuta 
escucharon la sesión a través de la pantalla de un televisor y cuando 
la magistrada les dio la palabra, interpelaron a “El Iguano”. Durante 
sus intervenciones televisadas se pudo constatar la existencia de múl-
tiples traumas resultantes de la trasgresión a sus derechos, agravios a 
la dignidad de los muertos, a la honorabilidad e integridad física de 
los asesinados y desaparecidos. Una de las mujeres le preguntó por 
qué había matado a su hermano; le dijo qué lo perdonaba, pero le 
exigió que hiciera una reparación económica y que limpiara el nom-
bre de su hermano. Otra mujer le dijo al versionado que su mamá 
estaba muy enferma y que duerme con la pantaloneta de su hermano 
y pregunta constantemente porqué fue asesinado. Después habló la 
madre de otra víctima y preguntó: “¿Qué pruebas tenía el teniente 
Rozo para mandar matar a mi hijo por extorsionista, cuando en rea-
lidad era mensajero?”.

“El Iguano” tomó nuevamente la palabra, volvió a pedir per-
dón, y dijo que no tenía cómo explicar a las víctimas por qué fue-
ron asesinados sus familiares. A"rmó que los autores materiales 
son los que tienen que responder. Y nuevamente dijo: “Yo vengo a 
pedir perdón y a tratar de que se conozca la verdad, lo que no ha 
sido fácil, porque fueron muchos los asesinatos cometidos por el 
Frente Fronteras”.También dijo que ya había dado los nombres de 
los comerciantes que hicieron de informantes y que no evadía su 
responsabilidad como comandante del Frente34.

34   Testimonios provenientes del incidente de reparación de “El Iguano”, Tribunal 
Superior de Bogotá,16 de julio del 2010.
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necientes a dos Frentes paramilitares que poco tuvieron que ver 
entre sí cuando estaban activos: el Frente William Rivas y el Fren-
te José Pablo Díaz. Las instituciones que se han hecho presentes 
para de"nir el incidente han sido la Fiscalía 3ª de Justicia y Paz, la 
Procuraduría, la Defensoría del Pueblo y la CNRR. En una de las 
sesiones de trabajo la Procuraduría reiteró a los asistentes que con 
el "n de de"nir el daño colectivo causado por el Frente William 
Rivas al mando de José Gregorio Mangones Lugo, alias “Carlos 
Tijeras”, era necesario ceñirse únicamente a los 562 hechos im-
putados por la Fiscalía y ya legalizados. El versionado Mangones 
Lugo tiene registradas 26.000 víctimas, lo que puede dar lugar a 
un incidente de grandes proporciones. Como parte de la carac-
terización del tipo de delitos cometidos por este Frente, la Fiscal 
Tercera hizo énfasis en el fenómeno de la para-política; en la afec-
tación de las instituciones locales de la salud, especialmente las 
IPS; en la cooptación que hizo el Frente de la Policía y el Ejército; 
y en la incidencia que tuvo el narcotrá"co. Por su lado, los funcio-
narios de la CNRR centraron su intervención en el Artículo 49 de 
la Ley 975 donde se habla de reparación colectiva y arguyeron que 
un daño colectivo no necesariamente está relacionado con hechos 
concretos, como lo piensa la Fiscalía. Pusieron como ejemplo el 
caso de un líder cuyo asesinato altera la estructura social de la 
comunidad o el caso de otro hecho individual que tenga impacto 
sobre todo un colectivo. Existen daños colectivos a partir de im-
pactos individuales sistemáticos, tal es el caso del exterminio del 
partido político Unión Patriótica, cuyos integrantes fueron ase-
sinados uno a uno durante el transcurso de varios años. Por lo 
tanto, para la CNRR resultó insu"ciente la presentación que hizo 
la Fiscalía 3ª del caso del Bloque Norte al referirse únicamente a 
hechos individuales, pues de allí es imposible deducir daños co-
lectivos. La CNRR también señaló que el daño colectivo tiene una 
doble condición: la que está asociada a los hechos mismos, y la que 
se con"gura a partir del desconocimiento y la desatención prolon-
gada del Estado al daño causado.

Juan Atalaya de Cúcuta, y el segundo integrado por funcionarios pú-
blicos, entre los cuales se destacan los dos "scales y otros funciona-
rios judiciales asesinados. El Procurador aclaró que el diagnóstico de 
daño colectivo se hizo a partir de lo dicho por la Fiscalía en el sentido 
de que el caso del Frente Fronteras fue de des-institucionalización y 
no de marginalidad o pobreza, por lo cual el diagnóstico de que se 
trató de una victimización de sectores marginales no era correcto. 
El Procurador también agregó que las medidas de no repetición no 
eran viables en el corto plazo debido a la presencia de bandas crimi-
nales en la zona, ante lo cual la magistrada acusó al Procurador de 
ser pesimista y le recordó que es necesario soñar y que es inadmisible 
decir que las medidas de no repetición son inviables.

En suma, resulta evidente que los alegatos que se han dado 
en los recintos judiciales respecto a los incidentes de reparación 
ponen en evidencia los altos niveles de improvisación, la ausen-
cia de criterios para de"nir lo que es el daño colectivo, la debili-
dad de los protocolos y las di"cultades que tienen los magistra-
dos para contener y regular los reclamos que hacen las víctimas. 
Pero quizá el aspecto más problemático de esta etapa "nal del 
proceso sea la de"nición del daño colectivo. En la preparación 
del incidente de reparación de alias “Giancarlo”, patrullero del 
Frente Coperol del Bloque Calima, ha sido muy problemático 
de"nir la naturaleza del daño colectivo debido a que los hechos 
que se le imputan a este versionado fueron individuales y ejecu-
tados en lugares distantes entre sí, pues abarcan una zona geo-
grá"ca muy extensa y heterogénea. En efecto, entre el 2001 y 
el 2004 el versionado operó en las poblaciones de El Bordo y 
Mercaderes en el sur del Cauca y en el municipio de San José 
de Isnos en el Huila. Se le imputan 32 homicidios y 26 hechos, 
sin embargo, el "scal Arias a cargo del Bloque Calima no habló 
ni de daños colectivos, ni de daños individuales, únicamente de 
homicidios en persona protegida.

Otro incidente que está en preparación es el del Bloque Nor-
te a cargo de la Fiscal Tercera de Justicia y Paz. El incidente reúne 
a cuatro versionados, dos comandantes y dos patrulleros perte-
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y siguiendo una valiosa observación de Ingrid Bolívar, tenemos 
que subrayar la distancia que separa a los discursos de lo que real-
mente fue el paramilitarismo. El discurso sobre el paramilitaris-
mo que vamos a analizar, y más aún en las condiciones políticas, 
históricas y jurídicas en las que se produce, no expresa directa ni 
necesariamente la historia del paramilitarismo. Es, sin duda, una 
interpretación (cuya verdad o falsedad no nos atrevemos a juzgar) 
sobre una historia violenta de la que el sujeto es a veces el prota-
gonista, otras la víctima, unas más el testigo, e incluso, y no del 
todo infrecuentemente, un historiador empírico con una agudeza 
redoblada que le viene de su propia historia de guerra.

Esa interpretación de un pasado violento, que es, al mismo tiem-
po, una interpretación de hechos pasados y del paso del tiempo, tie-
ne además visos estratégicos ineludibles2. Las producciones verbales 
que constituyen nuestro principal objeto de estudio fueron hechas 
en el marco de un conjunto de espacios y procedimientos jurídica-
mente establecido y reglamentado como efecto y aparente conclu-
sión de un proceso accidentado e incompleto de negociación entre 
los grupos de autodefensa y el gobierno de Álvaro Uribe Vélez. No 
se comprende, en efecto, el conjunto de discursos que son objeto de 
esta investigación (o se los comprendería mal, en todo caso), si se 
olvida que “coronan” un proceso de negociación y se producen en 
un entorno judicial excepcional de carácter transicional.

Y, por esta vía, llegamos a la segunda línea de investigación 
que anunciábamos más arriba. Se trata, en términos muy gene-

recido Carlos Castaño en el reportaje que le hiciera Mauricio Aranguren en el año 
2000 (Ángela Milena Salas, El resentimiento en el paramilitarismo: análisis del discurso 
de Carlos Castaño Gil (Bogotá: Universidad del Rosario, 2008) y con los estudios, aún 
fragmentarios, de Eduardo Estrada Gallego que tienen como propósito la con$gu-
ración de un mapa retórico de la confrontación armada (Eduardo Estrada Gallego, 
Las metáforas de una guerra perpetua. Estudios sobre pragmática del discurso en el con!icto 
armado colombiano (Medellín: Fondo Editorial Universidad EAFIT, 2004)).
2   El carácter estratégico no implica engaño, como quisieran ciertas formas hoy 
sumamente cuestionadas de teoría de acción racional (“el estratega es el que sabe 
ocultar”). Se trata, más bien, del lugar de producción del discurso y de los intereses 
(individuales, sí, pero también políticos, sociales, económicos o históricos) que lo 
animan; el engaño es un recurso, entre otros, y no siempre el más e$caz.

Introducción: “Pero, a todas estas, ¿qué fue el 
paramilitarismo?”

El estudio de los casos que se presentan a continuación se en-
marca en el cruce de dos líneas investigativas. En efecto, es en la 
perspectiva abierta por la relación entre violencia y cultura políti-
ca que nos hemos ocupado de un conjunto de producciones ver-
bales hechas por desmovilizados de las Autodefensas Unidas de 
Colombia postulados a la Ley de Justicia y Paz, en los escenarios 
judiciales dispuestos por esta ley para el juicio de los hechos co-
metidos durante y con ocasión de la pertenencia de estas personas 
al grupo armado ilegal. Al tomar la decisión de estudiar la rela-
ción entre cultura política y violencia en los discursos de algunos 
victimarios, hemos encuadrado nuestro trabajo en una línea de 
investigación que otros ya han explorado y a cuyos trabajos remi-
timos para familiarizar al lector con el tipo de preguntas que nos 
hicimos durante el desarrollo de esta investigación1. De entrada, 

1   Se trata, para el siglo XIX, de las investigaciones de Liliana Pinzón y María Teresa 
Uribe (cfr. Liliana Pinzón y María Teresa Uribe, Las palabras de la guerra: metá-
foras, narraciones y lenguajes políticos. Un estudio sobre las memorias de las guerras 
civiles en Colombia (Medellín: La Carreta Editores, Instituto de Estudios Políticos de 
la Universidad de Antioquia, Corporación Región, 2006); y Liliana Pinzón y María 
Teresa Uribe, La guerra por las soberanías. Memorias y relatos en la guerra civil de 1859-
1862 en Colombia (Medellín: La Carreta Editores, Instituto de Estudios Políticos de 
la Universidad de Antioquia, Corporación Región, 2008)) sobre los discursos que 
acompañaron, reforzaron e impugnaron la violencia desplegada en el marco de 
cuatro guerras civiles decimonónicas. Para el periodo de la Violencia están los textos de 
Carlos Mario Perea (dedicado a la relación entre cultura política y violencia tomando 
como fuente los periódicos adscritos a los directorios de los partidos políticos de 
$nales de la década de 1940,  periodo inmediatamente anterior al comienzo de la 
violencia, cfr. Carlos Mario Perea, Cultura política y violencia en Colombia: porque la 
sangre es espíritu (Medellín: La Carreta Editores, IEPRI, Universidad Nacional de 
Colombia, 2009, segunda edición) y de Darío Acevedo Carmona (concerniente a la 
mentalidad de las élites colombianas en la época de la Violencia, cfr. Darío Acevedo 
Carmona, La mentalidad de las élites sobre la violencia en Colombia (1936-1949) (Bogo-
tá: El Áncora Editores, 1995)). Para el con+icto contemporáneo, contamos con las 
re+exiones de Íngrid Bolívar sobre los “discursos emocionales” de las FARC y de las 
AUC en contextos de negociación (Íngrid Bolívar, Discursos emocionales y experiencias 
de la política: las FARC y las AUC en los procesos de negociación del con!icto (1998-2005) 
(Bogotá: Universidad de los Andes, CINEP, 2006)), con el esfuerzo de Ángel Milena 
Salas por caracterizar las intuiciones morales que soportan el discurso del desapa-
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del Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Re-
paración y Reconciliación sobre la masacre de la Rochela es un 
primer avance en la elaboración de preguntas en este sentido.5 
Los estudios publicados hasta el momento por el Centro Inter-
nacional de Toledo para la Paz así como el informe de la GTZ 
dirigido por el profesor Kai Ambos (en colaboración con Florián 
Huber) y los publicados por la CCJ bajo la dirección de Gustavo 
Gallón, aunque son sumamente ricos en elementos para una va-
loración jurídica del sistema de Justicia y Paz, dejan por fuera el 
análisis detallado de las funciones representacionales y expresi-
vas de la justicia transicional. Ello, sin embargo, tiene sus razones. 
La autorreferencialidad de la racionalidad jurídica, fundamento 
lógico de la autonomía de la justicia, suele prevenir contra una 
intervención no solo de los legos (ciudadanos no expertos), sino 
también de categorías ajenas a las formas propias del derecho, en-
tendiendo aquí por “formas del derecho” aquellas de$nidas en el 
derecho positivo, para el examen de sus propios procedimientos6. 
Conscientes de que lo que acontece en la escena judicial responde 
en buena medida a las reglas que la racionalidad jurídica de$ne 
y desplaza en su funcionamiento, nos hemos preguntado por la 
capacidad expresiva y representacional de las categorías jurídicas 
sin abstraer la forma de los procedimientos judiciales, es decir, 
sin olvidar que la tarea fundamental, en función de la cual suele 

5   Cfr., Grupo de Memoria Histórica, La Rochela. Memorias de un crimen contra la 
Justicia (Bogotá: Fundación Semana, Taurus, CNRR, 2010)
6   Esta observación la retomamos de Pierre Bourdieu en su artículo “Elementos 
para una sociología del campo jurídico”, en  La fuerza del derecho (Bogotá: Siglo del 
Hombre, Instituto Pensar y Universidad de los Andes, 2000). Se trata, en suma, de 
que el derecho, para que produzca los efectos que la sociedad espera, debe ejer-
cerse exclusivamente según categorías propiamente jurídicas. Cualquier interven-
ción de categorías ajenas al derecho (políticas, por ejemplo), puede pervertir su 
ejercicio y trazarle $nes que comprometen la existencia del orden jurídico. Tal es 
la posición de un formalismo extremo en derecho. Sin embargo, a$rmamos, con 
Bourdieu, que la noción misma de “campo jurídico”, en cuya interpretación se jue-
gan todas las escuelas de pensamiento jurídico, incluye necesariamente la idea de 
un cierto grado de autorreferencialidad en la racionalidad del derecho, que funda-
menta su autonomía.

rales, de la relación entre guerra y derecho. No, por cierto, para 
señalar ni refutar la eventual relación entre impunidad y violen-
cia, ni para investigar los niveles de cooptación (si los hay) de las 
instancias judiciales por parte de grupos armados al margen de 
la ley, ni tampoco para estudiar las formas de victimización que 
se han ejercido históricamente contra operadores de justicia. Se 
trata, más bien, de lo que el derecho puede hacer pensable, me-
diante su propia racionalidad, sobre la guerra o, por decirlo de 
otro modo, de las facultades y los límites representacionales del 
lenguaje jurídico para un contexto violento.

Aunque la discusión sobre lo “transicional” de la “ justicia transi-
cional” colombiana sigue en pie, el modelo jurídico creado mediante 
la Ley de Justicia y Paz se autocomprende como modelo transicional. 
Eso tiene varias implicaciones que irán apareciendo a lo largo de esta 
investigación, pero retengamos por el momento la siguiente: la justi-
cia transicional, de un modo mucho más enfático que la justicia ordi-
naria, desborda en sus funciones la simple imputación de delitos por 
adecuación de tipos penales a conductas antijurídicas en la medida 
en que ella, la justicia transicional, no solo es el ámbito de un trabajo 
de imputación, sino que en ella se juegan también, simultáneamente, 
la representación3 que un país hace de su pasado traumático (guerra 
o dictadura, según sea el caso) y la posibilidad de que una sociedad 
elabore expresivamente, performativamente, su dolor tras sus histo-
rias de violencia y exclusión (funciones expresivas de los ámbitos ju-
diciales de carácter transicional)4.

Este camino investigativo ha sido mucho menos explorado en 
nuestro país. El capítulo 3 del recientemente aparecido informe 

3   Con el $n de evitar una larga discusión en torno al concepto de representación, 
aclaramos que en esta investigación lo entendemos como relato, como narración 
(un poco en la clave del $lósofo francés Paul Ricoeur), que no solo tiene efectos 
cognitivos (es decir, no solo nos permite conocer y ubicarnos signi$cativamente en 
el mundo), sino también prácticos (es decir, orienta la acción pero, como habíamos 
dicho más arriba, no la determina: los discursos y las prácticas no tienen relaciones 
directas, están siempre mediadas ya sea por la voluntad, la estrategia, etc.).
4   Sobre las funciones de la justicia transicional se puede consultar el trabajo de 
Iván Orozco Abad y la bibliografía que trae este autor.
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aunque no por ello supongamos, en el espíritu transicional que da 
forma a la Ley de Justicia y Paz, que el con+icto armado interno 
colombiano y la violencia a él asociada no constituyan elementos 
centrales del presente7.Los informes del área de Desarme, Desmo-
vilización y Reinserción de la Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación, así como los estudios, polémicos todos ellos, de la 
Corporación Nuevo Arco Iris, del Centro de Recursos para el Aná-
lisis del Con+icto (CERAC), del Centro de Investigación y Educa-
ción Popular (CINEP), de la Misión de Apoyo al Proceso de Paz 
de la Organización de los Estados Americanos (Mapp-OEA), y las 
denuncias de algunas de las comunidades que viven en territorios 
afectados por la presencia de grupos que tienen algún grado de 
continuidad con las estructuras de autodefensas desmovilizadas 
durante el gobierno de Uribe Vélez, sea porque los integrantes 
de estos nuevos grupos hayan hecho parte de alguna estructura 
desmovilizada (efecto de “reciclaje”), o porque tienen las mismas 
formas de operación y los objetivos de los grupos paramilitares–8, 

7  En la discusión académica y política se han per$lado estas tensiones bajo las ex-
presiones “ justicia transicional sin transición” (cfr. Rodrigo Uprimny, María Paula 
Saffón, Catalina Botero y Esteban Restrepo, ¿Justicia transicional sin transición? Ver-
dad, justicia y reparación para Colombia (Bogotá: DeJusticia, 2006)) o “poscon+icto en 
medio del con+icto” (expresión usada con frecuencia por Eduardo Pizarro, exdi-
rector de la CNRR; puede consultarse: Eduardo Pizarro y León Valencia, La Ley de 
Justicia y Paz (Bogotá, Grupo Editorial Norma, Fundación Semana, 2009)). Aunque 
una y otra expresión no se superponen, ambas se re$eren, según énfasis diferentes, 
a la di$cultad de representar un pasado violento en medio de un presente violento.
8   La discusión sobre los grados de esta continuidad se expresa en un problema 
nominal (¿Cómo nombrar lo que está pasando?) e implica dos juicios mutuamente 
relacionados. En primer lugar, un juicio sobre lo que fue el paramilitarismo o el 
movimiento de autodefensa; y, en segundo lugar, un juicio sobre el fenómeno que 
ha aparecido en el desarrollo de las negociaciones, las desmovilizaciones de los gru-
pos paramilitares y su posterior sometimiento a la justicia. Así, por ejemplo, para 
algunos, el paramilitarismo nunca ha sido otra cosa que la estrategia de algunos 
narcotra$cantes de crearle una fachada política a sus actividades delictivas; actual-
mente, dirían, se trata de lo mismo, aunque con un mayor nivel de fragmentación 
debido, por un lado, a la desmovilización de las AUC y del BCB y, por otro, a la 
disputa que carteles centroamericanos y brasileños han hecho sobre los renglones 
dedicados a la comercialización de estupefacientes en mercados internacionales 
(la baja rentabilidad ya no sostiene grandes carteles). Otros, para quienes el pa-
ramilitarismo tiene verdaderos motivos políticos en su nacimiento, tienden a ca-
racterizar el fenómeno actual como “bandolerización” del fenómeno paramilitar. 

evaluarse al sistema de Justicia y Paz, es “impartir justicia” (lo que 
para muchos quiere decir señalar responsabilidades y establecer 
penas proporcionales).

El carácter “especial” del procedimiento penal de$nido por 
la Ley de Justicia y Paz hace que tengamos que tener en cuenta, no 
solo la racionalidad propia de los procedimientos jurídicos (la auto-
rreferencialidad a la que hacíamos referencia más arriba), sino tam-
bién la forma como los expertos ($scales, magistrados, defensores 
de víctimas y de excombatientes y delegados del Ministerio Públi-
co), muchos de ellos acostumbrados a desempeñarse en la justicia 
ordinaria, interpretan y hacen funcionar los procedimientos de Jus-
ticia y Paz, que además de especiales han sido objeto de reglamen-
taciones cambiantes. El “sistema” de Justicia y Paz es el ámbito de 
un exigente con+icto interpretativo sobre lo que es y cómo se hace 
un proceso judicial de carácter transicional. Debemos subrayar, adi-
cionalmente, el desbordante volumen de trabajo que está a la base 
de este con+icto interpretativo. La Unidad de Justicia y Paz de la 
Fiscalía General de la Nación, algunos despachos de un modo más 
comprometido que otros, ha enfrentado el gigantesco desafío que 
supone hacerse cargo del componente judicial o de sometimiento 
a la justicia que supone el modelo transicional adoptado mediante 
la Ley 975. No es este el lugar para su evaluación, aunque más ade-
lante hagamos algunas observaciones en sentido crítico, sino, sobre 
todo, para su reconocimiento. Reconocer el trabajo de los que im-
putan (aunque no solo imputan; exhuman cuerpos; trabajan con 
víctimas, con excombatientes en las cárceles, en sus despachos, etc.) 
y ver las formas según las cuales se imputa responsabilidad penal 
a quienes, como veremos, orientan su discurso en busca de reco-
nocimiento (los “excombatientes”), tal es, entre otros, uno de los 
objetivos fundamentales en esta investigación.

 Así pues, nos hemos preguntado por el sentido de una se-
rie de discursos que pretenden dar cuenta de un “pasado” signado 
por la violencia, una serie de discursos que funcionan como piedra 
de toque de un proceso ambiguo y fragmentario de negociación. 
Se trata, ante todo, de la representación de un “pasado” violento, 
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En esta investigación abordamos, tan rigurosamente cómo 
fue posible, en medio de las restricciones derivadas tanto de los 
avatares del con+icto armado y de la coyuntura política como de 
la inestabilidad en los criterios interpretativos debida al aprendi-
zaje que para la justicia ha signi$cado este proceso9, la producción 
discursiva en el marco de Justicia y Paz en relación con cuatro Blo-
ques de las desmovilizadas Autodefensas Unidas de Colombia. Se 
trata del Bloque Norte, del Bloque Calima, del Bloque Centauros y 
de las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio. Con $nes 
analíticos, hemos dividido la presentación de nuestros hallazgos 
según los momentos procesales del sistema de Justicia y Paz, ins-
cribiendo en cada momento procesal las preguntas que dan forma 
a nuestra investigación. La presentación comienza con un vistazo 
rápido al proceso de desmovilización del grupo en cuestión (fase 
administrativa del sistema) y a las primeras decisiones tomadas 
por los $scales con el objetivo de orientar su trabajo investigativo. 
Luego, y ya en la fase judicial, analizamos las versiones libres de los 
postulados. En ellas cruzamos dos preguntas. Por un lado, ¿cómo 
el excombatiente da cuenta de su pasado violento? Y, por el otro, 
¿cómo el $scal interpreta y hace funcionar el procedimiento de las 
versiones libres? Son dos preguntas generales que serán desarro-
lladas con los matices propios de cada $scal y de cada versionado. 
Sugerimos pensar la relación entre estas dos preguntas según la 
forma de un diálogo: un excombatiente da cuenta de su pasado 
a medida que un $scal interpreta las reglas de un procedimiento 
especial. Puede ocurrir, en todo caso, que el diálogo fracase y, en 
la distancia de las dos posiciones, la del $scal y la del versionado, 
Justicia y Paz se convierta en el espacio de dos monólogos que se 
cruzan sin verse. El juicio en cada caso es difícil y el lector tendrá 
que sacar sus propias conclusiones10.

9   Al punto, por ejemplo, de que aún hoy no haya unanimidad de criterios en lo 
relativo a la publicidad o reserva de la información obtenida mediante el sistema.
10  Pareciera que las preguntas con las que nos acercamos a la escena judicial tendie-
ran a invisibilizar el papel que las víctimas juegan en la construcción de la verdad. 
Creemos, sin embargo, que es el diseño del proceso, y en particular su carácter 

son pruebas elocuentes de que la violencia asociada al con+icto, y 
en particular a quienes hicieron parte de grupos armados desmo-
vilizados durante el gobierno Uribe, está lejos de predicarse ex-
clusivamente del pasado. Sin embargo, el diseño institucional de 
Justicia y Paz, como todos los que hasta ahora se han hecho en el 
marco de procesos transicionales en otros países, orienta la opera-
ción judicial, tanto en sus funciones “penales”, como en las repre-
sentacionales y expresivas, hacia el pasado; las cuestiones relativas 
al presente no solamente son excluidas de Justicia y Paz sino que, 
por su parte, solo son tenidas en cuenta como causal de exclusión 
de los postulados. El presente, cuando aparece, anula el funcio-
namiento de Justicia y Paz; inscribe el problema en la jurisdicción 
ordinaria; convierte el trabajo de los operadores judiciales en un 
ejercicio de adecuación de tipos penales de$nidos en el código 
penal vigente a hechos antijurídicos, cambiando los espacios y los 
tiempos, las palabras y los gestos; el procedimiento penal especial 
se despliega en la representación del pasado, mientras el presente 
se mantiene como ámbito de la justicia ordinaria: para el presente 
solo cabe la observación vigilante de una reintegración difícil y el 
castigo ejemplar de las conductas que se gestan en las lagunas de 
una negociación fragmentada. Surge, de este modo, una serie de 
interrogantes: ¿Cómo representar la violencia del presente de cara 
a un tribunal que mira hacia el pasado?, ¿es acaso posible y justo 
volver la mirada de la justicia hacia el pasado cuando el presente 
sigue desgarrado por violencias que se enquistan en esa historia 
de violencia?, ¿no impone el énfasis en el pasado, propio de todo 
esquema transicional, un sesgo intolerable en un país que sigue en 
guerra? Antes que resolver estas preguntas, procuramos movernos 
en ellas a lo largo de este escrito.

Hemos traído posiciones esquemáticas. Ninguna investigación seria las suscribe en 
su totalidad ni lo hace con matices regionales; lo hemos hecho con el $n de ilustrar 
nuestro argumento con respecto a la cuestión nominal de nuestros días. Cuestión 
nominal que se proyecta, en realidad, sobre un fondo estratégico: aquel en el cual 
se inscriben las comprensiones académicas y políticas de lo que ha sido, es y, proba-
blemente, será el con+icto armado colombiano.
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sentación histórica de la violencia. En este sentido, estudiamos el 
conjunto de decisiones prácticas que hacen los $scales sobre las 
categorías jurídicas y los modelos de imputación usados para re-
presentar adecuadamente el pasado violento, basándose para ello 
en el diseño especial de Justicia y Paz –su espíritu (cualquier cosa 
que esto signi$que) y su letra (las leyes, los decretos reglamenta-
rios, la Sentencia C-370 de la Corte Constitucional, los autos de la 
Sala de Casación Penal de la Corte Suprema de Justicia)–, en juris-
prudencia nacional e internacional, en sus propias convicciones y 
en otras fuentes que veremos según el caso. La pregunta aquí es 
por la relación entre dos funciones del derecho en un sistema de 
justicia transicional: la función propiamente penal y la función 
representacional. Analizaremos, para los casos estudiados, las de-
cisiones que toman los $scales en esta doble perspectiva.

 El tercer momento de la fase judicial son los incidentes de 
reparación. Para el momento de redacción de este informe, sin 
embargo, no había tenido lugar ningún incidente de reparación 
en los cuatro casos estudiados. De hecho, solo uno había termina-
do y otro estaba en curso. El que había terminado era el incidente 
de reparación relacionado con los desplazamientos de Mampuján 
y los secuestros de Isla Múcura, procesos pertenecientes al Bloque 
Héroes de los Montes de María, a cargo de la entonces $scal 11 de 
la Unidad de Justicia y Paz, Yolanda Gómez Martínez. El que esta-
ba en curso era el incidente de reparación relacionado con homi-
cidios cometidos en la modalidad de sicariato, la mayoría de ellos 
en el sector Juan Atalaya de la ciudad de Cúcuta (con notables 
excepciones como la del $scal Pinto, un valiente operador de justi-
cia víctima del paramilitarismo norsantandereano), por hombres 
pertenecientes al Frente Fronteras del Bloque Catatumbo, cuyos 

(Bogotá: Temis, 2006), o del mismo autor, “Re+exiones impertinentes: sobre la 
memoria y el olvido, sobre el castigo y la clemencia”, en Entre el perdón y el paredón: 
preguntas y dilemas de la justicia transicional, comp. Angelika Rettberg  (Bogotá: Uni-
versidad de los Andes, Facultad de Ciencias Sociales, Departamento de Ciencia 
Política, CESO, Ediciones Uniandes; Canadá: International Development Research 
Centre, 2005), 171-209.

Debemos confesar, de entrada, que no fue posible revisar la 
totalidad de las versiones libres hasta ahora rendidas por los ex-
combatientes pertenecientes a estos Frentes debido a dos razones 
elementales: primero, por las restricciones a su acceso; segundo, 
por el volumen de información que contienen. Aún si hubiéramos 
tenido acceso completo sin ningún tipo de restricciones, habrían 
sido necesarios más recursos humanos, temporales y presupuesta-
les para abarcar tal cantidad de fuentes. De cierto modo, accedi-
mos al volumen de fuentes que éramos capaces de enfrentar. Ello, 
sin embargo, limita el alcance de nuestras observaciones y hace 
un llamado a futuros investigadores para que pongan a prueba 
lo que esas fuentes, aún muy contemporáneas para nosotros, nos 
hicieron pensar.

El segundo momento de la fase judicial del sistema está con-
formado por las audiencias de formulación, imputación, acepta-
ción y legalización de cargos11. La pregunta aquí, siendo esque-
máticos, es por las tensiones que hay entre el afán de imputar 
y hacer justicia en un sentido retributivo (establecer responsabi-
lidades penales y castigos proporcionales, habida cuenta de que 
estamos ante crímenes de sistema), y la representación histórica 
de un pasado violento. En la vía de las re+exiones hechas por Iván 
Orozco,12 nos preguntamos por la relación entre derecho y repre-

marcadamente judicial, el que relega a la víctima a espectador o a interrogador 
sobre detalles concretos (“¿Dónde está mi ser querido?”, “¿Qué le hicieron?”, “¿Por 
qué se lo llevaron?”, etc.). Esto no quiere decir, como veremos,  que las víctimas des-
aparezcan (en todos los casos, con fuerza variable, las veremos actuar), ni que sea 
falso que el proceso sea, sobre todo, en favor de las víctimas. La verdad que produce 
el sistema está de un modo privilegiado en función de las víctimas. Lo que sucede, 
paradójicamente, es que en el proceso de producción de esa verdad las víctimas no 
son un actor privilegiado. ¿Cómo hacer para que una escena judicial articulada en 
torno a la confesión del victimario produzca una verdad en función de las víctimas? 
Esa pregunta está en el centro del trabajo de cada $scal de la Unidad.
11  Para la fecha de redacción de este informe, solo en tres de los cuatro casos ana-
lizados (Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio, Bloque Calima y Bloque 
Norte) se habían hecho imputaciones ante los magistrados del Tribunal Superior 
de Bogotá. La ausencia de imputaciones a postulados otrora pertenecientes al Blo-
que Centauros hizo que, en ese caso, pusiéramos particular atención a los procedi-
mientos investigativos de la $scal encargada.
12   Cfr. Iván Orozco, Combatientes, rebeldes y terroristas. Guerra y derecho en Colombia 
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1. Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio. 
Una mesa hegemónica de construcción de verdad: 
la fuerza de la voz del victimario 
 
a. Las desmovilizaciones: un nuevo momento de la 
autodefensa campesina

La desmovilización de las ACMM tuvo lugar el 7 de febrero 
del 2006 en el corregimiento de Las Mercedes, municipio de Puer-
to Triunfo, en el departamento de Antioquia; allí se desmoviliza-
ron 990 hombres y fueron entregadas 754 armas. Como estructu-
ra más o menos independiente y ordenada en torno a la $gura del 
histórico líder Ramón Isaza, su desmovilización se hizo según los 
mandos y las jerarquías que tenía el grupo cuando operaba mili-
tarmente. Esos mandos y jerarquías se agrupaban en los siguientes 
cinco Frentes. Primero, Frente John Isaza14, comandado por Ovi-
dio Isaza (alias “Roque”). Este Frente hacía presencia en los mu-
nicipios de Norcasia, La Victoria, Samaná y Pensilvania, en el de-
partamento de Caldas. Segundo, Frente Omar Isaza15, comandado 
por Walter Ochoa Guisao16 (alias “Gurre”). Tenía presencia en La 
Dorada (Caldas) yen Fresno, Herveo, Mariquita, Falán, Palocabil-
do, Casabianca, Honda y Guayabal, en el norte del departamento 
del Tolima. Tercero, Frente Héroes del Prodigio, comandado por 
Oliverio Isaza (alias “Terror”), cuya zona de in+uencia estaba de$-
nida por el corregimiento de El Prodigio (municipio de San Luis) 
y Puerto Nare, en Antioquia. Cuarto, Frente José Luis Zuluaga, 
comandado por Luis Eduardo Zuluaga17 (alias “McGyver”), con 
presencia en San Francisco, Argelia, Sonsón, La Unión, Carmen 
de Viboral, San Luis (todos municipios pertenecientes al departa-
mento de Antioquia) y en la Comuna 13 de Medellín. Y $nalmen-

14   John Isaza, hijo de Ramón Isaza, fue asesinado por órdenes de Escobar. Esta 
misma suerte la corrieron cinco de sus primos.
15  Omar Isaza murió en 1998 en una explosión cuando transportaba unas granadas 
para mortero..
16   Hijo adoptivo de Ramón Isaza.
17   Yerno de Ramón Isaza.

procesos estaban a cargo del $scal 8 de la Unidad de Justicia y Paz, 
Leonardo Cabana. Si bien es cierto que los Bloques Catatumbo 
y Montes de María eran muy cercanos al Bloque Norte (uno de 
nuestros casos de estudio)13, el hecho de que los procesos hayan 
sido llevados por $scales diferentes, con estrategias investigativas y 
de imputaciones igualmente distinguibles, ponían en riesgo la co-
herencia narrativa y argumentativa de nuestros casos. No obstan-
te, remitimos al lector interesado en el análisis de los incidentes de 
reparación en la clave que hemos propuesto en este informe a la 
última parte de nuestro primer capítulo “Una mirada etnográ$ca 
a la escena judicial de Justicia y Paz” y a la última parte de nuestro 
último capítulo, “El papel de los medios en Justicia y Paz”.

13  El Catatumbo, de hecho, fue comandado por Salvatore Mancuso y el Héroes de 
los Montes de María es resultado de la expansión del Bloque Norte por los depar-
tamentos de Sucre y Bolívar.
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de grupos paramilitares fue que, como se establece en la constitu-
ción de las AUC, esta alianza se produce bajo los preceptos de las 
Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá19. Y es que, como 
ha sucedido tantas veces en la historia de la humanidad, los pro-
cesos de uni$cación arti$ciosa y coactiva suelen implicar grandes 
excesos de arbitrariedad y de violencia. La creación de las AUC 
fue una estrategia de Castaño encaminada a darle la apariencia 
de una organización nacional a los grupos de autodefensas dis-
persos por el territorio nacional y de dotarlas de una semblanza 
política. En términos generales, sin embargo, las organizaciones 
que con+uyeron en las AUC lograron mantener su independen-
cia, incluyendo las ACMM. Excepciones notables, como la de bue-
na parte de las estructuras de autodefensa que había en la región 
caribe antes de la creación de las AUC, que fueron “recogidas” y 
subordinadas por el Bloque Norte comandado por Rodrigo To-
var, alias “Jorge 40”, siguieron rumbos distintos y diseñaron estra-
tegias particulares de cara al proceso de negociación y desmovili-
zación con el gobierno nacional.

El discurso de Ramón Isaza en la ceremonia de desmovili-
zación de las ACMM abre estratégica y simbólicamente las inte-
racciones del excomandante con las instituciones del Estado, y en 
particular con la justicia20. Por medio de este discurso, Isaza arti-
cula los compromisos adquiridos por el Estado en el marco de las 
negociaciones y la entrada de él y de sus hombres en la escena judi-
cial regulada por la Ley de Justicia y Paz. Articular las actuaciones 
propias y ajenas en la escena judicial a los compromisos adquiri-
dos en el proceso de negociaciones, tiene el objetivo de enfatizar 
el carácter político de los grupos de autodefensa y del proceso 
judicial al que están siendo sometidos. En ese sentido, para Isaza, 

19   Carlos Castaño, Colombia, siglo XXI
20   El discurso puede consultarse en: Ramón Isaza, “Intervención del Miembro Re-
presentante en la Ceremonia de Desmovilización”, en Alto Comisionado para la Paz, 
Proceso de paz con las Autodefensas. Memoria Documental del Alto Comisionado para la 
Paz, Tomo II(Bogotá: Alto Comisionado para la Paz, Presidencia de la República), 
312-316. 

te, quinto, el Frente Celestino Mantilla, comandado por Mauricio 
Antonio Gallo Bedoya (alias “Pájaro”), con presencia en Guaduas, 
Albán, Bituima, Quipile, Anapoima, San Juan de Rioseco, La 
Mesa, Tocaima, Apulo, Villeta y Beltrán, municipios pertenecien-
tes al noroccidente cundinamarqués.

Salvo en casos marginales, los hombres pertenecientes al gru-
po de las ACMM se desmovilizaron respetando las formas organi-
zativas que hemos esbozado más arriba y que, en términos gene-
rales, han sido validadas por la investigación académica y judicial 
más reciente. Este hecho, que parece verdad de Perogrullo, es, 
como veremos más adelante, uno de los rasgos especí$cos de las 
ACMM: buena parte de los otros Bloques de las AUC hicieron del 
proceso de preparación de las desmovilizaciones un momento de 
reinvención, al menos discursiva, de sus propias estructuras, con 
objetivos muy concretos en cada caso. En las ACMM, sin embargo, 
y a pesar de ser una de las organizaciones “históricas” de las auto-
defensas, no hubo reinvención de sus estructuras operativas en el 
momento de la desmovilización.

Es preciso señalar que un esfuerzo de uni$cación nacional 
de los grupos de autodefensa estaba teniendo lugar en el momen-
to de las negociaciones. Este proceso de uni$cación fue encabe-
zado por paramilitares de Córdoba y Urabá —con quienes los 
antiguos líderes paramilitares de Puerto Boyacá habían tenido 
estrechos vínculos—, quienes, entre 1997 y 1998, crearon una fe-
deración nacional paramilitar llamada Autodefensas Unidas de Co-
lombia (AUC)18. Aparentemente, uno de los aspectos más difíciles y 
generadores de violencia en este proceso de uni$cación nacional 

18   La reunión de constitución de las AUC tuvo lugar el 18 de abril de 1997 en 
Urabá. El acta de constitución de dicha organización está $rmada por Carlos Cas-
taño, Santander Lozada, José Alfredo Berrio y Cesar Marín, de las Autodefensas 
Campesinas de Córdoba y Urabá; por Botalón y Cesar Salazar, de las Autodefensas 
de Puerto Boyacá; por Ramón Isaza y el Teniente González, de las Autodefensas de 
Ramón Isaza; y por Humberto Castro y Ulises Mendoza, de las Autodefensas de los 
Llanos Orientales. Carlos Castaño,  Colombia Siglo XXI. Las Autodefensas y la Paz. 
(Urabá: Talleres Colombia Libre, 1999).
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para que pensemos, con orejas para que escuchemos lo que 
nos están diciendo, las patas para que corramos, y la piel para 
que hagamos un tendido para dormir”.

Fue este acto el que rebosó la copa. No era justo, el hombre 
no aguantaría más abusos de esta gente y decidió armarse. Ya ha-
bía acudido varias veces a las autoridades para informarles, pero 
siempre había obtenido la misma respuesta: “¡No podemos hacer 
nada, no podemos ir allá!”. Por eso decidió, junto con otros siete 
campesinos, ir hasta la base Guasimal, en el municipio de Puerto 
Berrío, y hablar con el comandante de esa base para que le ven-
diera unas escopetas y munición, objetivo que lograron.

Pensando en lo que les esperaba, empezó a preparar a los 
hombres que habían atendido a su llamado, especialmente 
en lo que respecta a tácticas de combate, cuestión que había 
aprendido en el Ejército. No pocos días después, corrió el ru-
mor de que la guerrilla venía en camino y esta vez con malas 
intenciones, pues traían una lista de personas para matarlas, 
encabezada por él, pues se habían enterado de que estaban 
colaborando con el Ejército.

El 22 de febrero de 1978, les llegó la noticia de que en un pa-
raje cercano habían amanecido unos 20 guerrilleros y que se di-
rigían hacia la $nca La Estrella; inmediatamente, los hombres se 
reunieron, sacaron las armas y la munición y se dirigieron hacia 
un lugar que ya habían estudiado bien, paso obligatorio de aque-
llos bandidos. Tomaron posiciones y, pocas horas después, se dio 
un cruento combate. En el sitio quedaron 6 guerrilleros muertos, 
mientras los otros huían con el armamento y varios heridos. Dos 
de ellos murieron un poco más adelante, en sitios diferentes, y 
por las huellas, se supo que mínimo iba otro herido.

Ese día, aquel grupo de hombres valientes, sin proponérselo, 
dieron (sic) inicio a las Autodefensas Campesinas del Magdale-

lo que suceda en la escena judicial no puede edi$carse sobre el 
desconocimiento de un largo y accidentado, pero necesario, pro-
ceso de negociación que condujo a la desmovilización de más de 
31,000 hombres que no habían sido vencidos militarmente por la 
guerrilla, ni por las fuerzas legítimas del Estado.

Esquemáticamente pueden distinguirse tres partes en el discur-
so de Isaza. Después del saludo protocolario, Isaza, en primer lugar, y 
siempre en tono heroico, adelanta un discurso fúnebre en honor de 
los combatientes de las ACMM caídos en combate o desaparecidos 
por causas naturales que entregaron sus vidas a la “causa” antisubver-
siva. En segundo lugar, Isaza, hablando en tercera persona, se re$ere 
a los acontecimientos que lo llevaron a organizar la primera cuadrilla 
de hombres armados para defenderse a sí mismos y defender a los 
campesinos de la región de los abusos de la guerrilla. 

A continuación reproducimos una parte de este relato para 
precisar luego, mediante el análisis, algunos elementos que nos pa-
recen signi$cativos y que veremos más adelante reorientados en la 
escena judicial:

Hace 28 años, por estos días, recorría estas tierras un hom-
bre preocupado por lo que estaba pasando con algunos cam-
pesinos, incluido él. La guerrilla había incursionado varias 
veces en La Estrella y la Merced, había reunido a la gente, le 
había dado algunas charlas sobre su organización y el objetivo 
que se proponía; había invitado, especialmente a los jóvenes, a 
que se unieran a su causa; había dejado pan+etos para que los 
estudiaran y analizaran y, en posteriores oportunidades, sus 
miembros llegaban un poco más violentos, arengaban y ame-
nazaban, al tiempo que se llevaban aves de corral, productos 
agrícolas y algunos artículos de la canasta familiar que pedían 
o hurtaban. Sacri$caban cerdos y se llevaban la carne; empeza-
ron a hurtar ganado y, en una ocasión, llegaron a sacri$car una 
res en el patio de la casa de ese hombre, dejando solo la piel, 
las patas y la cabeza. Esto levantó un comentario inteligente 
de su esposa: “...ahí nos dejaron, mijo, dijo la señora, la cabeza 
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No deja de ser llamativo, en primer lugar, que Isaza use la terce-
ra persona para contar su propia historia. La tercera persona parece 
justi$cada al menos en dos aspectos. Por un lado, hace de sí mismo 
el héroe de una historia de resistencia valiente, aunque precaria, ante 
una doble barbarie (la de la guerrilla, primero, y la del narcotrá$co, 
después), de manera que su biografía alcanza el tono de una epope-
ya. No por casualidad la épica, como género literario, está dominada 
narrativamente por la tercera persona. Y es que el discurso sin emi-
sor, además de insinuar una humildad que ennoblece a quien renun-
cia a ponerse gramaticalmente, a manera de “yo”, en el centro de sus 
propias hazañas, sitúa las acciones en un espacio-tiempo por fuera 
del mundo que habitamos los seres humanos comunes y corrientes, 
de manera que contribuye a la heroización y a la inmortalización. 

Isaza no deja de repetir que el acto mediante el cual él y sus 
hombres entregan las armas es un “nuevo comienzo” para el mo-
vimiento de autodefensa (un nuevo momento caracterizado por 
su énfasis en lo político y el abandono de lo militar)22. Nótese que, 
para el excomandante, no se trata del $n de las autodefensas sino 
de un nuevo momento de su historia. Ese nuevo comienzo que in-
augura el acto de desmovilización autoriza una toma de distancia 
con respecto al relato de los orígenes, y esa distancia es establecida 
en el discurso mediante la inclusión de la tercera persona. Hacia 
el $nal de su discurso, Isaza agradece a sus tropas su entrega a la 
causa y la lealtad a su comandante. A$rma que a partir de ese 7 
de febrero del 2006, los otrora combatientes serán ciudadanos en 
defensa cívica, y ya no armada, de la democracia, pero que por 
su valentía “siempre vivirán en los corazones agradecidos de los 
colombianos”23. Para hablar de esa lucha épica, de aquella lucha 
que los hizo merecedores de un lugar en los “corazones de los co-

22    “Desde hoy, por una vía más civilizada, desde la legalidad, nacemos nuevamente 
para, a través del diálogo, del libre ejercicio de nuestros derechos constitucionales, 
seguir esa lucha, hasta ver a Colombia convertido en un lugar donde nuestros hijos, 
nietos y generaciones venideras, puedan vivir una vida digna, en paz, donde reine 
la tranquilidad, el amor, la comprensión, la tolerancia” (Ramón Isaza, “Interven-
ción del Miembro Representante”, 312).
23   Ramón Isaza, “Intervención Miembro Representante”, 315

na Medio. Desde ese día, el hombre que por esos tiempos, hace 
28 años, andaba preocupado por el futuro que les esperaba si no 
tomaban mediadas al respecto, don Ramón Isaza Arango, sin si-
quiera pasársele por la mente que le estaba dando vida a una or-
ganización que trascendería en el futuro y que haría parte de la 
historia de esta nación, se abanderó de la lucha antisubversiva.

La semilla de la lucha contra la guerrilla se la sembraron en el 
Ejército, germinó por allá en el año 63, en la vereda Claras de Ar-
gelia, en ese entonces corregimiento de Sonsón, tierra que lo vio 
nacer y hacerse hombre. Esa semilla ya germinada siguió crecien-
do poco a poco, como la de aquellos robles hoy casi extinguidos, y 
aquel febrero dio sus primeros frutos, y esos frutos dieron semillas 
y estas fueron germinando a lo largo y ancho del país, hasta hoy.

Nunca declinó en sus principios; dentro de su actividad fue 
siempre un hombre correcto, honesto, derecho, como se dice en 
el argot popular. Esto lo llevó a tener que enfrentar otras luchas 
que no estaban en su inventario, como la terrible guerra contra 
el narcotrá$co que por esos días tenía en Pablo Escobar su mayor 
exponente, seguido de un gran número de esbirros que lo acoli-
taban y acompañaban día y noche. Esta guerra la debió enfrentar 
en condiciones muy similares a las de sus inicios, pues solo tenía 
en sus $las a 8 o 10 hombres no muy bien armados; 6 ó 7 fusi-
les; 2 carabinas; algunos changones y armas cortas que le habían 
quedado después de que Ariel Otero entregara a las autodefen-
sas que operaban en esos días, 1991, estas precarias condiciones 
para enfrentar a un hombre que, con su poder económico y sus 
actividades ilícitas, contaba con so$sticado armamento y muchos 
hombres bajo su mando, y podía comprar el armamento que le 
ofrecieran y contratar a los más temibles sicarios de la región ve-
nidos de otras latitudes21.

21   Ramón Isaza, “Intervención del Miembro Representante”, en Alto Comisionado 
para la Paz, Proceso de Paz con las Autodefensas, Tomo II, 312-314.
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hemos visto: a las autodefensas hay que tratarlas como actores 
políticos, primero, y, adicionalmente, las ACMM fueron un movi-
miento eminentemente campesino, no narcotra$cante24.

El tercer y último momento del discurso de Isaza es un largo 
elogio del entonces Presidente de la República, Álvaro Uribe Vélez 
(al parecer se trata de la transcripción de unos versos escritos por 
el “poeta de la raza”, don Jorge Robledo Ortiz)25.

Este sorprendente elogio del entonces presidente, en un contex-
to en que se prepara en la Corte Constitucional el fallo de consti-

24   Como veremos más adelante, el afán de Isaza y de sus hombres por demarcar 
su movimiento en relación con el narcotrá$co da forma a uno de los sesgos más 
evidentes de su discurso en la escena judicial y de la representación que el $scal 
asignado al caso ha hecho de este grupo paramilitar.
25   “Colombia está en tus manos / con sus fechas heroicas, / con sus noches de sílex 
/ con sus nombres de mármol.../ con su historia de leyes y relámpagos / su presente 
sin paz/y su futuro con sed / como el barro rural de las tinajas
Colombia está en tus manos / crecidas sobre arcilla de montañas / en un nido de 
cóndores / en el cruce del cielo con la mina / y de la voz de Dios con la campana.
Está en tus manos simples / en tus manos abiertas. / Está en tus manos alzadas sobre 
la bendición de los cafetos / sobre el silencio de las huertas / sobre las viejas fondas 
ya olvidadas / sobre la magra e$gie de ese abuelo / que se murió una noche de 
elegancia / después de haber envuelto el tiplecito / en el calor pionero de su ruana.
Está en tus manos campesinas / verticalmente honradas / en tus manos humildes 
/ que en la modesta escuela de la lejana infancia / dibujaron el cuerpo de la aldea 
/ sus casas de bahareque / su acueducto de guadua.
La desesperación de un pueblo / te ungió para que fueras capitán. / Capitán de 
su angustia, de sus niños sin techo. / De sus hombres con brazos oxidados / de sus 
madres sin cielo / de su vivir sin esperanza / demandándole a Dios un mendrugo 
de paz.
Tú le dijiste al pueblo que podías / y el pueblo espera que tus manos de labriego / 
manos elementales, de barro americano / silencien el terror de los fusiles.
¡Tú nos dijiste sí se puede! / y esa a$rmación / rotunda, escalofriante, inevitable, 
vertical / tiene que subir como una antorcha / por los funiculares de tus brazos / 
para que nos devuelvan / la bandera, el himno / nos devuelvan la patria secuestra-
da / escarnecida, triste y amargamente incrédula.
El pueblo cree en tu palabra, / en tu conciencia de alfarero / y en esa estampa 
campesina, sin dobleces ni esguinces / sin ambiciones mezquinas. / Levanta tus 
manos, presidente / y jura por el recuerdo de tus padres / y por el recuerdo de tu 
viejo Cristo de madera / y por tus amores de antaño / y por las canas que empiezan 
a coronar tu experiencia / que tu palabra será $rme / que tu voluntad será resuel-
ta / y que tus manos no descansarán / hasta que Colombia tenga caminos / pan, 
justicia, y amor./
Dios nos bendiga y cuide. / Viva el Magdalena Medio. / Viva Antioquia. / Viva 
Colombia”. (Ramón Isaza, “Intervención del Miembro Representante”, 315-316).

lombianos”, pero que por medio de esa ceremonia cesa, el coman-
dante da cuenta de sí mismo y de sus hombres mediante un dis-
curso construido en tercera persona. Así pues, la tercera persona 
cumple satisfactoriamente una doble función: relanza y multiplica 
exponencialmente los elementos heroicos, al tiempo que establece 
una distancia entre el tiempo de la guerra y el “nuevo comienzo” 
del movimiento de autodefensas tras la desmovilización.

En segundo lugar, es interesante notar la alusión que hace 
Isaza a los bienes que al ser objeto de la ilegítima apropiación gue-
rrillera justi$caron el nacimiento y desarrollo de las autodefensas. 
Análogo al discurso de Marulanda en el Caguán, Isaza recuerda 
los cerdos y las vacas que la guerrilla impunemente expropiaba a 
los campesinos. Esta alusión directa tiene, nos parece, dos efectos: 
primero, concretar el discurso heroico. Para Isaza, el movimiento 
de autodefensas no nació eminentemente con el $n de defender 
la “Patria”, la “Democracia”, la “Nación”, la “Libertad” o cualquier 
otro valor abstracto. La gesta heroica de Isaza está justi$cada en lo 
concreto; sus hombres tomaron las armas para que el campesino 
pudiera tener tranquilamente sus vacas y sus cerdos. De nuevo, la 
resonancias heroicas y las consecuencias más abstractas y univer-
sales de las acciones concretas y defensivas de humildes labriegos, 
en cuanto presentadas como no buscadas, simbolizan una falta de 
pretensión, una humildad moral que engrandece. Segundo, me-
diante esta alusión, Isaza consigue enfatizar el carácter campesino 
del grupo armado que comandaba. Así pues, la concreción del 
heroísmo de Isaza es correlativa a la caracterización campesina del 
movimiento de autodefensa.

Adicionalmente, es preciso llamar la atención sobre la ma-
nera como, desde este discurso, Isaza da cuenta de las relaciones 
de las ACMM con el narcotrá$co. Para alias “El viejo”, alias con el 
que Isaza era y es aún hoy conocido por sus otrora subalternos, el 
narcotrá$co es un enemigo y nunca un aliado. Contra la $gura de 
Pablo Escobar (su enemigo absoluto), Isaza a$rma sus principios 
y condena la apresurada entrega de Ariel Otero. La construcción 
del narcotrá$co como enemigo refuerza dos argumentos que ya 
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El $scal trató de subsanar esta situación pidiéndole repetida-
mente a Isaza que mantuviera reuniones con sus subalternos en 
las cuales aclararan, mediante la discusión colectiva, los elementos 
que su memoria, por estrategia o genuina incapacidad, había deja-
do de retener. En el marco de esas reuniones, Isaza y sus hombres 
produjeron una serie de escritos, relativamente completos y crono-
lógicamente ordenados, que permitieron al $scal dar forma a una 
imagen y un relato general sobre la historia del paramilitarismo 
en el Magdalena Medio.

Adicionalmente, y en detrimento de la ya de por sí precaria 
agilidad del sistema, el $scal tuvo que volver varias veces con las 
mismas preguntas para ir armando el cuadro completo de cada 
tema, ya que en cada recuento surgían nuevos elementos. Otra es-
trategia a la que acudió el $scal para contrarrestar los problemas 
de memoria de Isaza fue recordarle lo que ya había relatado acer-
ca de los temas sobre los que era interrogado. Por ejemplo, entre 
abril y junio del 2007, la cuestión relativa a los Frentes que consti-
tuyeron a las ACMM, sus comandantes, número de integrantes y 
armamento, fue tratada en cinco ocasiones hasta que $nalmente 
fue posible per$lar adecuadamente la estructura de esa organiza-
ción paramilitar.

Buena parte de las preguntas del $scal, al menos durante 
las primeras sesiones de versión libre, están relacionadas con la 

zhéimer”, revista Semana, 30 de abril del 2007; “Un recorderis a Ramón Isaza”, co-
lumna de María Jimena Duzán, periódico El Tiempo, 11 de junio del 2007; “Ramón 
Isaza dice que le dio mal de Alzhéimer”, periódico El Tiempo, 2 de mayo del 2007; 
“A enfermedad de Alzhéimer atribuyen vacíos en la confesión del jefe paramilitar 
Ramón Isaza”, periódico El Tiempo, 2 de mayo del 2007; “En historia médica del 
para Isaza no $gura el Alzhéimer”, periódico El Tiempo, 3 de mayo del 2007; “¿El 
más viejo jefe para tiene Alzhéimer?”, periódico El Tiempo, 3 de mayo del 2007; 
“Ramón Isaza Arango, exjefe paramilitar del Magdalena Medio, no padece del mal 
de Alzhéimer”, periódico El Tiempo, 24 de julio del 2007; “Isaza no tiene problemas 
de memoria: Medicina Legal”, periódico El Tiempo, 25 de julio del 2007. Nótese que 
para los medios de comunicación, el énfasis recae sobre el dictamen médico en re-
lación con la salud mental de Isaza. Para ellos, si el perito concluye que Isaza puede 
recordar, se sigue que Isaza está mintiendo. El $scal, consciente de la fragilidad de 
la memoria, pero también de los indudables rasgos estratégicos del olvido, diseñó 
estrategias conducentes a la superación de estos obstáculos.

tucionalidad de la Ley 97526, es indudablemente un llamado a que 
el Presidente mantenga los compromisos que su administración ad-
quirió con los alzados en armas en el contexto de las negociaciones. 
El elogio, además, está construido, quizás para disgusto del propio 
Presidente Uribe, sobre el fondo de un sutil juego de identi$caciones 
entre el mandatario y los grupos de autodefensa. Uribe, como Isaza, 
es antioqueño. Uribe, como Isaza, es de origen campesino. Uribe, 
como Isaza, se decidió un día a defender a sus hermanos campesinos 
de la barbarie guerrillera. La con$anza que las autodefensas deposi-
taron en el mandatario (al menos, en este caso, las ACMM) se debe, 
en buena medida, a ese juego de identidades que, en tono heroico, 
da forma al elogio del mandatario y a la subsiguiente apelación a su 
honor para que mantenga lo pactado.

b. La voz del victimario en las versiones libres: entre 
el olvido y el enaltecimiento de las ACMM 

Antes de adentrarnos en el análisis de algunos de los conte-
nidos de las versiones libres que rindió Ramón Isaza durante el 
2007, creemos necesario señalar aspectos básicos de su desarro-
llo. Uno de los aspectos que más determinaron la dinámica de 
las versiones libres de Isaza fueron sus constantes olvidos sobre 
eventos, nombres, estructuras organizativas, etc. No encontramos 
un patrón de temas asociados a sus olvidos; en ese sentido, si el 
olvido es una estrategia, no se delata como encubrimiento de un 
conjunto de temas especí$cos mediante la excusa del olvido. El 
hecho de que sus olvidos no estén sistemáticamente relacionados 
con un conjunto especí$co de temas, sumado a la avanzada edad 
del postulado (actualmente tiene setenta y un años), hacen creíble 
su excusa en los estrados judiciales27.

26   Es decir, en un contexto en que progresivamente se ha impuesto el tratamiento 
judicial de los excombatientes, con dosis inesperadamente altas, según la perspec-
tiva de los exparamilitares, de justicia retributiva.
27   La opinión pública ha sido menos indulgente con los olvidos de Isaza. Véase, 
por ejemplo, “Ramón Isaza olvidó relatar sus crímenes porque dice que le dio Al-
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gusta la política”. El $scal insistió, sin embargo, en preguntar por 
sus nexos con políticos y funcionarios públicos en las zonas de in-
+uencia de las ACMM. Isaza reconoció, entonces, que “le pedía a 
los alcaldes que respetaran el presupuesto, que no se lo robaran” 
y que contaba con un “político” para manejos relacionados con 
asuntos políticos. Dijo que esta persona era alias “Alan”, pero justo 
cuando iba a explicar las funciones de este “político” y su trayecto-
ria en la organización, el $scal recibió una llamada telefónica que 
interrumpió la versión libre. Cuando el $scal regresó de atender 
la llamada –que, por cierto, era de carácter institucional–, retomó 
el tema de la ubicación geográ$ca de los Frentes de las ACMM. 
No cabe duda que la llamada recibida por el $scal fue casual, de 
manera que la falta ulterior de continuidad en la indagación sobre 
el papel de “Alan” por parte del $scal no tuvo nada que ver con 
el contenido de la conversación telefónica sino el resultado de su 
falta de conciencia sobre la importancia del asunto.

 Posteriormente, en el inicio de la sesión de versión libre 
ocurrida el 6 de junio del 2007, el Procurador intervino para decir 
que era necesario profundizar en el tema de la relación de políti-
cos con miembros de las ACMM. El $scal decidió, entonces, vol-
ver a proyectar el video de Isaza en una manifestación política en 
Norcasia. Isaza repitió lo que ya había dicho, pero esta vez omitió 
referirse al “político” miembro de la organización que se encar-
gaba de manejar las relaciones de la organización con políticos y 
funcionarios estatales en los municipios donde había presencia de 
las ACMM. El $scal no reparó en la omisión. 

 Algún tiempo después, el 11 de noviembre del 2010, alias 
“Alan” rindió por primera y hasta ahora única vez, versión libre. 
El $scal aclaró a alias “Alan” que su citación no solo obedecía a 
que se desmovilizó con las ACMM, sino también a que distintos 
exmiembros de esa organización lo habían señalado como uno 
de sus jefes políticos. “Alan” negó dicha acusación y a$rmó que 
nunca había ocupado algún rango de importancia dentro de la 
organización y que no tenía hechos que confesar. La versión libre 
llegó a su $n con la advertencia del $scal al postulado de que, en 

estructura organizativa y operativa del grupo armado ilegal. La 
preocupación del $scal por la estructura de Frentes no era gratui-
ta, pues constituía un requisito insalvable para la siguiente etapa 
del proceso (es decir, para el juzgamiento, y en particular, para la 
imputación de cargos). Tener claridad sobre la estructura de las 
ACMM permite a $scales y jueces determinar con precisión en 
cuáles territorios operaban los Frentes de esa organización, quié-
nes eran sus cabecillas y demás miembros y así clari$car en qué 
hechos contra la población civil estuvieron implicados y según qué 
tipos y grados de responsabilidad en cada caso concreto. En ese 
sentido, otras cuestiones recurrentes en el interrogatorio que el 
$scal Gordillo hizo a Isaza fueron las estrategias contrainsurgen-
tes de su organización que, de algún modo, pudieron afectar a 
la población civil. A pesar de que el $scal trató de ser estricto al 
abordar e interrogar sobre su trayectoria y la de su organización, 
hubo temas que se pasaron por alto o que no fueron tratados de 
manera su$cientemente exhaustiva. Hubo, sobre todo, un tema 
de mucha importancia en el que la falta de coherencia y la super-
$cialidad en el tratamiento fueron notorias: las prácticas políticas 
de las ACMM.

En este  tema no hubo tanta insistencia por parte del $scal 
al interrogar a Isaza como sí ocurrió con otros aspectos. El inte-
rrogatorio del $scal Gordillo se concentró en asuntos puntuales: 
el caso de Maribel Galvis y la participación de Isaza en un evento 
político realizado en el 2002, que tuvo lugar en el municipio de 
Norcasia, departamento de Caldas. En el caso de Galvis, Isaza des-
conoció que hiciera parte de su organización porque “no tenía 
arma ni uniforme, pero estaba en actividades que hacíamos con 
las comunidades”28

Con respecto a la reunión, a$rmó que conocía los anteceden-
tes del candidato y que por eso lo apoyó, pero que, en general, 
ni él ni su organización intervenían en elecciones ya que “no les 

28   Versión Libre de Ramón Isaza, en la Fiscalía 2 de la Unidad de Justicia y Paz, 
seccional Bogotá, 2 de mayo de 2010.
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conjunto de elementos pertinentes y repetitivos de su discurso que 
dan una idea de las estrategias discursivas que pone a funcionar 
en la escena judicial.

Ramón Isaza se presenta a sí mismo como el principal líder 
y actor determinante de los cambios en la estructura y rumbo de 
las ACMM, luego de que se independizó de las Autodefensas de 
Puerto Boyacá. Según Isaza, sus subalternos tenían que rendirle 
cuentas no solo de sus operaciones contra la guerrilla, sino de 
sus acciones a favor de la población. Pero en todo caso, la orden 
que primaba para los comandantes de los Frentes de su organi-
zación era que “al enemigo había que ganarle la guerra”. Con 
el incuestionable $n de obtener éxito, sin entrar a cali$car los 
medios para obtenerlo, cada Frente tenía cierto margen de ma-
niobra para organizar operaciones contraguerrilleras sin con-
sultar a Isaza; o, para contar con su presencia en los territorios 
en disputa (aunque sí hubo, en varias ocasiones, coordinación 
de operaciones entre los Frentes).

Veamos ahora la forma como el excomandante da cuenta del 
origen y la misión de las autodefensas. Según Isaza, el grupo arma-
do por él comandado nació única y exclusivamente para combatir 
a la guerrilla. En su primera sesión de versión libre, el 30 de abril 
del 2007, Isaza se re$rió a un hecho que para él constituye el hito 
fundacional de las Autodefensas del Magdalena Medio30: el 22 de 
febrero de 1978, en la vereda la Estrella, del corregimiento de La 
Merced o Las Mercedes, como se le conocía en aquel entonces, 
jurisdicción del Municipio de San Luis (Antioquia), un grupo de 
hombres liderados por Isaza emboscó a una patrulla de las FARC 
que pretendía “ajusticiar” a varios habitantes de Las Mercedes por-
que no colaboraban con la guerrilla y, en cambio, simpatizaban 

dades del discurso de Isaza en la escena judicial. Es frecuente que los comandantes 
paramilitares tiendan a explicar la lógica de la confrontación y los excesos a los que 
se entregaron mediante un efecto mimético entre las partes, al que la guerra dio 
curso con su accidentada lógica.
30   Este hecho, como vimos, ya había sido nombrado en el épico discurso de la cere-
monia de desmovilización.

caso de que llegara a comprobar que no había dicho la verdad, 
sería excluido de Justicia y Paz. 

El $scal Gordillo ciertamente no tenía elementos para inte-
rrogar de mejor manera a Joaquín Londoño Acevedo, alias “Alan”, 
entre otras razones, porque en su momento no interrogó debi-
damente a Isaza sobre las funciones de este en la organización. 
Y sin embargo, a pesar de no haber hecho ningún esfuerzo para 
obtener claridad sobre el estatus de Londoño en las ACMM, en la 
jornada de imputación de cargos del 22 de noviembre del 2010 se 
re$rió a él en los siguientes términos:“…no obstante la indepen-
dencia económica y logística de sus Frentes, inclusive en la fecha 
de la desmovilización colectiva, se mantuvo Ramón María Isaza 
como comandante general de la estructura, como comandante 
del Frente central de la misma, siendo reconocida su jerarquía por 
todos los demás comandantes, y como comandante político ge-
neral de la estructura se desempeñó Joaquín Augusto Londoño 
Acevedo, alias “Alan”.

La autodefensa campesina de Ramón Isaza
Las versiones libres que Ramón Isaza rindió a lo largo del 

2007 no se limitan a un recuento plano de su vida como jefe para-
militar; en ellas Isaza recrea, en forma idealizada, la historia de su 
vida y de su guerra. Ese relato idealizado se recorta sobre la som-
bra de su opuesto. La guerrilla, para Isaza, es siempre y en todo 
caso lo que él no es; la guerrilla, en ese sentido, es la inversión 
rigurosa de su gesto heroico. El contraste con la barbarie guerri-
llera, barbarie que hizo necesaria la heroica respuesta paramilitar, 
es la piedra angular, incansablemente repetida, de una estrategia 
discursiva de legitimación de los móviles que lo llevaron a orga-
nizar y ser el máximo comandante de un grupo de autodefensa. 
El enemigo de Isaza, pues, es pura negatividad. No su igual ni 
su semejante29, sino su otro radical. A continuación señalamos un 

29   La radical demarcación entre paramilitares y guerrilla es una de las particulari-
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político de los paramilitares enseña a las comunidades que la gue-
rrilla es destrucción del orden disimulada con el barniz de un dis-
curso falso, fácil y manido (el discurso subversivo, se entiende)34.

Como parte de ese trabajo político, que más que enfrentar a 
la guerrilla pretende desenmascararla como ceguera destructiva, 
Ramón Isaza dice haber comprometido recursos humanos y eco-
nómicos en la construcción de obras de infraestructura, en la or-
ganización de $estas, y en donaciones de materiales de construc-
ción y de alimentos, entre otras. En la versión libre del 7 de junio 
del 2007 precisó: “Nosotros, para ganarnos a la gente, hacíamos 
$estas, regalábamos comida o materiales para obras, les hacíamos 
$estas a los campesinos”.

El carácter político del movimiento de autodefensa se precisa 
en la forma como Isaza da cuenta de las relaciones con el Estado. 
En efecto, para el otrora comandante paramilitar, fue la ine$cien-
cia del Estado para ofrecer seguridad a la población la que justi$-
có la conformación de las autodefensas. En un primer sentido, la 
“ine$ciencia del Estado” se expresa como incapacidad o falta de 
voluntad del Estado para defender a la población de los abusos de 
la guerrilla. Este es uno de sus elementos más interesantes, porque 
da forma a un discurso paraestatal, y no contraestatal, que rati$ca 
la idea muy socorrida de que las autodefensas sustituyen, comple-
mentan y, en último término, de$enden las instituciones estatales. 
En su versión libre del 30 de abril planteó lo siguiente:

Nosotros fuimos con varios ganaderos a la base de Calderón 
pero no nos dieron respuesta. El comandante de allá nos dijo 

34   Como corolario de esta despolitización y desideologización de la guerrilla en 
el discurso de Isaza, está la identi$cación, para él rutinaria, de colaboradores y 
combatientes de la guerrilla. Al hacer equivalentes a combatientes y colaboradores, 
Isaza justi$ca dar el mismo tratamiento a unos y otros: un colaborador debía ser 
combatido con las mismas armas y medios que un guerrillero armado. En la sesión 
de versión libre realizada el 7 de junio de 2007 ante el Fiscal 2 de la Unidad de Jus-
ticia y Paz, señaló: “Yo le di la orden a mis hombres de no atacar a la población civil 
ajena a la guerrilla pero a los colaboradores sí había que eliminarlos porque ellos 
dan información para que lo cojan y lo maten a uno”.

con el Ejército. Ramón Isaza de$ne esa acción como el nacimiento 
de sus autodefensas y cada año conmemoraba esa emboscada con 
una $esta para sus hombres31.

En distintas oportunidades, a lo largo de sus relatos en sus se-
siones de versión libre, Ramón Isaza se re$rió a su lucha contra la 
guerrilla y a las diversas operaciones de las ACMM, como algo mo-
tivado por “la causa” (reclutamiento, apoyos civiles y económicos, 
muerte de miembros de la organización). Por ejemplo, en su pri-
mera versión libre, Isaza a$rmó: “Los hombres que estuvieron en el 
primer grupo no estaban por plata o porque les pagaran un sueldo, 
ellos estaban por la causa. Por ahí, a veces, los ganaderos regalaban 
una plata y la repartíamos entre todos o nos daban ropa”32.

Esta alusión a “la causa” también la utilizó en la versión libre 
del 6 de junio del 2007, cuando estaba tratando el tema de las for-
mas de reclutamiento y dijo: “Yo no tenía que ponerme a buscar 
a la gente porque de todo lado me llegaban muchachos que se 
querían unir a nuestra causa”.

Si bien cuando el $scal le preguntó si su lucha contra la gue-
rrilla era no solo militar sino también ideológica, Isaza respon-
dió “no, porque la guerrilla solo destruye”33, posteriormente, en 
la misma sesión, Isaza aseguró que su grupo hacía “reuniones con 
la población –iban niños, señoras, señores, ancianos, todos–, para 
decirles que no colaboraran con la guerrilla, que se dieran cuenta 
lo de los campos minados”. Para Isaza, solo la autodefensa tiene 
ideología, pues solo esta organiza políticamente a los pobladores. 
Según su testimonio, contra la guerrilla no se combate ideológi-
camente porque la guerrilla no es otra cosa que destrucción del 
orden político, económico y social de las comunidades. El trabajo 

31   “Esa fecha la cogimos nosotros como el día de las ACMM y cada 22 de febrero se 
hacía una $esta con carne asada y se le hacía una atención a los muchachos”. Ver-
sión libre de Ramón Isaza, en la Fiscalía 2 de la Unidad de Justicia y Paz, seccional 
Bogotá, 30 de abril del 2007.
32   Versión libre de Ramón Isaza, en la Fiscalía 2 de la Unidad de Justicia y Paz, sec-
cional Bogotá, 30 de abril del 2007.
33   Versión libre de Ramón Isaza, en la Fiscalía 2 de la Unidad de Justicia y Paz, sec-
cional Bogotá, 30 de abril del 2007.
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la pequeña delincuencia, preguntándole “¿Por qué si su enemigo 
natural era la subversión, asesinaban a ladrones y a violadores?”, 
a lo que Isaza respondió: 

La misma población fue la que nos comenzó a pedir que 
castigáramos a los ladrones y a los violadores. Nosotros comen-
zamos fue a advertirles, a castigarlos o a desterrarlos, pero no 
los matábamos.  Ya cuando yo me uní a Henry [Pérez], él sí dio 
la orden de hacer limpieza.

 

Para Isaza, las ACMM se convierten paulatinamente en “vigi-
lantes” que proveen seguridad más allá de la lucha antisubversiva 
porque las comunidades así lo exigen y para contrarrestar la ine$-
ciencia del Estado en materia policial36. Son las comunidades, en 
su proceso de construcción de un orden político para sí mismas 
que oponga resistencia a la barbarie subversiva, las que formulan 
exigencias en relación con el control de la delincuencia común. 
En ese sentido, para Isaza, el control de la delincuencia común es 
un aspecto de la construcción de un orden político en la comuni-
dad. Resulta difícil establecer en qué grado Isaza usurpa discursi-
vamente la representación de la gente y en qué grado tiene el apo-
yo efectivo de ésta. Cabe pensar que la verdad sobre la naturaleza 
de las relaciones de las Autodefensas Campesinas del Magdalena 

36   La literatura sobre “vigilantismo”, término que para este argumento preferimos 
al de “empresarios de la coerción” puesto en boga por el trabajo de Romero (2003), 
es abundante, aunque pobremente utilizada, para el caso colombiano. Puede revi-
sarse con provecho: Jon H. Rosenbaum y Peter C. Sederberg, “Vigilantism: AnA-
nalysis of Establishment Violence”, Comparativepolitics6: 4 (Jul., 1974): 541-570. El 
vigilantismo consigue explicar fenómenos de administración privada de recursos 
violentos sin las implicaciones organizativas y sistemáticas de los “empresarios de la 
coerción” (un vigilante, por ejemplo, difícilmente crea su propia demanda, como 
es el caso de los “empresarios de la coerción” que, para asegurar sus rentas, indu-
cen miedo en la población). En ese sentido, en el discurso de Isaza, las ACMM son 
mucho más unos vigilantes que unos “empresarios de la coerción” en el sentido de 
Volkov (para el término “empresarios de la coerción” traído por Romero, puede 
revisarse: VadimVolkov, Violent Entrepreneurs: The Use of Force in the Making of Russian 
Capitalism (Ithaca y Londres: Cornell University Press, 2002).

que no tenía su$cientes hombres, entonces pensamos en ir a 
Bogotá, y así los hicimos. Pudimos hablar con el Comandante 
del Ejército y tampoco nos pudo ayudar, lo único que nos dijo 
es que nos iba a tocar a nosotros mismos organizarnos para en-
frentar a la guerrilla. Nosotros, ya al ver que no había presencia 
del Estado ni que el Estado cumplía con su deber de proteger-
nos, nos armamos como pudimos para enfrentar a la guerrilla.

 

Por esta vía, Isaza cuestiona el funcionamiento de las institu-
ciones del Estado y justi$ca usurpar sus funciones desde la ilega-
lidad, lo que implica no solo combatir a la guerrilla, sino también 
reprimir a la delincuencia común. En este primer sentido de la 
“ine$ciencia del Estado”, las fuerzas de seguridad o$ciales son vis-
tas como aliadas inanes, antes que como enemigas. Esto fue evi-
dente en el relato que hizo Ramón Isaza sobre una operación para 
capturarlo que ejecutó un cuerpo del DAS en Las Mercedes, en 
diciembre de 1994. Los hombres de las ACMM lograron evitar la 
captura de su comandante e incluso fueron capaces de retener a la 
totalidad de los hombres del DAS. En medio de su diálogo con los 
agentes del DAS, Isaza, según el testimonio dado en la sesión de 
versión libre a la que hemos hecho alusión más arriba, les dijo que 
“nosotros [su estructura de autodefensa, se entiende] atacamos a 
la guerrilla, que no éramos enemigos”35. 

 Así pues, la ine$ciencia del Estado en materia de segu-
ridad hace que el movimiento de autodefensa deba ocuparse 
también de problemas relacionados con la delincuencia común. 
En efecto, cuenta Isaza que las ACMM reprimían o eliminaban a 
cualquier persona que fuera asimilada como desalineada o como 
potencialmente perturbadora del orden social y político que de-
fendía su organización. En la primera versión libre que rindió 
Ramón Isaza, el $scal Gordillo cuestionó al jefe paramilitar, lue-
go de que éste declarara que su organización también reprimía a 

35   Versión libre del 30 de abril.
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contra las FARC) y de sus propósitos (pues es un orden político 
respetuoso y comprensivo de la vida campesina el que pretenden 
erigir en la región). Es evidente que, más allá o más acá de la ver-
dad de esta a$rmación en relación con la historia del paramilita-
rismo en el Magdalena Medio, Ramón Isaza hace un uso estraté-
gico de la “campesinidad” de sí mismo y de su movimiento en el 
contexto institucional de Justicia y Paz. En efecto, al comienzo de 
su relato en la primera sesión de versión libre, cuando se disponía 
a enumerar los bienes a ser entregados con el objetivo de reparar 
materialmente a las víctimas, dijo: “La gente piensa que yo soy un 
hombre poderoso y lleno de plata. Yo quiero que la gente vea que 
yo soy un campesino pobre que vive con lo necesario”.En ese mis-
mo sentido, también a$rmó, en relación con el grupo que coman-
dó, que “nosotros éramos campesinos combatientes y, cuando no 
estábamos combatiendo a la guerrilla, nos dedicábamos a hacer lo 
que sabíamos hacer: trabajar en agricultura y a hacer obras para 
la comunidad”. 

Acaso los operadores judiciales deban examinar con cuida-
do el discurso generado por los paramilitares en general, y, en 
particular, por aquellos que se autorepresentan como “genuina 
autodefensa campesina”. Se trata, con frecuencia, de campesi-
nos-víctimas que también son victimarios, y por supuesto, de vic-
timarios que también son campesinos-víctimas. A pesar de que 
analíticamente podemos separar la $gura de la autodefensa y la 
$gura del vengador, en la práctica, sin embargo, la venganza y 
la retaliación suelen estar en los comienzos de las prácticas de 
casi toda autodefensa, sobre todo en contextos de guerra. Dis-
cursos como el de Isaza ponen a $scales y jueces, sin duda, ante 
el reto de pensar al campesino en tanto victimario, es decir, un 
victimario complejo, un victimario-víctima y con ello, un victi-
mario inserto en un contexto social, económico y cultural que, 
acaso, debería hacer inteligibles, aunque nunca aceptables, sus 
acciones. Victimario que es el correlato de la víctima compleja, 
aquella inserta en un contexto de guerra, capaz de simpatías y 
de apoyos a los grupos armados ilegales, pero, no por ello, me-

Medio con la población, se halla, según los lugares, en distintos 
puntos intermedios entre los extremos descritos. Por ello no pare-
ce correcto a$rmar, de manera general y para efectos de proteger 
política y judicialmente al campesinado de referencia, que la rela-
ción de las ACMM con la población era puramente coactiva.

En un segundo sentido, el movimiento de autodefensa se 
autocomprende como una suerte de veeduría armada que corri-
ge los vicios tradicionales del sistema político colombiano en sus 
expresiones regional y local. La “ine$ciencia del Estado” quiere 
decir, entonces, que los recursos públicos son destinados al enri-
quecimiento individual y a la reproducción de un orden político 
regional excluyente, en detrimento de las poblaciones y, en gene-
ral, de aquellas más vulnerables. Por órdenes expresas del mismo 
Isaza, los comandantes de los Frentes de las ACMM debían velar 
por la transparencia y el uso adecuado de los recursos públicos. 
En su versión libre del 6 de junio del 2007 aseguró: “Yo le dije 
a Oliverio ‘organice reuniones con el alcalde y dígale que tenga 
mucha pulcritud con la plata del municipio, que no se la robe’”.

Incluso, como haciendo alarde de e$cacia administrativa en 
la misma sesión de versión libre, dijo que él y sus hombres (noso-
tros) “la plata la volvíamos obras”.

Así pues, según lo dicho en versión libre por su máximo co-
mandante, el movimiento de las Autodefensas Campesinas del 
Magdalena Medio dotaba de orden político a comunidades ata-
cadas por la ceguera destructiva de la insurgencia y olvidadas por 
un Estado doblemente ine$ciente. Ahora bien, la dimensión polí-
tica del movimiento de autodefensas solo cobra sentido y adquiere 
verdadero carácter, si se entiende que se trata de un movimien-
to campesino. Los miembros de las autodefensas se reivindican 
como gente campesina y redimen su ejercicio armado como la 
auto-defensa campesina de los atropellos de la guerrilla. En las 
sesiones de versión libre rendidas por Isaza a lo largo del 2007, 
el excomandante suele privilegiar en su autocomprensión y en la 
comprensión del movimiento que comandó, el carácter campesino 
de su composición (pues fueron campesinos los que se levantaron 
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En suma, para Ramón Isaza, quien con$esa que “no le gusta 
la política”, las ACMM fueron, ante todo, un movimiento político 
de raigambre campesina y formado según un esquema familiar 
de carácter patriarcal, que opuso resistencia, en medio de las más 
difíciles condiciones, a la barbarie guerrillera. Como movimiento 
que opone resistencia a la destrucción guerrillera, los hombres de 
Isaza impulsaron en las comunidades el restablecimiento del or-
den regional. En ese sentido, fueron las comunidades las que, en 
vista de sus necesidades y de la innegable precariedad del Estado 
colombiano, llevaron al movimiento de autodefensa a apropiarse 
progresivamente de las funciones que las instituciones públicas 
habían dejado de hacer efectivas. La complejidad creciente del fe-
nómeno paramilitar en el Magdalena Medio se debe, parece decir 
Isaza, a la complejidad de las exigencias hechas por comunidades 
campesinas históricamente abandonadas (y no, como aparece con 
frecuencia en otros Bloques, a la imitación progresiva y degradada 
de las prácticas del enemigo).

c. La réplica del discurso: el modelo del fiscal como 
organización jurídica de la versión de Isaza

Inconforme con su ocupación, al $scal Carlos Alberto Gordi-
llo Lombana le pareció una buena opción vincularse a la Unidad 
de Justicia y Paz creada en el marco de la implementación de la 
Ley 975. Gracias a su cargo anterior en el Gaula, el $scal Gordi-
llo tenía alguna noción sobre las Autodefensas Campesinas del 
Magdalena Medio (ACMM). Al respecto, en una entrevista reali-
zada por el grupo de Memoria Histórica, señala lo siguiente: “…
conocí de casos de unos $scales del Gaula, acá en Bogotá, de se-
cuestros de autodefensas; inclusive miembros de las autodefensas 
a veces nos solucionaban casos de secuestros”. En la misma entre-
vista, nuestro $scal contó que entre el 2005 y el 2008, la Unidad 
de Justicia y Paz de la Fiscalía contaba con menos de20 $scales, 
razón por la cual a cada $scal le fueron asignados los procesos 
de3o más Bloques. A Gordillo le fueron asignados los procesos de 

nos víctima, y que Justicia y Paz, seguramente sin quererlo, cada 
vez pone más en evidencia.

Hay que notar que es Isaza quien se da a la tarea de asociar 
el carácter campesino de su movimiento a su pretendida falta de 
interés en la acumulación de riqueza. En el discurso de Isaza, las 
ACMM eran campesinos en defensa de campesinos y apoyados 
por campesinos. Isaza se esfuerza por demostrar que el grueso 
de quienes fueron dados de baja por su organización eran com-
batientes, no campesinos. De hecho, a$rma el excomandante, las 
comunidades campesinas no dudaron en prestarles espontánea-
mente su apoyo para combatir las estructuras guerrilleras. En la 
imagen de Isaza, las ACMM son campesinos armados apoyados 
por campesinos desarmados, que decidieron oponer resistencia a 
la brutalidad y a la codicia guerrilleras. En ese sentido, las auto-
defensas se granjearon el apoyo de la población campesina en la 
medida en que protegían los bienes de esta última: “La gente era 
amiga de las autodefensas porque sabía que nosotros estábamos 
defendiendo sus tierras y sus pertenencias”, a$rma Isaza.

En distintas ocasiones, Isaza trató de reforzar la idea de que su 
organización no desplazaba ni atentaba contra la población civil y 
que, por el contrario, la población civil ayudaba a las ACMM con 
información sobre los movimientos de la guerrilla. Es frecuente 
que este jefe paramilitar intente demostrar la supuesta cercanía de 
su organización con la población, utilizando  argumentos menos 
instrumentales, mostrándose compresivo con  la situación de los 
habitantes de zonas disputadas por guerrilla y paramilitares. Por 
ejemplo, en la sesión de versión libre del 2 de mayo del2007, cuan-
do el $scal Gordillo le pidió a Isaza que dijera cuántas personas 
murieron por colaborar con la guerrilla, el jefe paramilitar a$rmó: 
“Pocas, porque la gente era amiga de las autodefensas y yo les decía 
a mis hombres que a mí también me había tocado colaborar a la 
fuerza con la guerrilla cuando no tenía cómo defenderme”. En otro 
momento, durante la misma sesión, a$rmó: “Si la guerrilla mataba 
o desplazaba a la gente que nos colaboraba, nosotros no podíamos 
hacer lo mismo porque a quiénes íbamos a defender”.
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les de Justicia y Paz, cuenta con un grupo de la Policía Judicial y 
sus asistentes (juntos suman más o menos 20personas). También 
existen otros grupos de Policía Judicial a disposición del $scal 
Gordillo: en la Dorada tienen 4cuatro investigadores, en Honda 
tienen 3 y 1 en Medellín. Adicionalmente, está la Subunidad de 
Exhumaciones que, como su nombre lo indica, está encargada de 
apoyar a los $scales de Justicia y Paz con la ubicación de fosas co-
munes y exhumación de cuerpos a partir de la información entre-
gada por los postulados.

Solo en el 2006, después de la ceremonia de desmoviliza-
ción a la que nos referimos antes, fue revelada la primera lista 
de postulados pertenecientes a las ACMM. La lista, presentada 
por el miembro representante (en este caso Ramón Isaza), fue 
íntegramente aceptada por el gobierno nacional. Mediante en-
trevistas realizadas en centros penitenciarios, Memoria Histórica 
ha podido constatar que el afán de buena parte de los coman-
dantes de grupos de autodefensa, incluyendo a los de las ACMM, 
era postularse y postular a sus subalternos lo más pronto posible 
con la esperanza de quedar libres rápidamente. En desarrollo –
aparentemente- de lo pactado en Ralito con el gobierno nacio-
nal, buena parte de los comandantes del paramilitarismo creían 
que la etapa judicial del proceso de desmovilización y reinserción 
consistiría en un trámite rápido que los conduciría pronto a la 
civilidad. Muchos consideraban inaceptable pasar un solo día en 
una cárcel. El desprecio, cuando no la rabia explícita, con que al-
gunos se re$eren al entonces Alto Comisionado para la Paz, Luis 
Carlos Restrepo, expresa, sin duda, el sentimiento de traición que 
experimentaron al ver que, progresivamente, los componentes ju-
diciales del sistema se fueron imponiendo sobre los políticos. Es 
decir, comprobaron que se los había ingresado en un sistema en el 
que serían juzgados por crímenes de guerra y de lesa humanidad, 
antes que recibidos de nuevo por la sociedad que los hizo posibles 
y que ellos creyeron defender.

Los primeros postulados llamados a versión libre por el $scal 
Gordillo fueron Arnubio Triana Mahecha, alias “Botalón”, coman-

las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio al mando de 
Ramón Isaza; de las Autodefensas de Puerto Boyacá comandadas 
por Arnubio Triana, alias “Botalón”; del Bloque Tolima al mando 
de Diego José Martínez Goyeneche; y de las Autodefensas Campe-
sinas de Ortega, que operaban en el corregimiento de Cajibío, en 
el departamento del Cauca.

De acuerdo con el $scal Gordillo, en el 2008 fueron asigna-
dos diecisiete nuevos $scales a la Unidad de Justicia y Paz, con 
lo que la unidad completó treinta y siete $scales a su servicio. 
Como consecuencia de la ampliación del equipo, a uno de los 
nuevos $scales le fue asignado el proceso de las Autodefensas de 
Puerto Boyacá y el $scal Gordillo mantuvo bajo su responsabili-
dad los procesos de Justicia y Paz de las ACMM y de las Autode-
fensas Campesinas de Ortega, aunque en la práctica solamente 
ha asumido los procesos relacionados con las ACMM debido a 
que las Autodefensas Campesinas de Ortega no culminaron su 
proceso de desmovilización.

Una vez delimitado el campo de sus investigaciones en el mar-
co de Justicia y Paz, la información acerca de las ACMM provino del 
trabajo realizado por un grupo interinstitucional de inteligencia, 
conformado por personal de la Policía Nacional, de la Armada Na-
cional, del Ejército Nacional, de la Fuerza Aérea, del CTI de la Fis-
calía y de la Procuraduría, cuyas funciones consistían en recopilar 
y organizar información procedente de distintos medios de comu-
nicación, informes de inteligencia del Ejército y archivos judiciales.

Estas labores de recolección y clasi$cación de información, 
que permitieron de$nir los territorios de in+uencia de cada Fren-
te paramilitar, tomaron 14 meses contados desde la creación de 
la Unidad de Justicia y Paz. Si bien la labor de documentarse ri-
gurosamente sobre la historia y las actividades de un Bloque pa-
ramilitar como las ACMM se per$laba como una labor titánica, 
sin embargo, a juicio de Gordillo, el grupo interinstitucional de 
inteligencia que apoyó a los $scales de Justicia y Paz en su labor de 
estructurar un dossier de cada Bloque paramilitar facilitó mucho 
esa tarea. Adicionalmente, Gordillo, al igual que los demás $sca-
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gos armados, articulación con otros grupos de autodefensa, actitud 
hacia el Estado, actitud hacia actores de izquierda, interacción con 
distintos sectores sociales y formas de $nanciación. Ahora bien, no 
todo puede ser historia y encuadramiento contextual de grupos y 
poblaciones. El $scal, con miras a la imputación de responsabilidad 
penal, debe poder determinar los móviles individuales que expli-
quen las razones que llevaron a cada uno a sumarse al grupo arma-
do ilegal y a hacer lo que hizo en calidad de miembro. Dentro de 
esta categoría de aspectos individuales tomados en cuenta por el $s-
cal, encontramos los siguientes: antecedentes familiares, ideología 
política, situación económica, nivel educativo, y haber sido víctima 
de la guerrilla. El $scal Gordillo considera esenciales estos aspectos 
individuales para comprender cómo se desenvolvía la organización 
en determinadas zonas pues, asegura:

La vida de la persona permite establecer si tiene tendencias 
a la violencia; si usted, por razón de su vivencia al interior de 
su familia, fue maltratado y eso generó sicopatías que lo hacen 
violento, que lo llevaron a actuar simplemente por una sicopatía 
que viene desde su familia, porque fue maltratado, fue ultraja-
do, fue violado…Si usted mira la hoja de vida de Steven38, la vida 
de él es una tragedia desde que nació y, entonces, qué va uno a 
esperar de una persona que tenga ese historial tan dantesco en 
su crecimiento, en su familia. La vida lo hizo un sicópata.

Si bien es cierto que el $scal Gordillo ha hecho ajustes al pro-
ceso que adelanta con los antiguos miembros de las ACMM, lo 
cual denota, sin duda, voluntad de acertar, hay aspectos de su me-
todología de trabajo que son cuestionables. El primero de ellos es 
la centralidad que otorga a los victimarios en su labor de esclare-

38   Alias “Steven” fue cabecilla del Frente Omar Isaza (FOI) que operó en distintos 
municipios del norte del Tolima y es reconocido por ser uno de los miembros de 
esa organización más proclive a cometer actos de extrema brutalidad contra sus 
víctimas.

dante de las Autodefensas de Puerto Boyacá; Daniel Goyeneche, 
comandante del Bloque Tolima; y Ramón Isaza. Muy pronto, el 
$scal aprendió que las versiones de los principales comandantes, 
si bien aportaban información útil para hacerse una idea de la 
estructura y de la evolución de las ACMM, no eran muy útiles para 
documentar hechos delictivos especí$cos en los que estuvieran in-
volucrados miembros de sus distintos Frentes. En consecuencia, 
muy rápidamente fueron llamados a versión mandos medios y 
paramilitares rasos que tenían conocimiento directo de hechos 
y acciones especí$cas de la organización. A medida que fueron 
llamados a versión mandos medios y combatientes rasos, Gordillo 
empezó a implementar la modalidad de versiones libres conjun-
tas o colectivas37. A estas versiones conjuntas fueron convocados 
miembros de la organización que operaban en una misma zona 
y época. Con la implementación de esta estrategia, cuenta Gor-
dillo, la información comenzó a +uir de abajo hacia arriba, y no 
de arriba hacia abajo, como ocurrió al principio. Este cambio de 
estrategia ha permitido, en palabras de nuestro $scal, ir “constru-
yendo la verdad judicial, por épocas y por personas, con base en 
una estrategia de versiones libres”.

Resulta evidente que el $scal Gordillo está interesado en ir de-
velando un tipo de verdad judicial que exige la construcción de una 
cierta historia, pues en el proceso de Justicia y Paz construir verdad 
judicial implica, por lo menos de acuerdo con lo exigido en ocasio-
nes por la Corte Suprema, hacer algo de historia. Para ello, en las 
versiones libres el $scal ha centrado su atención en los siguientes as-
pectos: hechos fundacionales de la organización, ideología, $guras 
emblemáticas, tácticas de guerra, formas de expansión territorial, 
colaboradores, formas de reclutamiento y entrenamiento, enemi-

37   En palabras del $scal Gordillo el nuevo matiz de las versiones libres se pro-
dujo así: “Cuando contamos con ese número de personas postuladas, entonces es 
cuando, por razón de las exigencias internacionales y nacionales, para llegar a una 
solución pronta al tema y buscando dinamizar el tema, abordamos el tema de las 
versiones conjuntas de confesión, donde traemos varios postulados para tratar te-
mas por zonas”. Entrevistada realizada por el grupo de Memoria Histórica.
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tes, en este caso víctimas y habitantes de las zonas de in+uencia 
paramilitar, se pueden cotejar distintos datos entregados por los 
exparamilitares acerca de las estructuras de sus antiguas organiza-
ciones. En ese sentido, las víctimas pueden, no solo ofrecer sus tes-
timonios para llegar a la verdad judicial, sino que también pueden 
ser determinantes en la construcción de la verdad histórica. Mejor 
aún, comprender la continuidad necesaria, sobre el fondo de su 
no menos necesaria distinción, entre verdad judicial e histórica 
debería llevar, en la labor de los $scales, a un trabajo investigativo 
que incluyera, en todas las etapas de la investigación, voces distin-
tas de las de los victimarios.

Veamos a continuación la forma como estas estrategias inves-
tigativas han cristalizado en una imagen más o menos coherente, 
aunque considerablemente sesgada, de las ACMM.

Límites de la imagen construida por el fiscal
Es innegable que el $scal Gordillo ha logrado, mediante su 

esfuerzo investigativo, estructurar una cronología que se ajusta a 
la evolución de las ACCM tal como ha sido reconstruida por la 
investigación académica más reciente. Su sinopsis de la evolución 
de las ACMM —presentada en el inicio de las audiencias de impu-
tación de cargos— da cuenta de sus aspectos fundacionales, de su 
fusión con las Autodefensas de Puerto Boyacá, en la década de los 
80, así como de su independización a comienzos de la década de 
los 90 y su posterior expansión por los departamentos de Antio-
quia, Caldas, Tolima y Cundinamarca. No obstante, hay puntos de 
fondo que son cuestionables. Quizá el más importante sea que el 
$scal Gordillo haya optado por una idea parcialmente idealizada 
de “autodefensa” para de$nir lo que fueron las ACMM.

En ámbitos políticos, periodísticos, judiciales e incluso acadé-
micos, la denominación de los grupos que surgieron primordial-
mente a partir de los 80 para enfrentarse a la guerrilla ha sido un 
tema de álgido y de frecuente debate. En los círculos académicos 
tiende haber un consenso alrededor del poco poder explicativo 

cimiento de la verdad, mientras las víctimas solo son tenidas en 
cuenta para denunciar los atropellos a los que fueron sometidas39. 
Tan cuestionable resulta que un $scal funde su compresión de un 
fenómeno como las autodefensas campesinas exclusivamente en 
el testimonio de las víctimas, como que la funde exclusivamente 
en el testimonio de los victimarios. Y es que mientras las primeras 
tienen un interés explicable en aparecer siempre y en todos los ca-
sos, como víctimas perfectas y sin ninguna responsabilidad en los 
hechos criminales de sus representantes espurios, los segundos, 
en cambio, quieren aparecer en lo posible como $guras de zona 
gris, a mitad de camino entre el victimario y la víctima. En cual-
quier caso, es evidente, y eso lo ha reconocido la Sala de Casación 
Penal de la Corte Suprema de Justicia por medio de sus autos, que 
las víctimas pueden ayudar en la comprensión del paramilitaris-
mo que hizo de ellas víctimas. Lo mismo puede decirse de pobla-
dores que no fueron afectados de forma directa o brutal por los 
miembros de las ACMM. Ambos recursos han sido desaprovecha-
dos por el $scal Gordillo. El segundo aspecto, que de hecho está 
relacionado con el anterior, es que al equipo más cercano al $scal, 
y a él mismo, les faltó hacer más visitas a las zonas donde hicieron 
presencia las ACMM para conocer su geografía y contactarse con 
miembros de las fuerzas de seguridad del Estado, habitantes del 
común y políticos.

Pensamos que estas estrategias de recolección y confronta-
ción de la información obtenida por los $scales de Justicia y Paz 
pueden ser provechosas para ellos porque en las versiones libres 
los miembros de una organización paramilitar, con contadas ex-
cepciones, ofrecen en sus relatos una imagen sesgada e idealizada 
de lo que fueron sus organizaciones. Al acudir a otros informan-

39   Los canales de información reservados para las víctimas fueron: una página de 
Internet donde las víctimas podían diligenciar un formato para denunciar los he-
chos de los que fueron víctimas y obtener información sobre los procedimientos y 
requisitos de Justicia y Paz; las denominadas jornadas de víctimas desarrolladas en 
zonas donde hicieron presencia las ACMM; la línea 800, una línea abierta y gratuita 
donde las víctimas podían llamar para denunciar hechos; además de la Fiscalía, las 
personerías y alcaldías municipales que pueden recibir denuncias.



130

Capítulo 2

131

JUSTICIA Y PAZ:  
¿Verdad judicial o verdad histórica?

nos combatientes pertenecientes a las ACMM, cuando un grupo ar-
mado se dedicaba primordialmente a permanecer en un territorio 
para prevenir ataques de la guerrilla o defenderlo de incursiones 
guerrilleras, usualmente se le identi$ca como un grupo de autode-
fensas. Y cuando un grupo armado no solo se consagra a defender 
un territorio, sino que hace algún despliegue de movilidad incur-
sionando en distintas zonas con el $n de erradicar a la guerrilla, 
se de$ne como un grupo paramilitar42. En este sentido, Henry Pé-
rez, quien fuera comandante de las Autodefensas de Puerto Boyacá 
hasta su asesinato en 1991, a$rmaba qué no tenía claro lo que era 
un grupo paramilitar, aunque sí creía saber qué era un grupo de 
autodefensa: “Yo sé muy bien qué es una autodefensa, pero no sé 
muy bien qué es un paramilitar…las autodefensas nacen a raíz de 
un con+icto que se presenta con los grupos guerrilleros en el Mag-
dalena Medio y a una necesidad de defendernos”43.

Otro rasgo muy importante, sobre todo reivindicado por los 
líderes de los grupos de autodefensa, es el de su independencia 
con respecto a los organismos del Estado. Para ellos, los parami-
litares son organizaciones derivadas de la vena del Ejército, como 
ocurrió en Centroamérica y en Perú; en cambio, las autodefensas 
son supuestamente independientes del gobierno y de las Fuerzas 
Armadas. Hernán Gómez Hernández, antiguo asesor de Carlos 
Castaño, sintetiza esto al referirse a la naturaleza de las AUC en las 
conversaciones que sostuvo con el periodista Mauricio Aranguren:

La autodefensa en Colombia es difícil que la entiendan fue-
ra del país, porque la encasillan en el típico paramilitarismo 
que existió, por ejemplo, en Guatemala, en donde los paramili-
tares marchaban el día de la independencia detrás del Ejército. 
(…) Al conformarse las Autodefensas Unidades de Colombia, 
el 18 de abril de 1997, se probó que esta organización no la 

42   Nótese al respecto la diferencia entre la forma como se construye aquí la dife-
rencia entre autodefensa y paramilitar y la forma como lo hace Mancuso en sus 
primeras sesiones de versión libre.
43   “El enemigo de Escobar”, Semana, 6 de abril de 1991: 14-22.

de la distinción entre paramilitares y autodefensas. Romero, por 
ejemplo, considera que “si bien ese elemento analítico tuvo razón 
de ser para ayudar a diferenciar el origen de algunos grupos de 
autodefensa que reaccionaron frente a la extracción de recursos 
y el autoritarismo de la guerrilla a principios de los años ochen-
ta, puede ser engañoso para apreciar la evolución del con+icto 
armado. (…) La +uidez y polarización del con+icto armado ha 
tendido a diluir esas diferencias iniciales entre autodefensas y 
paramilitares”40. Por su parte, Duncan a$rma que 

tradicionalmente se señala el inicio de los grupos paramilita-
res en 1982 con la conformación del movimiento MAS (Muerte 
a Secuestradores), (…) pero en la práctica resulta difícil precisar 
el momento, en la medida que conceptualmente no es claro lo 
que signi$ca el término paramilitar y en la práctica sus caracte-
rísticas rebasan o se quedan cortas con respecto a las distincio-
nes que comúnmente se le atribuyen al concepto. Se ha referido 
a los paramilitares como fuerzas que el Estado organiza para 
llevar a cabo el asesinato selectivo de opositores políticos, como 
grupo de mercenarios anticomunistas propios de la guerra fría, 
como ejércitos adscritos a intereses del corte de terratenientes 
o gamonales y como escuadrones de la muerte al servicio de 
narcotra$cantes. Más allá de la discusión sobre su signi$cado 
exacto, los hechos históricos muestran que existieron en el caso 
colombiano rasgos de cada una de las de$niciones anteriores, 
aunque estos rasgos variaban de acuerdo con el momento his-
tórico, los actores involucrados y las regiones donde operaban.41

 

Dada la elemental ambigüedad de la distinción, su sentido ha 
sido objeto de reinvenciones sucesivas. Así, por ejemplo, para algu-

40   Romero, Paramilitares, 39
41   Gustavo Duncan, Los señores de la guerra. De paramilitares, ma(osos y autodefensas 
en Colombia (Bogotá: Editorial Planeta, Fundación Seguridad y Democracia, 2007), 
240-241.
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Un 22 de febrero del año 1978, hace ya 27 años, a la vereda 
la Estrella, del corregimiento de La Merced o Las Mercedes, 
como se le conoce comúnmente, en aquel entonces jurisdic-
ción del Municipio de San Luís (Antioquia), hoy de Puerto 
Triunfo, incursionó una patrulla de las FARC, esta vez con ór-
denes especí$cas de asesinar a varias personas, a quienes acu-
saban de colaborar con el Ejército, y como retaliación, porque 
no les colaboraban con ganado vacuno, o porcino, o con aves 
de corral, con dinero o con hijos para reclutarlos. En la lista me 
encontraba yo, Ramón Isaza, por ese entonces líder comunita-
rio, concejal en San Luís, en representación de Puerto Triun-
fo…Ese 22 de febrero, la sorpresa para las FARC fue grande: 
“fueron por lana y salieron trasquilados”, pues no lograron su 
cometido pero, en cambio, sí perdieron 3 hombres en ese mo-
mento y luego otro, de los 7 que se llevaron heridos. Fue ese 
el primer combate librado por los valerosos hombres de esta 
vereda contra la guerrilla y ese día nacieron las Autodefensas 
Campesinas, las que este próximo martes arriban a los 27 años 
de existencia45.

Vale la pena subrayar que esta primera apreciación del $scal 
acerca del origen de las ACMM en 1978 como una reacción a la 
presión de los Frentes 9 y 47 de las FARC no tiene asidero pues-
to que los dos Frentes tuvieron origen años después: el Frente 9 
surgió a comienzos de la década de los 80, y el Frente 47 en 1995. 
Es cierto, sin embargo, que desde 1978, el grupo comandado por 
Isaza se enfrentó a las FARC. El Frente al que combatían entonces 
era el Frente 4, que durante los 70 hizo presencia de manera cons-
tante en el Magdalena Medio y en territorios aledaños. Imprecisio-
nes como esta no solo delatan una con$anza quizás por momentos 

45   Verdad Abierta, “Carta abierta de Ramón Isaza”, disponible en: http://www.ver-
dadabierta.com/la-historia/180-30-anos-de-barbarie-paramilitarRevisado el 14 de 
julio de 2012. Revisado el 14 de julio de 2012.

conformaban unos paramilitares inventados por el Estado, 
sino una fuerza independiente. Tolerada, es otra cosa44.

En la primera audiencia conjunta de imputación de cargos, 
el $scal Carlos Alberto Gordillo, en el segmento de su exposición 
destinado a describir la trayectoria espacio-temporal de las orga-
nizaciones paramilitares cuyos procesos tiene a cargo, presentó su 
síntesis de la historia de las ACMM, centrada en la historia de vida 
del comandante paramilitar Ramón Isaza. En términos esquemá-
ticos, puede decirse que la imagen que Gordillo ha trazado de las 
ACMM apela de modo constante y privilegiado a los orígenes del 
grupo armado. Para nuestro $scal, son los orígenes los que dan 
carácter al grupo, a pesar de las necesarias transformaciones que 
se superponen en su historia. En ese sentido, los hitos fundacio-
nales del grupo armado son mucho más que un punto de partida, 
pues determinan tanto el hilo conductor de la historia, como la 
de$nición del plan criminal por el $scal y los jueces.

 El énfasis en los orígenes para dar forma a la historia y a la 
justicia coincide, en líneas gruesas, con el discurso de Ramón Isa-
za en sus sesiones de versión libre. Parece, de hecho, que el trabajo 
del $scal Gordillo en este caso ha consistido fundamentalmente 
en organizar el relato de Isaza para construir una imagen de las 
ACMM que le permita pensar crímenes de sistema. Nuestro $scal 
aparece, pues, como traductor que intenta hacer jurídicamente 
legible el discurso de Isaza y la representación de las ACMM como 
“pura” autodefensa. En este orden de ideas, el $scal Gordillo a$r-
ma que las ACMM “surgieron en respuesta a la presencia y a los 
delitos cometidos en la zona de Antioquia por los Frentes 9 y 47 
de las FARC”, en estricta correspondencia con el discurso de Isaza. 
En efecto, dice Isaza:

44   Mauricio Aranguren, Mi confesión: Carlos Castaño revela sus secretos (Bogotá: Ove-
ja Negra, 2001), 201–202. 

http://www.verdadabierta.com/la-historia/180-30-anos-de-barbarie-paramilitar
http://www.verdadabierta.com/la-historia/180-30-anos-de-barbarie-paramilitar
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De este testimonio se puede deducir que, a pesar de que el 
interés de Ramón Isaza era organizar un grupo de autodefensas 
para repeler a las FARC de Las Mercedes, la primera acción del na-
ciente grupo de autodefensas no se llevó a cabo allí sino en Puerto 
Nare, es decir, que, desde muy temprano, el grupo liderado por 
Isaza se involucró en incursiones militares fuera de su lugar de 
origen con el ánimo de perseguir a la guerrilla, y solo más ade-
lante vinieron operaciones para desterrar a las FARC de San Luis. 
Este hecho, acaecido justamente en el proceso de génesis de las 
ACMM, deja claro que muy difícilmente puede comprenderse el 
nacimiento de las ACMM si se parte de la idea de que se trata de 
una “pura” autodefensa que lucha por un territorio cerrado y car-
gado con valores sociales y culturales especí$cos.

Como si fuera poco, la tendencia a incursionar en pobla-
ciones distintas a Las Mercedes se consolidó en la siguiente eta-
pa de este grupo de autodefensas gracias, en buena medida, 
a su fusión, en 1982, con las Autodefensas de Puerto Boyacá. 
Una de las principales estrategias de las Autodefensas de Puer-
to Boyacá fue la ejecución de masacres en poblaciones conside-
radas como hostiles46, estrategia que afectó particularmente a 
distintas poblaciones de la región del Carare. Otras zonas del 
país también se convirtieron en escenario de operaciones de los 
hombres de Ramón Isaza. Tales fueron los casos de los llanos 
del Yarí y del departamento de Córdoba, región esta última en 
la que apoyó a las fuerzas de Fidel Castaño. En resumen, du-
rante la época de adhesión de las autodefensas de Ramón Isaza 
a la organización paramilitar de Puerto Boyacá, la tendencia 

46   Según el relato de un paramilitar capturado que participó en una de estas ma-
sacres, en el corregimiento de Vuelta Acuña, en el municipio de Cimitarra, él y sus 
compañeros tenían la orden de arrasar con el pueblo. Luego de la masacre regresa-
ron a Vuelta Acuña a decapitar a dos mujeres propietarias de una tienda que ellos 
habían saqueado. La orden de asesinar a esas dos mujeres la dio un sargento que 
advirtió que ellas podían reconocerlos. Luego secuestraron a un ganadero acusado 
de haber colaborado con la guerrilla, su $nca fue saqueada y posteriormente que-
mada. CONTINUACION DE LA DECLARACION DEL SEÑOR MARTIN EMILIO 
SANCHEZ RODRIGUEZ. Proceso 1589. Contra ACDEGAM. Cuaderno Copia No. 
6 Folios 86-172.

excesiva del $scal en la memoria y el relato de Isaza, sino que ter-
minan asegurando la aparente homogeneidad de las ACMM en 
el tiempo. La confusión parece deberse a cierta indiferencia en 
relación con el carácter concreto del enemigo en cada momento 
del tiempo: ¿Qué importa si se trataba del Frente 4, del 9 o del 47, 
cuando lo realmente importante es que las ACMM nacen, perdu-
ran y se extinguen peleando contra las FARC?

Otro aspecto del que da cuenta el $scal es el de la vigorosa ex-
pansión territorial de las ACMM. Al remitirnos a los grupos de au-
todefensa del Magdalena Medio de $nales de la década de los 70, 
queda claro que estos, apoyándose en la cobertura del Ejército, in-
cursionaban en territorios distintos a su nicho de origen para comba-
tir a la guerrilla. De hecho, Ramón Isaza, en una entrevista realizada 
por el grupo de Memoria Histórica en septiembre del 2008, aseguró:

A los días [a mediados de 1977], llamó un coronel del Ba-
tallón Bárbula y se organizó una reunión con tres ganaderos, 
pero ahí no se acordó ir a Las Mercedes sino a Puerto Nare, 
a la zona del Prodigio, yo como guía. Me dieron un fusil G3 
con proveedores, un camu+ado y equipo de campaña. A mí, al 
comienzo, me sirvió mucho que la gente de la zona me conocía 
porque yo tenía un trío de músicos y nos íbamos a tocar gratis 
a donde nos llamaran. Una señora de la JAC del Prodigio nos 
dijo dónde estaba el campamento de la guerrilla y se organizó 
la emboscada en donde murieron 7 guerrilleros. Luego hablé 
por radio con el coronel del Bárbula para que autorizara se-
guir a los guerrilleros que se habían escapado, los seguimos y 
también les dimos duro y les quitamos armamento. Luego ya 
comprometí a otros campesinos en San Luis. En los primeros 
patrullajes dimos de baja a 11 guerrilleros y les quitamos arma-
mento y equipo de campaña. A medida que íbamos teniendo 
éxito el Ejército fue llevando más soldados.
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relación de la organización comandada por Isaza con miembros 
del Ejército y de la Policía Nacional. Existe información que su-
giere que, a partir de la década de los 90, el nexo de las ACMM 
con las fuerzas de seguridad fue ambiguo; en algunos casos, fue 
evidente la intervención de o$ciales del Ejército pertenecientes a 
unidades militares acantonadas en el Magdalena Medio; pero, en 
otros casos, fue palpable su distanciamiento. El caso del general 
Alfonso Manosalva, quien a mediados de la década de 1990 era 
comandante de la IV Brigada, tuvo mucha resonancia al ser seña-
lado por Ramón Isaza como el autor intelectual de la masacre de 
14campesinos ocurrida en 1996 en el Carmen de Viboral. Esta ac-
ción armada la ejecutó un grupo perteneciente a las ACMM diri-
gido Omar Isaza, hijo de Ramón; de acuerdo con Isaza el general 
Manosalva le entregó a Omar una lista de 47 personas que debían 
ser asesinadas47.

Aparte de este caso especí$co, hay información que sugiere la 
existencia de nexos constantes y +uidos entre unidades militares 
y grupos paramilitares en el Magdalena Medio. Por ejemplo, alias 
“McGyver”, yerno de Ramón Isaza y comandante del Frente José 
Luis Zuluaga que operaba en el oriente antioqueño, tenía su prin-
cipal centro de operaciones en La Danta, corregimiento de Son-
són (Antioquia). Para ingresar a este corregimiento había que pa-
sar por dos retenes paramilitares. Era vox populi que “McGyver” 
dirigía su Frente desde allí, y sin embargo, ninguna de las unida-
des acantonadas en la región hizo esfuerzos para capturarlo. Pero 
también es cierto que hubo otros casos en los que el distanciamien-
to con los miembros de la fuerza pública fue evidente. Al contrario 
de lo que ocurrió en la década de los 80, cuando los grupos de 
autodefensas del Magdalena Medio no se atrevían a atentar contra 
miembros de las fuerzas de seguridad del Estado, en la década 
de los 90 los comandantes subalternos de Isaza coaccionaron48 o 

47   “La estela roja de Ramón Isaza”, Semana,28 de abril del 2007; “La estrategia del 
olvido”,  Semana, 5 de mayo del 2007.
48   En diciembre del 2001, en Fresno, Tolima, cuatro paramilitares se enfrentaron 
a una comisión combinada del CTI y la Policía del municipio que buscaba darles 

a incursionar en territorios distintos al oriente antioqueño se 
arraigó dentro de la organización. 

Luego de la descomposición de las Autodefensas de Puerto 
Boyacá, Isaza se propuso con éxito reorganizar su grupo de au-
todefensas como una organización armada independiente. En 
1993, Ramón Isaza inició un proceso de expansión, primero por 
el oriente antioqueño, y posteriormente, para el año 2000, hacia el 
nororiente del departamento de Caldas y el norte del Tolima. Con 
el $n de administrar los Frentes que hacían presencia en estos 
territorios, reclutó a sus cinco hijos, a un yerno y a media docena 
de sobrinos.

Hay algunas deducciones del $scal Gordillo que no se ajustan 
del todo a lo que fue el desarrollo de las ACMM. Es claro que, 
desde sus inicios hasta su desmovilización, la organización para-
militar comandada por Ramón Isaza no se mantuvo inalterada, y 
que cada una de las coyunturas por las que atravesó —de las que 
el $scal Gordillo da buena cuenta—, produjeron cambios en sus 
estructuras y naturaleza. Es difícil sostener que una organización 
que entabló estrechas alianzas y duros enfrentamientos con dis-
tintos actores armados que también experimentaron importantes 
cambios, se haya mantenido intacta a lo largo del tiempo. Antes 
de comenzar a nombrar algunas de las transformaciones más im-
portantes, es necesario señalar que hay aspectos que ponen en 
entredicho la “pureza” del sentido contrainsurgente de los coman-
dantes de las ACMM que les atribuye el $scal, ya que varios de 
ellos se enriquecieron gracias a su pertenencia a la organización 
expropiando bienes a quienes decían proteger.

Un tema de primer orden que el $scal Gordillo aborda a me-
dias es el de la relación de las ACMM con las fuerzas de seguridad 
del Estado. El $scal, debidamente, da cuenta de que, aunque es 
claro que Ramón Isaza tuvo la iniciativa de organizar un grupo de 
autodefensa, el primer impulso para comenzar operaciones vino 
del Batallón Bárbula, batallón que, entre otras cosas, estuvo muy 
ligado al origen de las Autodefensas de Puerto Boyacá. Pero de 
ahí en más, el $scal no ofrece datos de cómo siguió y cambió la 
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de la vida regional. Se sabe, por ejemplo, que sus comandantes 
ordenaron la intervención en las campañas electorales para elegir 
funcionarios locales; que a los candidatos a la alcaldía “bendeci-
dos” con la simpatía de las ACMM los apoyaban con facilidades 
de transporte, seguridad, proselitismo a su favor y $nanciaban sus 
campañas; y que, independientemente de quién resultara elegido, 
el nuevo alcalde estaba obligado a buscar estrategias para transfe-
rir recursos a las autodefensas. Las estrategias más comunes para 
que estos recursos +uyeran a las arcas de las autodefensas eran el 
giro de cheques y la adjudicación de contratos a personas cercanas 
a las autodefensas, quienes se comprometían a entregar entre el 
30 y el 50% del valor del contrato a los paramilitares51. Vale la pena 
aclarar que los contratistas que no tenían ningún contacto con las 
autodefensas también estaban obligados a entregarles una parte 
del valor del contrato. Algunos paramilitares, en su afán de recibir 
más dinero, obligaban a los contratistas a dar empleo a determi-
nadas personas y éstas, a su vez, debían entregarles entre el 20 y el 
40% del salario que devengaban.

Hubo casos realmente pavorosos de interacción entre alcal-
des y paramilitares del Magdalena Medio. Uno de los casos que 
más cobertura mediática ha tenido fue el de La Dorada, en el de-
partamento de Caldas. César Alzate, alcalde del municipio entre 
el 2001 y el 2003, no solo trans$rió recursos del erario público a 
las autodefensas de los Isaza, sino que enviaba médicos y drogas 
para atender a paramilitares heridos o enfermos. También existen 
denuncias sobre adjudicación de viviendas de interés social en ese 
municipio a miembros del Frente Omar Isaza52. En este contexto, 

51   Por ejemplo, los alcaldes de Fresno y Mariquita, en el período 2001–2003, reci-
bieron el apoyo de las ACMM durante la campaña electoral que adelantaron en el 
Tolima en el año 2000 y, a su vez, como contraprestación a esa ayuda, traspasaron 
fondos del erario público a las autodefensas a través de cheques y contratos.(Sacado 
del artículo “Condenan 4 ex alcaldes del Norte del Tolima por vínculos con para-
militares”,  El Tiempo, 16 de junio del 2010,
Disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7757235. Re-
visado el 14 de julio de 2012.
52   “El ocaso de un poderoso de La Dorada”, Eje 21, disponible en: http://eje21.com.
co/index.php?option=com_content&task=view&id=22032&Itemid=2; “El último 

asesinaron a miembros de las fuerzas de seguridad del Estado o 
a sus familiares49 que se atrevían a investigarlos o a enfrentarlos50. 
A la luz de estos hechos, es difícil sostener, categóricamente, que 
tanto en su origen como en su desarrollo las ACMM no tuvieron 
como aliados a miembros de las fuerzas armadas, pero tampoco 
se puede a$rmar que, sin excepciones, estos funcionarios estatales 
colaboraron con las ACMM. El análisis de este complejo campo de 
interacciones está, sin embargo, ausente en el trabajo de Gordillo. 
El peso que atribuye a la idea de que se trataba de una “pura” au-
todefensa, espontáneamente nacida para enfrentar los abusos de 
la guerrilla, oculta a su mirada, y por lo tanto a la historia y a la 
justicia, el problemático juego de relaciones entre la fuerza públi-
ca y el grupo armado ilegal.

Haciéndose eco de declaraciones hechas por Isaza, el $scal 
Gordillo a$rma que a las ACMM no les interesaba la política y 
que, por lo tanto, carecían de proyecto sociopolítico en zonas de 
in+uencia. En sus propias palabras, durante la jornada de impu-
tación de cargos de noviembre del 2010 dice: “La Fiscalía nun-
ca ha propuesto que el grupo armado ilegal tuviera un proyecto 
social vinculado a su creación, a su auge y a su incidencia en la 
zona, razón por la cual no puedo presentar la explicación en ese 
sentido”. Esta a$rmación es endeble puesto que existe abundante 
evidencia, como señalábamos más arriba, de que las ACMM die-
ron forma a un proyecto sociopolítico que afectó distintos ámbitos 

captura. “Dos ex ‘paras’ de Tolima con$esan secuestros y asesinatos”, (sacado de 
Verdad Abierta, 27 de agosto del 2009, disponible en: http://www.verdadabierta.
com/nunca-mas/violencia-contra-las-mujeres/1557-dos-ex-paras-de-tolima-con$e-
san-secuestros-y-asesinatosos, revisado el 14 de julio de 2012)
49   Ramón Isaza siempre tuvo cierto respeto por la Policía. Recordemos que uno de 
los motivos para enfrentarse a Escobar fue la campaña homicida contra miembros 
de la Policía.
50   En enero del 2003, dos paramilitares abordaron el taxi de Henry Fernando 
Bernal y lo asesinaron. Este taxista era hermano de un funcionario del DAS que in-
vestigaba a las autodefensas y con su asesinato se pretendía intimidar a su hermano. 
(Tomado del Portal Verdad Abierta, “Imputan 198 crímenes a Ramón Isaza”, 1 de 
abril del 2009, disponible en: http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/1090 
revisado el 14 de julio de 2012)

http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/1090
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7757235
http://www.verdadabierta.com/nunca-mas/violencia-contra-las-mujeres/1557-dos-ex-paras-de-tolima-confiesan-secuestros-y-asesinatosos
http://www.verdadabierta.com/nunca-mas/violencia-contra-las-mujeres/1557-dos-ex-paras-de-tolima-confiesan-secuestros-y-asesinatosos
http://www.verdadabierta.com/nunca-mas/violencia-contra-las-mujeres/1557-dos-ex-paras-de-tolima-confiesan-secuestros-y-asesinatosos
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Iván Roberto Duque, para entonces un veterano político ligado al 
paramilitarismo que, posteriormente, se convirtió en el jefe po-
lítico del Bloque Central Bolívar; y el sacerdote Nicolás Gómez. 
Este grupo político se opuso a las prácticas clientelistas del caci-
que liberal Víctor Renán Barco y, en 1994, obtuvo una resonante 
victoria electoral cuando derrotó a los candidatos para alcaldía 
respaldados por el senador Barco. El epicentro del movimiento 
político liderado por paramilitares fue La Dorada, pero también 
obtuvo apoyo en municipios vecinos54. El grupo mantiene perso-
nería jurídica y hoy en día es identi$cado por los pobladores de La 
Dorada con el Partido de la U.

Se tiene noticia, además, de que las Autodefensas de Puer-
to Boyacá, organización a la que perteneció el grupo de Isaza, 
tenía como práctica común aniquilar a habitantes de la región 
que consideraban base social de las FARC. Esto implicó la devas-
tación del Partido Comunista, que para 1982 había desapareci-
do electoralmente, así como el asesinato de miembros del Parti-
do Liberal que no estaban de acuerdo con las operaciones de las 
autodefensas.55También fueron víctimas de la ofensiva paramili-
tar los sindicatos de trabajadores, cuyos a$liados o líderes fueron 
amenazados o asesinados. No es de extrañar entonces que, luego 
de la desmovilización de las Autodefensas de Puerto Boyacá, este 
tipo de prácticas continuara siendo aplicado en el Magdalena Me-
dio por las ACMM comandadas por Ramón Isaza. Antes de que 
los paramilitares asumieran el grueso de las acciones contra estos 
sectores sociales y políticos, el número de militares implicados en 
casos relacionados con la desaparición forzada de campesinos, sin-
dicalistas y políticos de izquierda era comparativamente superior 
al que hubo durante el tiempo en que operó el grupo de Isaza. Se 

54   Victoria, Puerto Berrío, Puerto Nare, Puerto Triunfo, Puerto Parra, Cimitarra, 
Honda, Mariquita, Guaduas, Puerto Salgar y Yacopí.
55   Por ejemplo, en febrero de 1983, en Puerto Berrío fue asesinado el presidente 
del Directorio Liberal y concejal de ese municipio. Este político pertenecía al Co-
mité de Derechos Humanos de Puerto Berrío y había sido uno de los promotores 
de una marcha que se realizó en esa población en octubre de 1982 para protestar 
contra las acciones de las autodefensas.

los políticos de la oposición o veedores ciudadanos que se atrevie-
ran a obstaculizar este +ujo de recursos, a través de denuncias, 
eran amenazados o asesinados.

Otros hechos muy dicientes de la intervención de las ACMM 
en las democracias locales fueron los del exalcalde de La Dorada, 
Orlando Echeverri, político liberal que se desmovilizó en el 2006 
con las ACMM. Lo mismo ocurrió con la ya mencionada Maribel 
Galvis, antigua concejal del Partido de la U del mismo municipio53. 
Un antecedente que se debe tener presente en este conjunto de es-
trategias de injerencia en la vida política regional desplegadas por 
las ACMM es el surgimiento y posicionamiento del Movimiento 
del Pueblo. Las ACMM buscaron aprovechar el clima de apertura 
democrática de $nales de los ochenta y comienzos de los noventa 
que la primera generación de paramilitares del Magdalena Medio 
apenas alcanzó a usufructuar. La apertura democrática y la des-
centralización $scal y administrativa abrieron un nuevo abanico 
de posibilidades para la cooptación ilegal y armada de las insti-
tuciones del Estado a nivel local. La elección popular de alcaldes, 
a partir de 1988, medida tomada en el contexto reformista que 
daría lugar a la Asamblea Nacional Constituyente un par de años 
más tarde, favoreció, pese al espíritu plural y participativo que la 
animaba, una relación más estrecha entre gobiernos locales y gru-
pos armados ilegales, además de una profunda fragmentación y 
desinstitucionalización de los partidos políticos tradicionales. En 
este contexto, el Movimiento del Pueblo, apoyado por paramili-
tares de Puerto Boyacá y La Dorada, endosó ataques a “políticos 
tradicionales”, acusándolos de embaucadores. El Movimiento del 
Pueblo estuvo liderado por Jairo Correa Alzate, antiguo lugarte-
niente de Pablo Escobar y jefe paramilitar del Magdalena Medio; 

contraataque de una senadora uribista”, El Espectador, 25 de mayo del 2008, dispo-
nible en: http://www.elespectador.com/impreso/investigacion/articuloimpreso-el-
ultimo-contraataque-de-una-senadora-uribista-0
53   “Parapolítica apenas empieza sus estragos en Caldas”, La Patria, 18 de mayo de 
2009, disponible en: http://www.verdadabierta.com/la-historia/1247-parapolitica-
apenas-empieza-sus-estragos-en-caldas-la-patriarevisado el 14 de julio de 2012.

http://www.verdadabierta.com/la-historia/1247-parapolitica-apenas-empieza-sus-estragos-en-caldas-la-patria
http://www.elespectador.com/impreso/investigacion/articuloimpreso-el-ultimo-contraataque-de-una-senadora-uribista-0
http://www.elespectador.com/impreso/investigacion/articuloimpreso-el-ultimo-contraataque-de-una-senadora-uribista-0
http://www.verdadabierta.com/la-historia/1247-parapolitica-apenas-empieza-sus-estragos-en-caldas-la-patria
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Sobre este particular, señor magistrado, debo recordar que 
me expresé frente al tema del narcotrá$co, por decir que uno 
de los requisitos de elegibilidad expresos en el artículo 10 de la 
ley 975, implica que se demuestre que el grupo armado ilegal 
nació para el narcotrá$co; en respuesta he dicho que la Fiscalía 
tiene información en cuanto a la génesis de las autodefensas 
campesinas del Magdalena Medio; que su creación no fue re-
lacionada con el narcotrá$co, porque fue una respuesta a la 
existencia y auge del Frente 9 y 47 de las FARC, en Antioquia, 
y eso lo acompase indicando que, lo que sí se ha reconocido 
por parte de varios postulados en versiones libres, es que el 
narcotrá$co fue tenido como fuente de $nanciación en deter-
minadas zonas, donde se exigía un impuesto de gramaje a las 
personas que se dedicaban al cultivo ilícito, en las zonas de 
incidencia de las autodefensas. Yo no tengo medios probatorios 
para sostener que las Autodefensas Campesinas del Magdalena 
Medio nacieron para el narcotrá$co.

 

Si bien es cierto que, en esencia, no es correcto a$rmar que el 
paramilitarismo del Magdalena Medio nació exclusiva o preferen-
temente con el $n de tra$car droga o de proteger el negocio del 
narcotrá$co, hay evidencias que contradicen al $scal Gordillo en 
la medida en que demuestran, primero, que las ACMM recurrieron 
a $nanciarse del narcotrá$co no solo de manera indirecta a través 
del cobro de un impuesto de gramaje, sino también de forma di-
recta con cultivos y laboratorios de su propiedad, y, segundo, que 
la relación con el narcotrá$co es mucho más profunda que la de 
simple fuente de $nanciación. Una rápida revisión de la documen-
tación disponible sobre las Autodefensas de Puerto Boyacá indica 
la existencia de una fuerte ligazón entre su accionar armado y la 
economía del narcotrá$co; y no solo en términos de una alianza 
entre narcotra$cantes, por un lado, y autodefensas, por el otro, sino 
también en términos de una fuerte penetración del narcotrá$co en 
la estructura interna y en la de$nición estratégica de las autodefen-

dice, por ejemplo, que a $nales de abril de 1976 en el municipio 
de Cimitarra, Santander, el Comandante del Batallón Rafael Re-
yes, Teniente Coronel Néstor Espitia Sotelo, reunió a la población 
para informarle que “como ustedes no quieren al gobierno y esta-
mos en zona de guerra, vamos a terminar con los comunistas... El 
Concejo Mayoritario de la UNO que eligieron el 18 de abril no se 
lo vamos a dejar funcionar”, y en mayo fueron asesinados no solo 
concejales de izquierda sino también campesinos56. A la luz de to-
das estas evidencias, es inaceptable decir primero, que las ACMM 
carecieron de un proyecto político y, segundo, que sus relaciones 
con agentes del Estado, en particular con miembros de la fuerza 
pública, fueron ocasionales y fortuitas.

La relación entre las ACMM y el narcotrá$co es también po-
bremente analizada por el $scal Gordillo. Si bien es cierto que, se-
gún el artículo 10 de la Ley 975, debe comprobarse que el grupo 
armado no se haya organizado para el trá$co de estupefacientes o 
enriquecimiento ilícito, y que en consecuencia los $scales están en la 
obligación de demostrar que las relaciones con el narcotrá$co, si las 
hubo, fueron circunstanciales y no determinantes del plan criminal, 
es evidente que llevar esta indicación al extremo de representar a 
las ACMM como ejemplo de “autodefensa pura”, oculta de tajo rela-
ciones entre el grupo armado y el narcotrá$co que van más allá del 
simple $nanciamiento mediante el cobro de impuesto de gramaje.

Ante el cuestionamiento de una defensora pública durante la 
primera jornada de imputación de cargos del mes de noviembre, 
quien “consideró que esto es supremamente importante” ya “que 
el señor $scal hizo referencia a que algunos han admitido el nar-
cotrá$co como fuente de $nanciación del grupo” y le parecía “que 
ese es un aspecto que está ligado con los requisitos de elegibilidad, 
que se debe ampliar para saber si eso se constituyó realmente en 
una actividad propia del grupo o como una fuente alterna de $-
nanciación”, el $scal Gordillo aclaró:

56  Ver: http://www.derechos.org/nizkor/colombia/libros/nm/z14I/cap2.   html#N_15_ 
Revisado el 14 de julio de 2012.
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brar coca. A mi papá me lo desaparecieron en San Diego y ma-
taron a mi hermana. Llevo más de cuatro años en este proceso 
y nada que me dan respuesta59.

 

El tema del narcotrá$co también salió a colación en una ver-
sión libre conjunta de miembros del Frente Omar Isaza (FOI), 
llevada a cabo en julio del 2010, en la ciudad de Ibagué. En esa 
ocasión, ante las acusaciones de un político de Fresno, Hernando 
Díaz Carvajal, alias “Pedro Pum Pum”, respondió:

Ese señor Hernando Díaz es un mentiroso. Además, él fue 
colaborador del FOI. Llevó unas semillas de coca sin el permi-
so de ‘Memo Pequeño’ y después se las compró a los campesi-
nos con dólares falsos. Él [Hernando Díaz] llevó las semillas 
de coca de los cultivos que fueron sembrados en el cañón del 
Guarinó y en las veredas Fátima y España, entre otras.

Es llamativo que, en entrevista con el grupo de Memoria 
Histórica, el $scal reconozca tranquilamente que buena parte 
de los combatientes de las ACMM se unieron al grupo por codi-
cia. Buena parte de ellos, sin duda, pero no Ramón Isaza. Dice 
el $scal Gordillo:

[Ramón Isaza] es un hombre de convicciones y no soy yo 
para decidir si está errado o no está errado; ese tipo de cosas, 
a mí por lo menos, lo que me representa es que es una perso-
na de convicciones, no obstante que es iletrado, es un hombre 
de convicciones, su lucha $el a eso… Usted sabe que Ramón 
Isaza, digamos, es el ícono del paramilitarismo en cuanto al 
esquema… Nace el primer grupo de ideología, de ultradere-

59  “Víctimas de paramilitares denunciaron en La Dorada”,  La Patria, 17 de abril 
del 2010.

sas. En la década de los 80, aquellos miembros de las autodefensas 
que eran particularmente afortunados o mostraban una excelente 
disciplina o una destacada pericia militar, eran incorporados a los 
laboratorios de cocaína de la organización como “cocineros”, ocu-
pación que les abría la oportunidad de entrar al negocio del trá$-
co de drogas y hacerse ricos. O$ciales retirados también buscaron 
unirse a la organización, motivados por incentivos económicos57.

La alianza narco-paramilitar también implicó nuevas funcio-
nes para las autodefensas. Para $nales de la década de los 80, un 
reporte o$cial concluyó que las tropas paramilitares tenían cuatro 
funciones básicas: proteger a la “comunidad” y sus propiedades 
del arrasamiento de la guerrilla y grupos rivales; velar por la segu-
ridad de los líderes tanto del Cartel de Medellín como de las auto-
defensas; producir cocaína en los laboratorios de la organización 
(y, claro, proteger dichos laboratorios); y $nalmente, organizar 
ataques contra sectores de izquierda, funcionarios del gobierno y 
políticos que se oponían a los narcotra$cantes58.

 Hay evidencias que sugieren que los paramilitares de las 
ACMM, una vez independizados de las Autodefensas de Puerto 
Boyacá, mantuvieron las estrechas relaciones con el narcotrá$co 
que habían construido sus antecesores en la región. En abril del 
2010 se realizó en La Dorada (Caldas), la denominada Gran Jor-
nada Regional con víctimas del con+icto armado. Los principales 
objetivos de esta jornada eran recibir denuncias de víctimas de las 
ACMM e indicarles los trámites a seguir para acceder a la repa-
ración. En el marco de esta jornada de víctimas, María Orfelina 
González Márquez denunció:

Soy desplazada de San Diego (Samaná) hace 10 años, donde 
teníamos una $nquita y los paracos nos la quitaron para sem-

57   Proceso 411. Fiscalía Regional Delegada Antinarcóticos, de Santafé de Bogotá 
D.C., 12 Septiembre de 1993.
58  Proceso 1589, Contra ACDEGAM, Delito: Concierto Para Delinquir, Cuaderno 
Copia No. 6, Folios 86-172, Secretaría Departamento Administrativo de Seguridad, 
Bogotá D.E., 16 marzo de 1989.
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y Paz, la voz de las víctimas ha enfrentado el sentido de la voz 
del victimario61.En términos generales, las voces de las víctimas 
ponen en tela de juicio tres elementos básicos del discurso de Isa-
za traducido jurídicamente por Gordillo: primero, a$rman que el 
enriquecimiento no fue secundario entre los móviles de la organi-
zación; segundo, echan por tierra la idea de que las ACMM fueron 
respetuosas de la población del Magdalena Medio; y, $nalmente, 
ponen en cuestión la aparente cercanía entre el grupo armado y 
las comunidades, por medio de la cual Isaza construye buena par-
te de la imagen de “pura autodefensa”, resaltando la férrea alianza 
establecida de manera más o menos exclusiva con importantes ga-
naderos de la región (parece, de hecho, según las denuncias de las 
víctimas, que la expansión territorial de las ACMM respondió, en 
buena medida, a las solicitudes de ganaderos de implantar Frentes 
de autodefensa en sus regiones).

A pesar de lo cruciales que pudieron haber sido los testimo-
nios y denuncias de las víctimas para tener una imagen adecuada 
de las ACMM, y de que, por lo menos al principio, las víctimas acu-
dieron masivamente a las diligencias, no hubo en las sesiones de 
versión, entre otras razones porque así lo exige la Corte Suprema, 
participación sin constreñimiento de las víctimas. En el inicio de 
las jornadas de versión libre de Ramón Isaza, en abril de 2007, fue 
tal la a+uencia de víctimas que la capacidad de las salas dispuestas 
por la Fiscalía para acogerlas no fue su$ciente. El $scal Gordillo 
tuvo que ofrecer disculpas por la incomodidad y aclaró que por 
cada familia solo podría asistir un representante para evitar futu-
ras congestiones. Otro inconveniente que se agregó a esta inespe-
rada a+uencia de víctimas de las ACMM fue que varias de ellas no 
estaban registradas, razón por la cual su registro tuvo que hacerse 
el mismo día de las versiones libres. Es importante mencionar que, 

61  Es importante hacer énfasis en la particularidad del trabajo de Gordillo en re-
lación con el trabajo de otros $scales. Esquemáticamente, Gordillo traduce jurídi-
camente a Isaza. Fiscales como Deicy Jaramillo (ver Bloque Norte) destruye jurídi-
camente el sentido del discurso del victimario salvando en él solo lo penalmente 
imputable. 

cha, [mientras que] la mayoría [de los miembros de la orga-
nización] fueron de índole económico, porque no tenían otra 
opción de vida distinta a esa; porque son muy pocos los que 
contestan mi lucha era…

Para Gordillo, como hemos dicho, se comprende a las ACMM 
si se comprende su origen, y ese origen tiene un portavoz privile-
giado, aunque viejo y medio amnésico: Ramón Isaza. La lealtad de 
Isaza a su “causa”, las convicciones relacionadas con su lucha, son, 
a juicio nuestro, una razón determinante en la credibilidad que 
el $scal otorga a la palabra del otrora comandante. Así cometa 
imprecisiones, así olvide hechos inolvidables, Gordillo necesita de 
las convicciones profundas de Isaza para dar consistencia a la idea 
que tiene de las ACMM, para poder salvar la oposición entre para-
militares y autodefensas que anuda en lo esencial su comprensión 
del fenómeno que estudia y en relación con el cual debe hacer 
posible el funcionamiento de la justicia.

d. Las preguntas de las víctimas
Son las víctimas la prueba de realidad que la imagen de las 

ACMM que propone Gordillo, traducción jurídica del discurso de 
Isaza, no ha podido superar60. A continuación veremos algunos 
casos en los que, en el marco de$nido por el sistema de Justicia 

60   Desde la primera versión libre que rindió Ramón Isaza, el $scal Carlos Alberto 
Gordillo leyó apartes del Decreto 315 (“Por medio del cual se reglamenta la inter-
vención de las víctimas durante la etapa de investigación en los procesos de Justicia 
y Paz de acuerdo con lo previsto por la ley 975 del 2005”). El $scal hizo énfasis en 
el Artículo 3 que dispone que las víctimas deberán acreditar esa condición ante 
las unidades de la Fiscalía de Justicia y Paz para poder participar en el proceso de 
Justicia y Paz. Para esto la Fiscalía dispuso varios medios para diligenciar un forma-
to que posibilitara el registro de víctimas: jornadas de víctimas; una página Web; 
también en los municipios, las personerías, las alcaldías municipales y en donde 
hubiera las sedes de Fiscalías locales; así mismo se dispuso la atención a las víctimas 
sin registrar en las jornadas de versiones libres. De hecho, durante la primera jor-
nada de versión libre de Ramón Isaza se hicieron presentes numerosas víctimas sin 
registro ante la Fiscalía y el $scal les pidió llenar el formulario para que pudieran 
ingresar a la sala de víctimas y solicitar respuesta a sus casos.
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la etapa de generalidades con el propósito de comenzar a tratar, 
cuanto antes, hechos especí$cos (que, según él y, con alguna ra-
zón, eran los que resultaban realmente importantes para las víc-
timas). El anuncio del $scal sobre la agilización de la etapa de las 
generalidades tuvo lugar el 30 de abril del 2007, pero todavía en 
junio seguía vigente el tema de las generalidades. Esta dilación 
en el adentramiento en hechos especí$cos que involucraran a 
víctimas, se debió a las di$cultades de Ramón Isaza para ofrecer 
recuentos debidamente detallados y coherentes de la trayectoria 
de las ACMM, y al hecho de que la historia de esta estructura 
paramilitar abarca más de 30 años. Para tratar de contrarres-
tar esta obligada demora, el $scal optó por abrir un espacio al 
inicio y al $nal de cada versión para tratar hechos denunciados 
por las víctimas, con el propósito de que Isaza consultara con 
sus subalternos las circunstancias que rodearon la ejecución de 
determinadas acciones contra la población civil y así poder, más 
adelante, explicar a las víctimas lo que ocurrió.

El resultado de este viraje fueron versiones libres en las que se 
alternaban las denominadas generalidades con hechos que com-
petían directamente a las víctimas. Isaza y su abogado defensor 
hicieron lectura de unas listas de víctimas. Sobre estas listas, en 
la versión del 6 de junio del 2007, el $scal hizo algunos reparos. 
Comenzó señalando las inconsistencias que había entre los tipos 
de victimización reportados por la lista de Isaza y los reportados 
por la del propio $scal: mientras que en la lista de Isaza estas víc-
timas aparecían como personas asesinadas, en el registro con el 
que contaba el $scal Gordillo tenían el estatus de desaparecidos. 
Si no eran desaparecidos sino asesinados, Isaza estaba entonces 
en la obligación de dar las coordenadas para la ubicación de sus 
cuerpos. Lo único que atinó a responder Isaza fue: “por ahí, hay 
gente que no sé quiénes son, ni si están muertos o son desapare-
cidos, ni quién los mató porque a veces los muchachos mataban 
gente cuando estaban borrachos”.

Esta a$rmación de Isaza en tono de disculpa sobre la indisci-
plina y desobediencia de sus hombres se repitió en otras ocasiones, 

por temor a represalias, no todas las víctimas sin registrar estu-
vieron dispuestas a llenar el formulario de las Fiscalías para ser 
reconocidas como tales por el sistema de Justicia y Paz.

Dado que las primeras versiones libres estaban orientadas 
hacia “generalidades”62, hubo posiciones cambiantes en relación 
con el tipo de participación que podían tener las víctimas en estas 
diligencias. En un comienzo, el $scal Gordillo dijo que no era im-
prescindible que las víctimas asistieran a las versiones de la etapa 
del proceso dedicada a las “generalidades” sino que lo hicieran 
cuando dicha etapa fuera agotada e iniciara la etapa del proceso 
enfocada en hechos particulares (asesinatos, desapariciones, des-
plazamientos, expropiaciones etc.), cuando serían tratados asun-
tos de mayor interés para las víctimas. La apreciación del $scal no 
fue compartida por el Procurador delegado ni por los defensores 
de las víctimas. El Procurador argumentó que la etapa de genera-
lidades conlleva una re+exión sobre la naturaleza del con+icto, 
la violencia y los daños causados y que, por lo tanto, debe ser un 
escenario, como todo el sistema, de construcción colectiva de la 
verdad. Haciéndose eco de la intervención del Procurador, uno de 
los defensores de víctimas a$rmó que éstas quieren conocer “toda 
la historia”, razón por la cual no podían ser excluidas de ninguna 
etapa del proceso.

Ante los argumentos del Procurador y el defensor de víc-
timas, el $scal Gordillo aclaró que él no consideraba que para 
las víctimas careciera de interés la etapa de generalidades y que 
prueba de ello fueron las 1800 comunicaciones que su unidad 
envió a las víctimas para que asistieran a la primera ronda de ver-
siones libres con Ramón Isaza. En todo caso, hay que reconocer 
que el $scal se comprometió a motu propio con la agilización de 

62   Aunque el $scal Gordillo nunca especi$có claramente a qué se refería con el tér-
mino generalidades, uno puede intuir por sus preguntas y la orientación que le dio 
a las primeras versiones libres de Ramón Isaza que pretendía elaborar un per$l de 
las ACMM a través de la de$nición de sus creencias, actitudes y valores en el tiempo 
y en el espacio. Con estas preguntas, el $scal Gordillo responde a las exigencias 
contenidas en los decretos reglamentarios del procedimiento de versiones libres.
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como Isaza y su defensor dieron lectura a la lista de víctimas —de 
afán, y en algunos casos omitiendo datos importantes como fechas 
y Fiscalías donde están radicadas las denuncias—65. Ante estas que-
jas, el postulado respondió:

Quisiera más que saber todo para contarlo, pero no sé todo 
y yo entiendo el dolor de las víctimas de tener un familiar des-
aparecido. Pido perdón por los errores. Para mí fue doloroso 
oír esa lista porque no la conocía y les pido ayuda a los fami-
liares para que digan quiénes fueron los que desaparecieron o 
mataron a sus familiares.

En todo caso, los llamados del $scal, del Procurador y de 
los defensores de víctimas a Isaza y, en general, a los demás 
postulados de las ACMM, rindieron sus frutos ya que muchos 
de los casos tratados en versiones libres dedicadas exclusiva-
mente a las víctimas fueron documentados por los postula-
dos. Para lograr esto fueron importantes las reuniones que 
el propio Ramón Isaza solicitó sostener con algunos de sus 
antiguos subalternos, así como las versiones libres conjuntas66.

e. Imputar cargos a la autodefensa campesina
En las jornadas de imputación de cargos se informa a los 

postulados sobre los hechos jurídicamente relevantes que se in-
vestigan en su contra. En ellas, además, cada $scal imputa res-

65   Versión libre de Ramón Isaza, en la Fiscalía 2 de la Unidad de Justicia y Paz, sec-
cional Bogotá,6 de junio del 2007.
66   Por medio de estas estrategias se conocieron de 18 masacres cometidas por hom-
bres de las ACMM. Ver: “Exparas del Magdalena Medio con$esan 18 masacres”, 
Semana, 4 de Septiembre del 2009, disponible en: http://www.semana.com/no-
ticias-nacion/ex-paras-del-magdalena-medio-con$esan-18-masacres/128244.aspx. 
(revisado el 14 de julio de 2012). Inicialmente, Isaza admitió conocer de 3 masacres 
(la masacre de Carmen de Viboral, ejecutada en el oriente antioqueño en 1997; 
la masacre de Cazadores, ocurrida en Falán (Tolima) en el 2003; y la Masacre de 
Pescadores, ocurrida el 7 de enero del 2003 en la $nca San Jorge, Corregimiento 
de Méndez, Armero, Guayabal (Tolima).

particularmente en aquellas que se hacía referencia a los coman-
dantes alias “El Gurre”63 y alias “Steven”, ambos lamentablemente 
famosos por su crueldad y ambos comandantes del Frente Omar 
Isaza (FOI)64. A pesar del desconocimiento o desaprobación de al-
gunas de las acciones de sus hombres, Ramón Isaza asumió la res-
ponsabilidad de dichas acciones por línea de mando. Dicho sea de 
paso, este reconocimiento hecho por Isaza debería hacer pensar en 
modelos de imputación adecuados al tipo particular de estructura 
armada que fue el paramilitarismo en el Magdalena Medio.

En segundo lugar, el $scal pidió a Isaza y a su defensor que ex-
plicaran cuáles fueron las fuentes a las que recurrieron para hacer la 
lista que estaban entregando. El defensor de Isaza manifestó que se 
trataba de investigadores de campo contratados por él para recoger 
testimonios sobre muertos y desaparecidos en los municipios donde 
operaron las ACMM, e Isaza agregó que también sus subalternos le 
habían colaborado. Por último, el $scal señaló que la lectura de la lis-
ta de víctimas no bastaba pues era imprescindible hacer un relato de 
las circunstancias de modo, tiempo y lugar de cada hecho confesado.

El Procurador y los defensores de víctimas compartieron las 
observaciones del $scal y añadieron otras. El Procurador subrayó 
la importancia de explicar las circunstancias en que ocurrieron los 
hechos confesados con el $n de proveer a las víctimas la informa-
ción necesaria para interrogar a los postulados. Uno de los defen-
sores de víctimas consideró descuidada e irrespetuosa la manera 

63   “[“El Gurre”] mataba, mataba y mataba pero no decía que pasaba”, en Verdad 
Abierta, “Isaza da pistas sobre asesinato de arquitecto y líder campesino de La Do-
rada”, 5 de agosto del 2009, disponible en: , http://www.verdadabierta.com/justi-
cia-y-paz/1493-isaza-da-pistas-sobre-asesinato-de-arquitecto-y-lider-campesino-de-
la-doradarevisado el 14 de julio de 2012.
64   En una versión libre conjunta realizada en Ibagué el 2 de febrero del 2009 y 
dedicada a los delitos cometidos por alias “Steven” en el municipio de Mariquita, 
en el Tolima, re$riéndose al caso de un desertor asesinado y descuartizado el 15 de 
marzo del 2002, Isaza a$rmó que ese tipo de hechos iba contra las “políticas” de su 
organización porque “a los desertores yo los ponía a trabajar en una $nca sembran-
do plátano, maíz y yuca por 3 meses”: Verdad Abierta, “Las confesiones de Ramón 
Isaza”, 12 de Noviembre del 2008, disponible en: http://www.verdadabierta.com/
justicia-y-paz/versiones-seccion/541-las-confesiones-de-ramon-isazaRevisado el 14 
de julio de 2012.

http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/versiones-seccion/541-las-confesiones-de-ramon-isaza
http://www.semana.com/noticias-nacion/ex-paras-del-magdalena-medio-confiesan-18-masacres/128244.aspx
http://www.semana.com/noticias-nacion/ex-paras-del-magdalena-medio-confiesan-18-masacres/128244.aspx
http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/1493-isaza-da-pistas-sobre-asesinato-de-arquitecto-y-lider-campesino-de-la-dorada
http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/1493-isaza-da-pistas-sobre-asesinato-de-arquitecto-y-lider-campesino-de-la-dorada
http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/1493-isaza-da-pistas-sobre-asesinato-de-arquitecto-y-lider-campesino-de-la-dorada
http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/versiones-seccion/541-las-confesiones-de-ramon-isaza
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El tema de la imputación parcial de cargos estuvo some-
tido a un debate persistente entre el 2008 y el 2009. La idea 
defendida por los magistrados de la Sala de Casación Penal de 
la Corte Suprema de Justicia, en desarrollo de lo dispuesto por 
la Corte Constitucional en la Sentencia C-370, era que genera-
lizar el mecanismo excepcional de la formulación e imputación 
parcial de cargos a todos los procesos de Justicia y Paz frag-
mentaría irremediablemente la verdad que salga de la escena 
judicial sobre el pasado violento colombiano. Las imputaciones 
parciales solo deberían hacerse con motivo de la petición de 
medidas cautelares sobre los postulados y sus bienes; es decir, 
se vale pedir medidas cautelares mediante imputaciones par-
ciales de cargos, pero no se acepta que las sentencias que pro-
duzca el sistema sean sobre hechos sueltos. Ya en el 2009, sin 
embargo, argumentos de “razón práctica” llevaron a la Corte a 
modi$car su jurisprudencia. Muy pronto los magistrados nota-
ron que exigir imputaciones holísticas era entrampar irreme-
diablemente el proceso. En esa medida, sin eliminar los incen-
tivos para hacer imputaciones más holísticas que parciales, la 
Corte volvió a aceptar la posibilidad de proferir sentencias en 
relación con imputaciones parciales siempre que hubiera sido 
imputado el “concierto para delinquir agravado”.

Con estos elementos en mente, veamos la estrategia jurídi-
ca del $scal en el momento de las imputaciones a propósito de 
las ACMM. Lo haremos en dos momentos. Primero, señalaremos 
algunos aspectos de la relación entre, por un lado, la idea de “au-
todefensa campesina” con$gurada por el $scal mediante la tra-
ducción jurídica de la versión de Isaza, y, por el otro, las formas 
de imputación de cargos desarrolladas por Gordillo. En segundo 
lugar, trataremos de señalar escuetamente algunos pormenores y 
vacíos de su estrategia judicial.

La idea de “autodefensa campesina” con la que el $scal Gor-
dillo comprende a las ACMM, cuyo contenido y límites hemos tra-
bajado más arriba, ha servido de marco e idea reguladora para 
las labores del $scal relacionadas con la etapa de imputaciones. 

ponsabilidad penal en concordancia con las hipótesis delictivas 
que ha ido estructurando a lo largo del proceso de Justicia y Paz. 
Retengamos, por lo pronto, dos elementos básicos del trabajo 
de imputación: primero, para que el sistema funcione, las hipó-
tesis delictivas deben construirse en relación con la dinámica 
del con+icto armado (de no hacerlo, no hay razón para que el 
proceso se lleve a cabo en la jurisdicción especial de Justicia y 
Paz)67; segundo, según la jurisprudencia más reciente de la Cor-
te Suprema, el $scal debe poder lograr un equilibrio adecuado 
entre lo general y lo particular a la hora de imputar. En ese sen-
tido, la Corte advierte sobre la fragmentación de la verdad que 
implicaría hacer imputaciones de cada delito aislado, sin dejar 
de ser consciente de que exigir una imputación total y completa 
es entrabar de manera insuperable el trabajo de la Fiscalía. El 
fallo de la Sala de Casación Penal de la Corte Suprema de Jus-
ticia en relación al proceso de Wilson Salazar Carrascal, alias 
“El Loro”, planteó los criterios que deben seguir los $scales en 
el desarrollo de las imputaciones parciales, disponiendo, como 
delito base, el concierto para delinquir agravado (condición de 
cualquier imputación) y sugiriendo, al mismo tiempo, que me-
diante el análisis y la contrastación de fuentes, dicho tipo penal 
pudiera ser tratado como modelo complejo de imputación de 
responsabilidad penal. En ese sentido, la Corte hacía un llama-
do a $scales y jueces a pensar el fenómeno de macrocriminali-
dad que tienen en sus manos mediante un uso sui generis de las 
categorías jurídicas consagradas en la legislación vigente. Por 
esa vía, la Corte esperaba que el sistema de Justicia y Paz fuera 
capaz de producir verdades holísticas al menos para cada Bloque 
paramilitar. Con la sentencia, el $scal Gordillo entendió, como 
muchos otros $scales, que la Corte no aceptaría fácilmente im-
putaciones parciales y adecuó sus preguntas y sus respuestas a 
estos nuevos requerimientos.

67  CSJ, Sala de Casación Penal, auto del 21 de septiembre del 2009, radicado nº 
32022, M.P. Sigifredo Espinosa Pérez.
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plejo de imputación de responsabilidad penal. En entrevista con 
Memoria Histórica, el $scal a$rmó que la limitación más seria que 
él advierte en el concierto es la falta de diferencias entre tipos 
y grados individuales de participación en la acción ilícita. Todos 
podían hacer parte del concierto para delinquir (lo que es bueno, 
dice Gordillo, en la medida en que le exige al operador judicial 
ocuparse de todos y no solo de las cúpulas), pero no por ello todos 
son igualmente responsables de la acción. Con el $n de enrique-
cer las imputaciones, el $scal acude a otras $guras vigentes en el 
Código Penal Colombiano. En la jornada de imputación de cargos 
del 22 de noviembre del 2010 a$rmó:

Tratándose, sin embargo, de la macro criminalidad a la 
que está dirigida la ley 975, debe observarse que, más allá 
del elemento subjetivo y de los elementos objetivos básicos 
penados por el concierto para delinquir, convergen otros que 
trascienden la esfera misma del concierto y se ubican como 
elementos que determinan la atribución punible a título de 
coautoría por dominio funcional del hecho respecto de los 
delitos ejecutados, en desarrollo de la concertación del gru-
po, dado que se trata de elementos objetivos adicionales esen-
ciales para la constitución, o alcance de las reglas del Bloque. 
Esos elementos adicionales están dados por la constitución y 
por unas políticas generales del grupo, basados en la ideolo-
gía política que lo anima y, ligado a eso, la preparación de su 
miembros en técnicas de guerra, en inteligencia y contra inte-
ligencia militar, además de la dotación de armas, municiones, 
uniformes, insignias, medios de comunicación y logística bá-
sica y la determinación de una georeferenciación, en donde 
va a actuar el grupo.

Es evidente, pues, que, para el $scal Gordillo, enriquecer el 
“concierto para delinquir” es complementarlo con $guras que den 
cuenta de la estructura interna del grupo armado. Salir del con-

Podemos distinguir dos formas de aparición de esta “idea” en las 
jornadas de imputación de cargos. La primera es explícita y tiene 
lugar en la exposición que hace el $scal sobre la génesis, evolución 
y georeferenciación del Bloque paramilitar. La segunda es de ca-
rácter implícito y ocurre en la imputación de cargos propiamente 
dicha, es decir, en la escogencia de los modelos de imputación y 
de los tipos penales pertinentes. Bajo una comprensión, a nues-
tro parecer simplista, de la recomendación de la Corte Suprema, 
Gordillo imputa a todos sus postulados concierto para delinquir 
agravado como un tipo penal más. No se trata, pues, como a nues-
tro juicio sugería la Corte, de servirse de la $gura del “concierto” 
para proponer una comprensión jurídica compleja del fenómeno 
paramilitar. Con la prueba de la pertenencia al grupo (confesada 
por el postulado y con$rmada en los listados del Alto Comisio-
nado para la Paz), Gordillo imputa el concierto para delinquir y 
sigue con el resto de conductas ilícitas confesadas. A lo sumo, po-
dríamos decir, que en las jornadas de imputación, Gordillo hace 
énfasis en la unidad de mando de las ACMM, en sus estructuras 
jerárquicamente ordenadas y en la cuidadosa distribución de te-
rritorios entre ellas. Mediante la idealización de la racionalidad 
interna del grupo, que se sobrepone a la idealización de su ca-
rácter campesino, reactivo y contrainsurgente, Gordillo abre el 
espacio de sus imputaciones68.

Esa nueva idealización “organizativa”, sin embargo, le hace 
necesario tomar distancia de la $gura del concierto. Gordillo, en 
efecto, es consciente de las limitaciones que tiene la $gura del 
“concierto para delinquir” para dar cuenta de organizaciones 
complejas como el paramilitarismo del Magdalena Medio. Puede 
a$rmarse que precisamente es porque él cree que es una $gura 
representativamente insu$ciente, que en las jornadas el “concier-
to” aparece como un tipo penal antes que como un modelo com-

68  Hay testimonios, sin embargo, del propio Ramón Isaza que cuestionan la idea de 
una rígida estructura de mando en las ACMM (lo que no quiere decir que no hu-
biera mandos y castigos dentro de la organización). El caso del FOI es usualmente 
citado para mostrar la falta de coherencia interna de la organización.
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dió compartir el manejo de la organización, con$guraron una 
línea de mando estricta. En palabras del $scal, la coautoría de 
los jefes de las ACMM de muchos de los delitos cometidos por 
sus subalternos,

emerge del organigrama de las Autodefensas Campesi-
nas del Magdalena Medio[y] conlleva a la a$rmación, según 
la cual, quien lideró y creó el grupo y quienes se sumaron a 
la idea y participaron como comandantes en colaboración 
de las directrices y políticas generales del grupo, tienen res-
pecto de él, de sus integrantes y de sus acciones, un deber de 
custodia, que impidiera el desbordamiento de las políticas y 
de los hombres70.

Nótese que la idea de las ACMM como una estructura fami-
liar de fuerte cuño patriarcal (en la que “El Viejo” Ramón Isaza es 
sin duda la $gura del padre), es traducida jurídicamente mediante 
la construcción cuidadosa de estrictas líneas de mando al interior 
del grupo armado y el uso sui generis de la $gura del garante, y 
que esta forma de idealización “organizativa” de las ACMM nace 
justamente con ocasión de la etapa de juzgamiento del proceso 
de Justicia y Paz. Mediante esta estrategia, por cuestionable que 
parezca a la luz de lo que hemos venido diciendo, para noviembre 
del 2010, Gordillo había imputado 620 delitos.

Podemos concluir que las estrategias de imputación usadas 
por este $scal tienen un efecto fuertemente simpli$cador en re-
lación con las descripciones del fenómeno paramilitar aparecidas 
en las sesiones de versión libre. Además de importantes vacíos en 
la investigación, el $scal excluye, quizás por la inercia en el uso 
ordinario de las categorías jurídicas, formas complejas de imputa-
ción que hubieran incluido mucha de la información que su hipó-
tesis, por simple, debe dejar por fuera. A pesar de que muchas de 

70  Jornada de imputación de cargos del 22 de noviembre del 2010. Tribunal Supe-
rior de Bogotá.

cierto para delinquir quiere decir reconstruir la línea de mando y 
las formas operativas de cara a cada hecho ilícito, pero también, 
por esa vía, dar cuenta de las conductas absolutamente desviadas 
en relación con las órdenes impartidas por los comandantes. Con-
ductas desviadas de las cuales estos últimos son responsables pe-
nalmente por omisión. Más adelante, en esta misma diligencia, el 
$scal a$rmó:

… puede a$rmarse que los responsables de la creación del 
grupo armado ilegal, adquirieron con ella una obligación de con-
trol del aparato y de las personas que lo conformaban, orientada 
a impedir resultados antijurídicos que no consultaran los propó-
sitos para los cuales se había creado el grupo y resultados antijurí-
dicos por conductas desbordadas y arbitrarias de sus integrantes. 
Esto es, cometidas por fuera de las políticas y al margen de las 
órdenes superiores, como varios de los delitos que se traen a esta 
imputación responden a esa simbología especí$ca69.

En la línea de argumentación del $scal Gordillo, los fun-
dadores y principales comandantes de las ACMM, como garan-
tes de esa organización, tenían la obligación de controlar a sus 
subalternos para evitar que éstos desbordaran los propósitos 
para los cuales se habían conformado las ACMM. Partiendo de 
su análisis, el $scal señala que Isaza y los demás comandantes 
de las ACMM incurrieron en el delito de coautoría por omisión 
de control del grupo y sus integrantes. Esta tipi$cación de la 
conducta punible se basa en dos nociones: la de garante (que, 
sin embargo, originalmente fue pensada para atribuir respon-
sabilidades al Estado) y la de omisión. Estas dos nociones se 
apoyan en la idea de las ACMM según la cual Ramón Isaza es 
el “padre” fundador y los subcomandantes con los que él deci-

69   Jornada de imputación de cargos del 22 de noviembre del 2010. Tribunal Supe-
rior de Bogotá.
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2. Bloque Calima. 
Una mesa semi-vacía de construcción de verdad.

El Bloque Calima fue un grupo paramilitar que, como otros, 
estaba adscrito a las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Ura-
bá, conocidas como las ACCU, y comandadas por los hermanos 
Castaño. Operó en los departamentos de Valle del Cauca, Cauca, 
Huila y Quindío. Sus primeros combatientes llegaron inicialmen-
te al centro del Valle en la segunda mitad de 1999, provenientes 
de Córdoba y el Urabá antioqueño, se multiplicaron, extendieron 
sus operaciones a otros municipios y departamentos en los años 
siguientes y se desmovilizaron a $nales del año 2004. Después 
de seis años de su desmovilización, lo que se sabe de este Bloque 
es muy poco. Existen algunas investigaciones de la corporación 
Nuevo Arco Iris (2007)71 y la Fundación Seguridad y Democracia 
(2005)72 centradas en la dinámica de este grupo, su expansión te-
rritorial, el contexto regional en el que actuaron y su desmoviliza-
ción. También hay algunas investigaciones realizadas por organi-
zaciones de derechos humanos centradas en la experiencia trágica 
de las víctimas de este Bloque, y algunas próximas a ser publicadas 
por parte de organizaciones de este tipo en el Cauca, recogiendo 
también las experiencias de las víctimas en esta región. Pero todos 
estos estudios tienen en común grandes vacíos con respecto a los 
detalles de la llegada de este grupo, sus redes de apoyo y el tipo es-
pecí$co de presencia que ejercieron en las distintas zonas. Así mis-
mo, Éver Veloza García, alias “H.H”, comandante general de este 
Bloque, se ha caracterizado por ser uno de los jefes paramilitares 
que menos producciones discursivas tiene. Sus declaraciones siem-
pre son muy escuetas y la historia de su vida no ha sido narrada en 
libros, de modo que la historia del Bloque Calima está por contar.

71   Alvaro Guzmán y Renata Moreno, “Autodefensas, narcotrá$co y comportamien-
to estatal en el Valle del Cauca”, en: ed. Mauricio Romero, Parapolítica: La ruta de 
la expansión paramilitar y los acuerdos políticos (Bogotá: Corporación Nuevo Arco Iris, 
ASDI, 2007) 
72  Fundación Seguridad y Democracia, “Desmovilización del Bloque Calima de las 
AUC” (Bogotá: 2005)

las a$rmaciones esgrimidas por la Fiscalía sobre las ACMM sean 
ciertas, estas, aun siendo ciertas, se hallan incorporadas a una 
imagen $cticia de dicha organización paramilitar. Una imagen 
que, como hemos tratado de mostrar, es la traducción jurídica de 
la idealización campesina, contrainsurgente y patriarcal incansa-
blemente repetida en el discurso de Isaza. Es llamativo que esta 
imagen simple convenga al trabajo de la justicia, como si la justicia 
trabajara más a gusto cuando tiene al frente organizaciones fá-
cilmente representables, lideradas por un victimario complejo, es 
decir, un victimario cuya familiaridad, cuya cercanía con nuestras 
formas de orientarnos en el mundo, es más reconocible. Esta apa-
rente facilidad, sin embargo, no debe conducir a engaño. Lo que 
sucede entonces, como hemos tratado de mostrar, es una preocu-
pante distorsión, por idealización y simpli$cación excesivas, del 
relato de los orígenes y de la evolución del fenómeno paramilitar 
en el Magdalena Medio colombiano.
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también nos habla de la perspectiva con que se acerca el $scal al 
conocimiento de este grupo armado, de las tensiones que atravie-
san este proceso y de las características particulares que le impri-
me cada postulado a sus relatos74.

En este capítulo intentaremos mostrar cómo se ha realiza-
do esta reconstrucción histórica del Bloque Calima por parte 
del proceso de Justicia y Paz y qué consecuencias tiene para la 
representación de lo que fue este grupo, tomando en cuenta 
las características que ha tenido la desmovilización del Bloque 
Calima; su proceso de postulación a la Ley de Justicia y Paz; 
las voces de los victimarios a las que se enfrenta el Fiscal 18; la 
metodología utilizada por este y las interferencias externas que 
han afectado el proceso; así como los tipos penales y los mode-
los de imputación que ha escogido el Fiscal 18 para tipi$car los 

74  Se asistió a las versiones libres individuales de 18 postulados y a 5 colectivas en 
el 2010 y el 2011, de las cuales se tomó notas y se hicieron grabaciones. Se contó 
con los informes de 13 versiones libres llevadas a cabo en el año 2009 que fue-
ron suministradas por la sede regional del Valle del Cauca de la CNRR y con una 
transcripción de las versiones libres de alias “H.H” desde el año 2007. También se 
obtuvo el video de las versiones de “Giancarlos” Gutiérrez, cedido por la Fiscalía al 
grupo de Memoria Histórica. Mucho de este material estaba incompleto ya que, en 
ocasiones, no fue posible grabar por restricciones de la Fiscalía. Los informes de la 
CNRR sobre las versiones son bastante resumidos y la transcripción de las versiones 
de “H.H” tenían muchos espacios en blanco. Por esto, el peso principal de este 
material estuvo en las versiones en las cuales se pudo asistir personalmente, usando 
material restante como complemento. Se asistió también a las audiencias de formu-
lación e imputación de cargos de Juvenal Álvarez Yepes, alias “Cocacolo” y Rover 
Enrique Oviedo Yáñez, alias “El Chacal”, en donde se tuvo acceso a la contextuali-
zación del Bloque Calima realizada por la Fiscalía y presentada en estas audiencias 
como uno de los requisitos que pide el Tribunal de Justicia y Paz. Se realizaron tam-
bién dos entrevistas con el Fiscal 18, José Joaquín Arias, encargado de llevar el pro-
ceso de Justicia y Paz con el Bloque Calima, así como con el investigador principal 
de la Fiscalía y varios miembros de su equipo. Así mismo, se realizaron entrevistas 
con víctimas del Bloque Calima que asistieron a las versiones libres y con las que 
asistieron a la jornada de atención de víctimas en Barragán, Valle. Se participó tam-
bién de las reuniones de la Fiscalía con la Procuraduría, Defensoría, Acción Social 
y CNRR en las Mesas Interinstitucionales de Atención a Víctimas y en las reunio-
nes preparatorias del incidente de reparación de “Giancarlo” Gutiérrez, en donde 
se pudo ahondar en la perspectiva del $scal y el funcionamiento de este proceso. 
Todo este material primario se complementó con revisión de prensa y consulta del 
portal de Verdad Abierta. A lo largo de este capítulo el lector se encontrará citas 
de versiones sin la referencia debida. Tuvimos que optar por esto por solicitud del 
Fiscal 18 atendiendo a las condiciones de seguridad que enfrentan los postulados. 

La justicia transicional en su función expresiva tiene el deber 
de construir la verdad histórica, lo que permite la posible imputa-
ción de responsabilidades políticas a sujetos colectivos, así como 
establecer el contexto del con+icto armado en que se produje-
ron este tipo de crímenes. Por lo tanto, la Fiscalía 18 de Justicia 
y Paz, encargada de llevar el proceso de Justicia y Paz con el Blo-
que Calima, además de establecer cuáles fueron las circunstancias 
factuales de los hechos cometidos y confesados por cada uno de 
los postulados, necesariamente produce también un relato sobre 
la historia de este Bloque y lo que signi$có su accionar73. Dicho 
relato es producido bajo unas circunstancias especí$cas y en un 
contexto determinado, lo que le imprime características propias. 
Hasta ahora, mucho de lo que ha documentado la Fiscalía 18 cons-
tituye el único material que existe sobre algunos aspectos del ac-
cionar de este Bloque en las regiones donde actuó. Este material 
es construido con ayuda de distintas fuentes, siendo una de las 
más importantes las versiones libres de los desmovilizados pos-
tulados a la Ley de Justicia y Paz, que luego son documentadas 
por parte de miembros de la Policía Judicial que forman parte del 
equipo asignado al Fiscal 18 de Justicia y Paz. La confesión de los 
hechos en las versiones libres aporta información importante para 
comprender la llegada y la dinámica del Bloque, pero también ha 
callado otra igualmente signi$cativa —y estos silencios también 
dicen mucho sobre los poderes que están detrás de las acciones de 
este grupo—. De esta forma, el material proveniente de las versio-
nes libres nos muestra hechos desconocidos de este Bloque, pero 

73   Al momento de redactar este informe (primer semestre de 2011), se anunció 
que la Fiscalía General de la Nación asignó dos nuevos despachos para apoyar la 
judicialización del Bloque Calima que hasta ahora solo había estado en manos de la 
Fiscalía 18. Los nuevos $scales delegados ante el Tribunal de Justicia y Paz son Juan 
Carlos Aponte (Fiscal 40 y coordinador de la unidad de Cali) y María Patricia Meza 
(Fiscal 53). (Ver, Verdad Abierta, “Amplían la Unidad de Justicia y Paz de Cali”, 
disponible en: http://www.verdadabierta.com/component/content/article/54-
generales/3263-amplian-la-unidad-de-justicia-y-paz-de-cali. Revisada 14 de Julio 
del 2012. Por lo tanto, hay que aclarar que este informe solo cubre el período entre 
abril del 2010 y marzo del 2011, en donde el proceso estuvo a cargo exclusivamente 
de la Fiscalía 18.

http://www.verdadabierta.com/component/content/article/54-generales/3263-amplian-la-unidad-de-justicia-y-paz-de-cali
http://www.verdadabierta.com/component/content/article/54-generales/3263-amplian-la-unidad-de-justicia-y-paz-de-cali


162

Capítulo 2

163

JUSTICIA Y PAZ:  
¿Verdad judicial o verdad histórica?

Aunque se ha especulado mucho sobre cuántos combatientes 
conformaban el Bloque Calima, la última cifra que se ha dado por 
parte de uno de los postulados encargado del manejo $nanciero 
del grupo, es de 1.300 hombres como el total de combatientes que 
llegaron a pasar por este Bloque. Una posible explicación a esta 
diferencia de cifras entre el total de miembros que hicieron parte 
del Bloque Calima y los que efectivamente se desmovilizaron, se 
encuentra en Guzmán y Moreno (2007)77. Según ellos, antes de la 
desmovilización, en el transcurso del año 2004, las AUC del Va-
lle recibieron serios golpes que afectaron su estructura al resultar 
capturados o asesinados varios de sus cabecillas. Uno de ellos fue 
Elkin Casarrubia Posada, alias “Mario” o “El Cura”, comandante 
militar de este grupo, detenido el 27 de agosto del 2004 en el 
barrio El Poblado de Medellín y acusado de planear y dirigir la 
masacre del Alto Naya. Esta situación habría provocado un cierto 
grado de dispersión de los hombres al mando de estos dirigentes 
desaparecidos y el posible reciclaje de algunos de ellos en las orga-
nizaciones de los Rastrojos y los Machos78 que les habrían ofrecido 
dinero para obtener su vinculación. También puede haber contri-
buido a este número $nal las bajas y capturas que sufrieron antes 
de la desmovilización; la vuelta a sus lugares o Bloques de origen 
para la desmovilización de muchos de los miembros provenientes 
de otras regiones del norte del país; y que otro tanto no se haya 
desmovilizado, como ocurrió en Buenaventura.

En todo caso, del total de desmovilizados, solo 21 hombres fue-
ron postulados al proceso de Justicia y Paz, lo que retrasó la diná-
mica de las versiones libres con este Bloque. Este escaso número 
de postulados tuvo que ver con la actitud particular que tomó Éver 
Veloza, alias “H.H”, frente al proceso. Por un lado, en la lista de 
personas a ser postuladas que hizo este excomandante como re-
presentante del grupo, no incluyó a los paramilitares que fueron 

77  Alvaro Guzmán y Renata Moreno, “Autodefensas, narcotrá$co y comportamien-
to estatal en el Valle del Cauca”
78   Bandas delincuenciales al servicio de narcotra$cantes del norte del Valle.

delitos cometidos por los miembros de este Bloque e imputarles 
responsabilidades por estos.

a. Desmovilización del Bloque Calima. Menos de los 
que eran y pocos postulados

A $nales del año 2003, Éver Veloza García, alias “H.H”, reúne 
a los comandantes de grupo en Jamundí, entre los que se encon-
traban José de Jesús Pérez Jiménez, alias “Sancocho”, Juan de Dios 
Úzuga David, alias “Giovanni”, y Elkin Casarrubia Posada, alias 
“El Cura”, para informarles de la posibilidad de un diálogo de paz 
con el Gobierno y la inminencia de la desmovilización. Según la 
versión de Juan Mauricio Aristizábal, alias “El Fino”, todos ellos 
accedieron por unanimidad. De esta forma, se decreta el cese de 
hostilidades —que no será cumplido a cabalidad—, y empieza el 
repliegue de tropas preparándose para la entrega $nal de armas 
ante el Gobierno el 18 diciembre del 2004 en el corregimiento 
de Galicia (Bugalagrande). Allí se desmovilizaron 564 hombres75, 
encabezados por Éver Veloza García, alias “Hernán Hernández”, 
“H.H” o “Carepollo”, quien semanas antes había liderado también 
la desmovilización del Bloque Bananero en el Urabá.

El número de hombres desmovilizados suscita desde un co-
mienzo inquietudes sobre la suerte del resto de combatientes de 
este Bloque: “Si se hace un ejercicio simple de sumar el número de 
hombres que, según la Tercera Brigada, tiene el Bloque Calima en 
el Valle, daría como resultado 900 combatientes, y descontándoles 
los 100 del Pací$co, esta cifra sería de 800. Como se mencionó, 
los desmovilizados fueron 557. Habría que preguntarse, entonces, 
por la suerte de los 243 restantes”76. 

75   De estos desmovilizados, según un informe de la Fiscalía 18, 31 han fallecido por 
conductas punibles y 58 han fallecido por otros motivos. (Informe presentado por 
la Fiscalía 18 en la Mesa Interinstitucional de Atención a Víctimas el día 2 de junio 
del 2010 en Cali).
76   Fundación Seguridad y Democracia, “Desmovilización del Bloque Calima de las 
AUC”, 1 
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enredo doctor, yo me desmovilicé con el Bloque Catatumbo, 
el aval nos lo dio Salvatore Mancuso, pero no llegué a trabajar 
con ellos. “H.H” no nos quiso reconocer.

 

103 nuevos postulados pudieron llegar a rendir versiones solo 
a raíz del Decreto 4719 del 2008 que expidió el Gobierno de Álva-
ro Uribe, el cual permitió que exparamilitares que estaban presos 
pudieran solicitar su postulación de forma individual. Con todo, 
la mayoría de postulados, aparte de “H.H”, fueron expatrulleros 
de la organización, es decir, pertenecientes al rango más bajo den-
tro de la organización. El segundo hombre más importante des-
pués de “H.H”, conocido como “El Cura”, quien fue el comandan-
te militar de este Bloque, solo fue postulado al proceso de Justicia 
y Paz durante el primer semestre del 2010, iniciando sus versiones 
libres sobre el Bloque Calima solo hasta $nales de febrero del año 
2011. Dentro de los mandos medios escuchados en versiones li-
bres hay únicamente 7: José de Jesús Pérez Jiménez, alias “Sanco-
cho”; Rover Enrique Oviedo Yañez, alias “Chacal”; Juan Mauricio 
Aristizábal Ramírez, alias “El Fino”; Armando Lugo, alias “El Ca-
bezón”; Jair Alexánder Muñoz Borja, alias “Sizas”; Albeiro Úsuga 
Graciano, alias “Róbinson”; y José Ruperto García Quiroga, alias 
“El Gato”. Esta situación tiene repercusiones en la reconstrucción 
histórica que se está haciendo sobre el Bloque Calima, ya que, por 
lo general, los mandos medios manejan mucha más información 
y una visión más de conjunto sobre el accionar del grupo al que 
pertenecieron y su menor representación dentro de los postulados 
hace que esta historia construida por la Fiscalía, con algunos re-
tazos medianos y muchos pequeños, sea bastante difícil de armar. 

Además de ser pocos los desmovilizados del Bloque Calima 
en el proceso de Justicia y Paz y de ser, en su mayoría, patrulleros, 
poco antes de la desmovilización, en diciembre del 2004, fueron 
asesinados varios comandantes, con lo que se perdió informa-
ción valiosa sobre el accionar de este grupo y sus relaciones con 
políticos y empresarios. Cinco de los comandantes de zona que 

capturados antes de la desmovilización. Además de esto, el Bloque 
Calima se quedó por un tiempo sin un jefe que reconociera a los 
exparamilitares para que pudieran ser postulados en Justicia y Paz, 
ya que “H.H” se fugó en agosto del 200679, cuando el Gobierno 
le ordenó a los jefes paramilitares recluirse en la Ceja, Antioquia, 
siendo capturado solo hasta abril del 2007, por lo que el número de 
nominados de este Bloque quedó limitado a los iniciales.

Ante la actitud adoptada por “H.H” de no reconocer a los ex-
miembros del grupo presos80, algunos de ellos consiguieron ser pos-
tulados de distintas formas antes del Decreto 4719 del 2008, como, 
por ejemplo, a través del reconocimiento de otros jefes paramili-
tares o exigiendo su postulación a cambio de la entrega de fosas 
comunes81. El primer caso lo ejempli$can los postulados Jeins Puer-
tas, alias el “Gato”, y Luis Miguel Arango, alias “Diego”; el primero 
excomandante de la zona de Calima-Darién desmovilizado con el 
Bloque Bananero; y el segundo desmovilizado con el Bloque Cata-
tumbo. En una de sus declaraciones, alias “Diego” dijo:

Cuando estuve preso hablábamos con “H.H” y me dijo di-
rectamente que no quería saber nada de presos. Don Berna 
nos colaboró para que Mancuso nos diera el aval. Eso hay un 

79   Al respecto, “H.H” dice en entrevista con Semana lo siguiente: “El Presidente 
hace un llamado voluntario a que se presenten en el centro de reclusión en La Ceja. 
Muchos fueron capturados, supuestamente conducidos, pero uno no puede ser 
conducido cuando no ha sido citado a una Fiscalía. Yo asumí esa posición porque 
no tenía orden de captura y era un llamado voluntario. Yo estaba esperando que se 
$jara la fecha de versión libre y me iba a presentar. Nosotros no nos presentamos a 
La Ceja porque la conducción era voluntaria, no obligatoria”. “Habla Éver Veloza, 
alias “H.H”, Semana, 6 de agosto del 2007, disponible en: http://www.verdadabier-
ta.com/victimarios/los-jefes/315-destape-de-un-jefe-para-. Revisada 14 de julio del 
2012. Al momento de la fuga, tanto “H.H” como Vicente Castaño estaban siendo 
señalados de haberse confabulado para matar a Carlos Castaño, y así favorecer a los 
ma$osos que buscaban una silla en Ralito.
80   Sin embargo, en diligencia de versión libre, “H.H” argumenta, cuando es inte-
rrogado por las listas de los postulados detenidos en prisión, que él sí tenía inten-
ción de entregarlas, pero el Alto Comisionado para la Paz en ese momento no quiso 
recibirlas, primero aduciendo problemas legales y luego otros motivos diferentes.
81  “En Montañitas habría fosa con quince cuerpos”, El País, página A8, 24 de junio 
del 2007.

http://www.verdadabierta.com/victimarios/los-jefes/315-destape-de-un-jefe-para-
http://www.verdadabierta.com/victimarios/los-jefes/315-destape-de-un-jefe-para-


166

Capítulo 2

167

JUSTICIA Y PAZ:  
¿Verdad judicial o verdad histórica?

muertes de personas; yo al $nal me mantenía en la región de 
Medellín, de Santo Domingo84.

 

Lo anterior muestra las enormes di$cultades que enfrenta 
el Fiscal 18 encargado del proceso de Justicia y Paz con el Bloque 
Calima, José Joaquín Arias, para reconstruir la verdad de lo que 
fue este Bloque y establecer cómo funcionaban las estructuras de 
poder detrás de la comisión de los crímenes, objetivos que dife-
rencian este proceso de los de la justicia ordinaria. El $scal tie-
ne entonces que lidiar con un escaso número de postulados, la 
mayoría de ellos patrulleros que aportan un conocimiento muy 
limitado de las políticas y estrategias del grupo, mientras el co-
mandante de más alto rango está extraditado desde el 5 de marzo 
del 2009, después de haber hablado mucho en sus versiones libres 
sobre el Bloque Bananero pero poco del Bloque Calima85. Ade-
más, también enfrenta presiones externas para que esta verdad no 
se conozca, las cuales se traducen en exmiembros de este grupo 
asesinados antes de la desmovilización y amenazas a los postula-
dos, así como un miedo generalizado para hablar de los políticos y 
empresarios involucrados con este Bloque que describiremos más 
adelante. Esto impone serios sesgos y vacíos en la representación 
que pueda resultar de este proceso de Justicia y Paz sobre el pasa-
do violento que protagonizó el Bloque Calima de las AUC en las 
regiones en que operó.

A marzo de 2011, el proceso de Justicia y Paz referente al Blo-
que Calima de las AUC cuenta con 134 postulados, de los cuales 

84  Versión libre de Juan Mauricio Aristizábal, ante  la Fiscalía 18 de la Unidad de 
Justicia y Paz Secccional Cali, 21 de julio del 2010.
85  Antes de ser extraditado, Éver Veloza García, alias “H.H”, representante del Blo-
que y máximo comandante de este, rindió versión libre ante la Fiscal 17 Nubia Este-
la Chávez Niño, quien le formuló 88 cargos parciales. “H.H” confesó que fue autor 
de la muerte de más de mil personas entre los años 2000 y 2001 en Buenaventura. 
Ver: Verdad Abierta. “Desde Colombia formulan cargos a “H.H”, preso en Esta-
dos Unidos”, 5 de mayo del 2010, disponible en: http://www.verdadabierta.com/
justicia-y-paz/2438-desde-colombia-formulan-cargos-a-hh-preso-en-eeuu Revisada 
14 de julio del 2012.

operaron junto a “H.H” no están dentro del proceso de Justicia 
y Paz. Tanto Juan de Dios Úzuga David, alias “Giovanni”, como 
“Ramiro”82, comandantes del Frente la Buitrera, se desmovilizaron 
con el Bloque Calima pero se fueron para Urabá. “Julián”, otro 
de los comandantes de zona fue asesinado en Tuluá. “Clavijo” y 
“Tigre”, comandantes en Caicedonia, están muertos, el primero 
murió en combates con la guerrilla y el segundo fue asesinado 
después de la desmovilización. De “Marco Gavilán” y “Camilo” se 
desconoce su paradero, a pesar de que el segundo se desmovilizó 
con el Bloque Calima. De los urbanos del Frente Central, “Grego-
rio” fue asesinado en Tuluá antes de la desmovilización, al igual 
que ocurrió con “Galeno”. Jhon Henry Jaramillo, alias “El Mocho”, 
y Wilber Valencia, alias “Félix”, comandantes militares en la zona 
de Buenaventura, fueron asesinados. El primero en Urabá y el se-
gundo en Buenaventura, después de la desmovilización. “El In-
dio”, “Sergio el Teniente”, “Jorge”, “Pirry” y “Gallo”, comandantes 
urbanos de la organización, se habrían retirado de esta antes de la 
desmovilización. De los excomandantes de zona que operaron en 
la región del Cauca, varios están muertos. Es el caso de “Daniel”, 
“Cepillo”, “Chan” y “Bola de Cacao”83.

Juan Mauricio Aristizábal, alias “El Fino”, comandante $nan-
ciero del Bloque Calima, relata los sucesos que precedieron la des-
movilización del Bloque Calima:

Yo me doy cuenta que matan a “Diego la Marrana” y, al mes 
y medio, matan también a “Fernando”. A $nales de la desmo-
vilización había un malestar y una cantidad de roces, habían 
matado inclusive a otro comandante. A “Julián” lo mataron 
en Tulúa, a “Diego” lo encontraron por la entrada a Galicia 
y a “Fernando” lo mata un sector de acá del centro. A “Toca-
yo” también lo desaparecen. En ese tiempo empiezan a surgir 

82  Se nombran solo sus alias ya que se desconoce su nombre verdadero.
83   La mayoría de esta información fue extraída de la versión libre de Éver Veloza 
García, alias “H.H”, ante la Fiscalía 17 de la Unidad de Justicia y Paz seccional Me-
dellín, 6 de noviembre del 2007 y de versiones de otros postulados.

http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/2438-desde-colombia-formulan-cargos-a-hh-preso-en-eeuu
http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/2438-desde-colombia-formulan-cargos-a-hh-preso-en-eeuu
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sos y que son impuestas por el esquema de incentivos en Justicia y 
Paz. Aun así, se encuentran regularidades y argumentos comunes 
en los discursos de los versionados que nos permiten acercarnos a 
esas justi$caciones profundas del paramilitarismo que enmarcaron 
el sentido que le dieron a sus acciones y que nos ayudan a entender 
no solo la dimensión que tuvo este fenómeno a niveles más persona-
les, sino también los distintos relatos que pueden llegar a construir 
estos excombatientes en un proceso como el de Justicia y Paz y a los 
que el $scal encargado debe hacer frente en la escena judicial.

La experiencia paramilitar como equivocación y a la 
vez como triunfo

Casi sin excepción, cuando los postulados del Bloque Calima 
tienen que hablar sobre sus motivaciones para ingresar al grupo 
armado ante $scales o periodistas, no han dudado en explicar esta 
vinculación como un error debido a su juventud, a su ignorancia, 
a su inmadurez política o a las duras circunstancias en las que vi-
vieron. Algunos refuerzan este argumento trayendo a la memoria 
las veces que trataron de dejar las armas o abandonar el grupo. En 
este mismo sentido, en este balance general y abstracto que hacen 
de la guerra en que participaron, las personas sobre las que reca-
yó su accionar son cali$cadas como víctimas inocentes, culpables 
solo de estar en medio de esta guerra que afectó principalmente a 
la población civil, argumento del que se desprenden las peticiones 
de perdón hacia las víctimas. Éver Veloza, alias “H.H”, expresa, 
por ejemplo, en su entrevista con la revista Semana lo siguiente: 

Yo siempre les he dicho a las víctimas que les pido perdón 
porque soy un convencido que la mayoría que murió en la gue-
rra era inocente. Todas son personas que murieron de civil, en 
sus casas o en sus lugares de trabajo88.

88   Ever Veloza alias “H.H.”, Entrevista con la revista Semana, 1 de agosto del 2008. Dispo-
nible en: http://www.youtube.com/watch?v=A9lLuF7Gfns Revisada 14 de julio del 2012 

21 iniciaron versiones libres y el resto fueron postulados hace solo 
7 meses. De estos últimos, 30 se desmovilizaron colectivamente, 
16 están en libertad y el resto se postularon estando presos. 

Hasta noviembre del 2010, los postulados habían enunciado 
23 masacres, aunque la Fiscalía ha documentado 73; también han 
sido enunciados 545 homicidios, 15 secuestros, 4 casos de violacio-
nes, 25 casos de hurto, 14 casos de desplazamientos colectivos y 50 
delitos de otra clase86. Como resultado de los hechos confesados 
en esas diligencias de versión libre, en junio 2 del 2010 la unidad 
de exhumaciones de la Fiscalía 18 había exhumado 79 cuerpos87.

b. Las voces de los victimarios. Heroísmo, traición y 
miedo a hablar

En esta sección vamos a analizar el discurso de algunos ex-
miembros del Bloque Calima dentro del proceso de Justicia y Paz, 
tomados de sus versiones libres y complementados con algunas en-
trevistas realizadas por fuentes periodísticas, ya que no pudimos 
acceder al centro de reclusión donde se encuentran los postulados. 
Nos preguntamos por los sentimientos morales profundamente 
arraigados que a+oran en estos discursos y que sirvieron de sopor-
te al paramilitarismo en nuestro país. Sentimientos y convicciones 
que no son exclusivos de estos exmilitantes, sino que, al ser compar-
tidos por distintos segmentos de nuestra sociedad, permitieron la 
difusión de este fenómeno y su tolerancia. Estos elementos discur-
sivos que intentamos rastrear y reconstruir, no aparecen de manera 
coherentemente articulada en sus manifestaciones verbales, sino 
que aparecen, más bien, de forma fragmentaria y a veces contra-
dictoria con otras partes de su discurso, mezclados, además, con las 
justi$caciones estratégicas que también despliegan en estos discur-

86  Verdad Abierta, “Así van las confesiones del Bloque Calima en Justicia y Paz”, 
12 de noviembre del 2010. Disponibles en: http://verdadabierta.com/justicia-y-
paz/2830 Revisada 14 de julio del 2012
87   Informe de la Fiscalía presentado en la Mesa Interinstitucional de Atención a 
Víctimas del Valle del Cauca, el 2 de junio del 2010 en Cali.

http://verdadabierta.com/justicia-y-paz/2830
http://www.youtube.com/watch?v=A9lLuF7Gfns
http://verdadabierta.com/justicia-y-paz/2830
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rias a la guerra que impiden que la acción del Ejército y de la 
Policía se ejerza por fuera de ciertos parámetros que la regulan 
y la contienen; normas que, en este contexto, fueron considera-
das por los paramilitares y algunos miembros de la Fuerza Pú-
blica como obstáculos para ganar una guerra, antes que como 
garantías de los derechos individuales. Este actuar reactivo, sin 
límites, con la libertad de actuar por fuera de las normas le-
gales, si bien les posibilitó un ejercicio de la violencia contra 
los grupos subversivos sin las restricciones que cobijaban a la 
Fuerza Pública, es, a su vez, reconocido por los desmovilizados 
como una fuente permanente de injusticias contra la pobla-
ción. La mayoría ha confesado que asesinaron personas o co-
metieron masacres de personas inocentes basados en rumores 
que casi nunca veri$caban.

Aunque las consecuencias de los actos desarrollados en me-
dio de la guerra son cali$cadas como errores y excesos, la nece-
sidad de la guerra y su victoria permanecen incuestionadas por 
parte de sus antiguos comandantes. Aunque Éver Veloza, alias 
“H.H”, reconoció haberse sentido profundamente afectado por el 
encuentro directo que sostuvo con un grupo de víctimas quienes 
le mostraron vívidamente el horror y el dolor que sus acciones 
desencadenaron en sus vidas y en las de sus familias, esto no bastó 
para afectar su profunda convicción de que sus acciones se enmar-
caron en lo que para él fue una guerra justi$cada:

Era una guerra necesaria, porque la guerrilla estaba en ese 
momento totalmente apoderada y nosotros ganamos la guerra, 
es un hecho que la ganamos, porque a la guerrilla la replega-
mos. ¿Y la guerrilla hoy en día dónde está? En la selva donde ni 
siquiera hay comunidades.90

90  Ever Veloza alias “H.H.”, Entrevista con la revista Semana, 1 de agosto del 2008. 
Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=A9lLuF7Gfns Revisada 14 de ju-
lio del 2012

Estas evaluaciones retrospectivas de su accionar violento se 
corresponden con las manifestaciones de arrepentimiento que, 
como gesto de paz, presupone la participación dentro del proce-
so de Justicia y Paz y que son implícitamente exigidas por este. 
Sin embargo, un discurso diferente se despliega a otro nivel. En 
esta misma entrevista, alias “H.H”, al tener que hacer un balan-
ce más pragmático y concreto del accionar del grupo armado al 
que perteneció, comienza a exponer al paramilitarismo como 
un movimiento liberador del “yugo de la guerrilla”, que estuvo 
plenamente justi$cado por los excesos de su contraparte y la in-
capacidad del Estado para contrarrestar a la subversión. En la 
entrevista citada anteriormente, alias “H.H” retrata su experien-
cia en el Urabá: 

El Urabá es una zona que lleva muchos años bajo el yugo de 
la guerrilla. La población estaba cansada y la Fuerza Pública 
estaba maniatada, entonces, cuando llegamos nosotros como 
ofreciendo una solución y demostrándole a la comunidad y a 
la Fuerza Pública que éramos capaces de derrotar a la guerrilla 
militarmente, entonces contamos con el apoyo de la Fuerza Pú-
blica y de las mismas comunidades, contábamos con el apoyo 
de la gente, por eso el Urabá fue liberado.89

 

Como en los discursos de otros jefes paramilitares, de nue-
vo está presente la idea de las AUC como salvadoras del caos 
en el que había puesto al país la expansión guerrillera, el cual 
justi$caba tomar la justicia por las propias manos, por fuera de 
los canales institucionales. La percepción de la Fuerza Pública 
como estando “maniatada”, se re$ere a los límites impuestos 
por las normas del debido proceso y las limitaciones humanita-

89  Ever Veloza alias “H.H.”, Entrevista con la revista Semana, 1 de agosto del 2008. 
Disponible en:http://www.youtube.com/watch?v=A9lLuF7Gfns Revisada 14 de ju-
lio del 2012

http://www.youtube.com/watch?v=A9lLuF7Gfns
http://www.youtube.com/watch?v=A9lLuF7Gfns
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ren más bien a sus excesos en la guerra, a los errores que come-
tieron en medio del calor de esta, pero no se re$eren al sentido 
en sí de la misma.

Las víctimas del Bloque Calima que, en el discurso más abs-
tracto y general sobre el balance de la guerra que hacen los pos-
tulados, son catalogadas por ellos como inocentes y miembros de 
la población civil, vuelven a ser culpables de su propia muerte al 
ser señaladas como guerrilleras o colaboradoras de estos grupos 
cuando el discurso versa sobre hechos concretos. El mismo Éver 
Veloza, alias “H.H”, que pidió perdón a los pueblos indígenas sa-
cri$cados en la masacre de El Naya sobre la base de que fueron 
víctimas que nunca debieron morir porque no tenían nada que 
ver con el con+icto, ya en el relato concreto que hace del hecho, 
argumenta que las personas que fueron asesinadas durante esta 
incursión fueron señaladas por un guerrillero del ELN que cap-
turaron y que muchos eran “realmente” guerrilleros de civil93. 
Así mismo, cuando el Fiscal 18, después de interrogar a Elkin Po-
sada Casarrubia sobre una de las masacres en las que participó, 
le pregunta que si tiene algo que decirle a las víctimas presentes 
en la sala dispuesta para ellas, este postulado, en consecuencia 
con el relato que acaba de ofrecer, en el que hizo referencia a la 
existencia de un informante de la guerrilla que les señaló a sus 
víctimas, responde lo siguiente:“Yo les hago un llamado a las víc-
timas para que vean que colaborarle a la guerrilla no trae nada 
bueno, porque luego esos mismos a los que ustedes les dieron 
comida luego los delataron”94.

Quien busca en estos relatos al exparamilitar arrepentido y 
digno de perdón, o aquel que busca al exparamilitar cínico y or-
gulloso, queda perplejo al encontrar una mezcla de ambos en un 
mismo relato. Pero, en todo caso, estos discursos muestran que 

93  Ever Veloza alias “H.H.”, Entrevista con la revista Semana, 1 de agosto del 2008. 
Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=A9lLuF7Gfns Revisada 14 de ju-
lio del 2012
94   Versión libre de Elkin Posada Casarrubia, alias “El Cura”, ante la Fiscalía 18 de 
Justicia y Paz Seccional Cali, 22 de febrero del 2011.

Se trata entonces de personas que se ven a sí mismas como 
sujetos de la historia que hicieron lo que tenían que hacer en su 
momento, y lo hicieron, no sin errores, pero sí exitosamente. Y 
fue una victoria que para ellos se tradujo en bene$cios políticos 
y económicos tanto a nivel nacional como regional. En el primer 
caso, dice Armando Lugo, alias “Cabezón”, en una entrevista para 
el diario El Espectador del 4 de marzo del 2009:“La guerrilla está 
debilitada porque nos pusimos las botas... Si las AUC no hubieran 
aparecido, ¿dónde estaría la guerrilla? Podríamos tener un presi-
dente guerrillero”91.Y en el segundo caso, Juan Mauricio Aristizá-
bal, alias “El Fino”, se re$ere con orgullo a la reactivación econó-
mica que trajo el accionar paramilitar:

Cuando rebaja el índice de secuestros en Buenaventura con 
hechos, la gente de ahí ya cree en nosotros y es donde toman 
ese partido de creer en nosotros, con hechos concretos. La gen-
te que no podía ir a sus pesqueras, a sus fábricas, ya iban nor-
mal al puerto de Buenaventura, vivían allí tranquilos92.

En sus rememoraciones del pasado se sigue exaltando su 
accionar violento; el grupo al que pertenecieron sigue siendo 
motivo de orgullo y recuerdo de glorias pasadas, como cuando 
alias “El Fino” relató en su versión libre, con lágrimas en los ojos, 
cómo lloró amargamente cuando iba en el avión después de cap-
turado, con sus manos esposadas, rebajado a la condición de un 
vulgar delincuente mirando por la ventana las tierras en donde 
otrora había construido un gran emporio. En este contexto, las 
manifestaciones de arrepentimiento y las solicitudes de perdón 
que son continuamente expresadas por los postulados, se re$e-

91   “El $n de nosotros es la muerte o la cárcel”, El Espectador, 4 de marzo del 2009, dis-
ponible en: http://www.elespectador.com/impreso/judicial/articuloimpreso124057-
el-$n-de-nosotros-muerte-o-carcel Revisada 14 de julio del 2012. 
92  Versión libre de Juan Mauricio Aristizábal, alias “El Fino” en la Fiscalía 18 de 
Justicia y Paz seccional Cali, 21 de julio del 2010.

http://www.elespectador.com/impreso/judicial/articuloimpreso124057-el-fin-de-nosotros-muerte-o-carcel
http://www.youtube.com/watch?v=A9lLuF7Gfns
http://www.elespectador.com/impreso/judicial/articuloimpreso124057-el-fin-de-nosotros-muerte-o-carcel
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del cual alias “H.H” busca evitar su extradición, argumentando 
la necesidad de dar a conocer las identidades de estos personajes 
detrás de la guerra, cuya penalización es incluso más importante 
que la de él y sus compañeros paramilitares y para lo cual se hace 
necesaria su permanencia en el país. Pero a la vez revela un rasgo 
importante del Bloque Calima no llevado al nivel discursivo hasta 
ahora: el carácter de fuerza armada importada al Valle del Cauca 
por poderes regionales que vieron necesaria su presencia para el 
logro de sus intereses y objetivos. Se entiende entonces, por qué la 
inminencia de su extradición es entendida como una traición por 
“H.H”, que en ese momento evalúa su pasado como un trabajo sa-
cri$cado y heroico cuyos réditos se lo llevaron $nalmente otros, lo 
que hace de él un simple títere que fue usado y desechado según 
las necesidades de los poderosos. En este discurso, combatir a la 
guerrilla deja de ser el verdadero objetivo del grupo al que perte-
neció. Se combatía a esta en tanto amenazara intereses económi-
cos de ciertos sectores a los cuales servían las autodefensas, por 
lo que son estos revelados como los $nes últimos que guiaron el 
accionar de los Bloques a los que perteneció este excomandante.

De ahí que el discurso frente al Estado también cambie. El 
Estado, doblegado por la guerrilla y limitado por la Constitución, 
al que sienten el deber de ayudar y del que se sienten de algu-
na forma parte (como decía Elkin Casarrubia: “uno se creía un 
miembro más de la Fuerza Pública”), pasa a ser ahora uno más de 
aquellos que los utilizaron: 

El Gobierno le teme a la verdad. Esto es un problema de Es-
tado porque fueron muchos coroneles, generales, políticos, las 
personas encargadas de velar por la seguridad de este país, que 
nos utilizaron a nosotros para poder garantizar la seguridad.96

 

96  Entrevista realizada por Hollman Morris a Éver Veloza García, alias “H.H”, y pre-
sentada en el programa Contravía, disponible en: http://www.youtube.com/watch?
v=wIYpGIHq9YQ&feature=grec_index Revisada 14 de julio del 2012

las ideas que justi$caron el accionar de estos exmilitantes no han 
sido deslegitimadas o, por lo menos, les siguen pareciendo razo-
nes valederas.

De sujetos de la historia a objetos manipulados y 
traicionados 

Ante la expectativa de su extradición, y tal vez tratando de 
impedirla, Éver Veloza, alias “H.H”, le da un giro a su discurso, en 
el que los paramilitares pasan de ser héroes de la patria a títeres 
utilizados por otros y, en donde la lógica de reciprocidad, con la 
cual explicaba sus actos de guerra como respuesta a la amenaza 
y acciones guerrilleras, se transforma en una lógica económica al 
servicio de los intereses de esos “otros” que los utilizaron, y quie-
nes se transforman en los verdaderos responsables de la guerra:

Los grandes bene$ciados con la guerra son los grandes em-
presarios de este país. Se bene$ciaron los narcos, los políticos, 
el pueblo es el que ha perdido. Son más responsables ellos que 
nosotros, ellos usaron la guerra en bene$cio de sus emporios 
económicos. Tendrán que responder algún día... Cuando ini-
ciamos, lo hicimos con un objetivo totalmente antisubversivo, 
una lucha que nosotros nos metimos en la cabeza y con unos 
ideales pero que ahora, con el transcurso de los años, se ve que 
lo único que hicimos fue daño al país en bene$cio de unos 
pocos, esos políticos, esos militares que se llenaban el pecho de 
medallas, y personas muy prestantes del país95.

Por el momento en el que esta entrevista fue realizada, se pue-
de a$rmar que este discurso tiene un carácter estratégico a través 

95  Entrevista realizada por Hollman Morris a Éver Veloza García, alias “H.H”, y pre-
sentada en el programa Contravía, disponible en: http://www.youtube.com/watch?
v=wIYpGIHq9YQ&feature=grec_index Revisada 14 de julio del 2012

http://www.youtube.com/watch?v=wIYpGIHq9YQ&feature=grec_index
http://www.youtube.com/watch?v=wIYpGIHq9YQ&feature=grec_index
http://www.youtube.com/watch?v=wIYpGIHq9YQ&feature=grec_index
http://www.youtube.com/watch?v=wIYpGIHq9YQ&feature=grec_index
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cionar de este Bloque, en donde el Valle es una de las regiones con 
menos procesos por parapolítica en el país, sí nos indica que no ha 
habido, en esta región, procesos de deslegitimación o sanción so-
cial a las élites políticas y económicas involucradas en estos hechos 
violentos. Puede, entonces, presumirse que su poder no se ha visto 
disminuido de manera considerable. En los países en donde se han 
adelantado este tipo de procedimientos judiciales contra los perpe-
tradores sin que antes estos y sus colaboradores pierdan in+uencia 
y poder político, ha sucedido que aún si los criminales no logran 
bloquear los juicios en su totalidad, pueden impedir la imparciali-
dad de independencia judicial, lo que lleva a que la transparencia 
de los resultados de los juicios se vea comprometida por presiones 
políticas y que, por lo tanto, estos sean considerados como ilegíti-
mos por la opinión pública.98

Estas formas de silenciamiento de la verdad, para el caso 
del Bloque Calima, se presentan desde el mismo momento que 
se negocia la desmovilización de las AUC. Las desapariciones de 
Carlos Efrén Guevara, alias “Fernando Político”, a mediados de 
septiembre del 2004 cuando es asesinado en Cali y de Darly Perdo-
mo, alias “La Marrana”, constituyen una forma efectiva de ocultar 
los nombres de las personas que tuvieron vínculos con el Bloque 
Calima, ya que ambos se encargaban de manejar las relaciones 
con políticos y Fuerza Pública. Es muy revelador que incluso Jairo 
Guevara Cano, hermano de alias “Fernando”, está refugiado en el 
exterior por amenazas en su contra99. La misma forma en que es 
asesinado alias “La Marrana”, el cual es encontrado “bien picadi-
to”, deja un mensaje de terror a los desmovilizados. Este tipo de 
hechos han producido dentro de los postulados del Bloque Cali-
ma un miedo generalizado que, sin duda, condiciona su actuación 
dentro de Justicia y Paz. Ellos mismos han manifestado en sus ver-
siones libres el miedo que sienten ante una amenaza que es pre-

98   Mark Osiel, Making sense of mass atrocity 76
99  “‘H.H’ y ‘El señor del Pací$co’ declararán en proceso contra Juan Carlos Martí-
nez”, El País, 7 de abril del 2010. 

Por lo tanto, este segundo discurso, si bien motivado por cir-
cunstancias contextuales muy particulares, hace que los objetivos 
antisubversivos de las autodefensas se desdoblen en otros, cuyos 
móviles son más pragmáticos. Muestra a las autodefensas como 
un grupo con unos ideales antisubversivos característicos de su 
origen pero, al mismo tiempo, como un instrumento armado al 
servicio de intereses económicos y políticos regionales.

La difícil reconstrucción de la verdad a través de los 
silencios sobre el pasado

Aparte de los problemas que se han presentado en el proceso 
de postulación y desarrollo de las versiones libres, la reconstrucción 
de la historia del Bloque Calima por parte de la Fiscalía enfrenta 
distintas formas de silenciamiento respecto a lo que fue este grupo 
y a sus redes de apoyo, y tiene el deber de confrontar estos silencios 
en la escena judicial, aunque como veremos ha sido una tarea muy 
difícil con éxitos muy precarios. Como veremos, parecen existir 
presiones para que no se conozcan algunos nombres ni se toquen 
algunas personas que tuvieron una presunta participación en el ac-
cionar del Bloque, lo que resulta en vacíos a la hora de contar esta 
historia con un trasfondo de temor generalizado compartido tanto 
por las víctimas, los versionados, como los mismos operadores ju-
diciales. Esta situación concuerda con la tesis que sostiene el autor 
Mark Osiel97, quien argumenta que el procesamiento judicial para 
los que son señalados como responsables de atrocidades masivas es 
más probable en aquellas transiciones en las que los perpetradores, 
y quienes los apoyan, sufren una pérdida considerable de su poder 
político. Aunque no podemos a$rmar que quienes encabezan el 
gobierno regional mantienen relaciones y alianzas informales con 
los que hicieron parte del Bloque Calima, la falta de procesos judi-
ciales en contra de los políticos y empresarios que apoyaron el ac-

97  Mark Osiel, Making sense of mass atrocity (New York: Cambridge University Press, 
2009) 76. 
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información comienzan a presentarse, pareciendo haber marcado 
la pauta de lo que podía o no ser mencionado en las versiones del 
resto de postulados.

¿Quiénes fueron los primeros empresarios que habrían lan-
zado un llamado de auxilio a las AUC y en qué forma lo hicieron? 
Estos son temas aún muy oscuros en las versiones libres. Como 
mencionamos más arriba, varios versionados se han referido a dos 
reuniones que se hicieron: una a la llegada de “H.H” y la otra en 
el año 2002, con empresarios, propietarios de ingenios, ganade-
ros, narcotra$cantes y comerciantes. Sobre la identidad de estos 
empresarios, “H.H” hace algunas acusaciones en su versión libre. 
Dice que a su llegada al Bloque Calima empieza a hacer contac-
tos por intermedio de alias “El Rolo”, comandante de las AUC en 
Tuluá y Darién, con personas del Ingenio San Carlos, en donde 
identi$ca al jefe de seguridad y a la gerente. Menciona que estas 
personas hacían un aporte mensual de 20 millones de pesos al 
Bloque Calima y, a cambio, se le prestaba seguridad a la geren-
te en una $nca que tenía en Calima, Darién103. También señala 
que, en un comienzo, el Bloque Calima recibía un total de 250 
millones de pesos que aportaban todas estas personas. El dinero 
lo recibía alias “Pepe”, secretario de Vicente Castaño, para instalar 
el grupo de las AUC en el Km. 18 en la vía Cali-Buenaventura104. 
Otro de los señalados por “H.H” se trata del ex gobernador del 
Cauca, Juan José Chaux Mosquera, quien con su tío habrían ayu-
dado a fortalecer el grupo que ya había en el Cauca.105 Otras de las 
personas acusadas en su versión son: Luis Fernando Castro Bote-

103  Información extraída de la Contextualización del Bloque Calima presentada 
por el Fiscal 18 en la audiencia de imputación de cargos de Juvenal Álvarez Yepes 
en el Tribunal Superior de Bogotá el día 9 de agosto del 2010.
104   Información extraída de la Contextualización del Bloque Calima presentada 
por el Fiscal 18 en la audiencia de imputación de cargos de Juvenal Álvarez Yepes 
en el Tribunal Superior de Bogotá el día 9 de agosto del 2010.
105   “Alias ‘HH’ arremete contra Cháux Mosquera”, en Caracol Radio, 12 de mar-
zo de 2009. Disponible en: http://www.caracol.com.co/noticias/judicial/alias-hh-
arremete-contra-chaux-mosquera/20090312/nota/776807.aspx Revisada 14 de 
julio de 2012.

sentada como inde$nida, pero casi omnipresente y sumamente 
efectiva: “Si yo estuviera en la calle ya me habrían matado porque 
están matando a todos los que saben mucho de la organización.”100

Existe ya una lista de comerciantes, empresarios, políticos y 
miembros de la Fuerza Pública vinculados al accionar del Bloque 
Calima. A partir de la información aportada por los postulados 
en las versiones libres; los $scales han logrado recopilar esas listas 
en las cuales, sin embargo, también $guran muchas personas ya 
fallecidas o que estaban presas por otros procesos, o ya menciona-
das por Éver Veloza alias “H.H”. El ambiente predominante en la 
sección de la versión libre en donde los postulados son cuestiona-
dos por este tipo de nombres ha sido el de la aprehensión, el temor 
y la dilación en la entrega de información, mostrando un patrón 
de resistencia a la enunciación de este tipo de datos101. A pesar de 
que “H.H” ha sido catalogado como el jefe paramilitar que qui-
zás ha contado más verdades a lo largo de su versión libre ante la 
Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalía, estas se re$eren mucho más 
al Bloque Bananero102 que al Calima. Aunque sobre este último 
confesó muchos crímenes y también hizo entrega de un impor-
tante número de fosas, desde sus versiones libres las omisiones de 

100  Versión libre de Armando Lugo, alias “El Cabezón”, en la Fiscalía 18 de la Uni-
dad de Justicia y Paz seccional Cali, 30 de julio del 2010.
101  Como lo demostraron los pasados comicios electorales en el Valle del Cauca 
para Senado y Cámara, el poder de sectores políticos relacionados con actividades 
ilegales y antidemocráticas parece bastante fuerte en la región. Según una nota del 
diario El País, el departamento donde más fraude hubo y en el que más actuaciones 
irregulares se registraron fue el Valle. (“Aumento de votación es inusitado en el Va-
lle”, El País, 17 de marzo del 2010). El País constató que en 14 de las 42 localidades 
del departamento, esa votación experimentó un aumento superior al 40%, frente 
a los comicios del 2006. Incluso en municipios como Yumbo y Calima-El Darién, el 
incremento estuvo por encima del 60%. En el consolidado del Valle, la votación se 
incrementó en un 33,6%. Por este tipo de hechos es posible imaginar que algunos 
miembros de sectores políticos puedan estar por detrás de las presiones a los postu-
lados para que no revelen información que los pueda afectar.
102   Sobre el Bloque Bananero, “H.H” reveló detalles sobre sus acciones en el Urabá 
antioqueño en la segunda mitad de los 90; entregó decenas de fosas; acusó a em-
presas bananeras, como la Chiquita Brands de $nanciar a su Bloque, y aseguró que 
muchos militares de esta zona, incluido el general Rito Alejo del Río, colaboraron 
abiertamente con su grupo.

http://www.caracol.com.co/noticias/judicial/alias-hh-arremete-contra-chaux-mosquera/20090312/nota/776807.aspx
http://www.caracol.com.co/noticias/judicial/alias-hh-arremete-contra-chaux-mosquera/20090312/nota/776807.aspx
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En la entrevista que concedió este exjefe paramilitar a la re-
vista Semana, también utilizó la misma estrategia cuando fue inte-
rrogado por los ingenios azucareros que le prestaron colaboración 
al Bloque Calima. De nuevo repite que esa información la presen-
tará en futuras versiones o “cuando llegue de Estados Unidos”111.

La insistencia de la Fiscal 17, ante quien rindió la versión libre 
este excomandante, fue fundamental para conseguir lo poco que 
confesó. El siguiente extracto muestra la manera en que la $scal 
contrapreguntó a “H.H”, mostrando un amplio conocimiento de 
su trayectoria, con lo que lo confronta e insta fuertemente a decir 
lo que sabe:

Si bien es cierto que esas circunstancias que usted mani$esta 
pueden, de alguna manera, afectar una presentación o recordar 
algunos hechos, también lo es el hecho de haber pertenecido casi 
10 años al Bloque Bananero y haber sido comandante del Bloque 
Bananero y del Bloque Calima, pues hay muchos hechos que no 
requieren sino simplemente hacer acopio de la memoria. Por lo 
mismo que son circunstancias y hechos muy relevantes, nombres 
muy precisos, es probable que no todos los recuerde usted y no 
todos en los cuales usted haya tenido una participación directa, 
pero muy seguramente que usted, como comandante responsa-
ble de esos Bloques, tenía los reportes de esos coordinadores, así 
que habrá algunos hechos que efectivamente no se requerirá ese 
encuentro, esa comunicación, por parte de sus subalternos, sino 
que simplemente es el recuerdo, su memoria en esas circunstan-
cias y hechos, máximo teniendo en cuenta que al Bloque Calima 
usted ingresó en el 2000 y, hasta el momento de la desmoviliza-
ción, realmente fueron 4 años los que usted estuvo allí y no son 
tan lejanos como los del Bloque Bananero”112.

y Paz seccional Medellín, 6 de noviembre del 2007.
111   “Solo quiero contar la verdad antes de irme”, Revista Semana, 2 de agosto del 
2008, disponible en: http://www.semana.com/noticias-nacion/solo-quiero-contar-
verdad-antes-irme/114149.aspx Revisada 14 de julio de 2012.
112  Versión libre Éver Veloza, alias “H.H”, ante la Fiscalía 17 de la Unidad de Justicia 

ro106, presidente de la Plaza de Toros y ganadero del Valle, quien 
sería el propietario de la $nca Corcovado, lugar que fue base de 
este grupo, y el señor Mario Fernando Prado107 (periodista), quien 
habría ayudado a $nanciar un grupo de este Bloque en el Km. 18. 
También se re$rió al presidente de la Asociación de Harineros, 
hermano del médico que murió en cautiverio con el ELN108. Se-
gún “H.H”, esas personas $nanciaban a los grupos de autodefensa 
del Valle del Cauca y Cauca con dineros que iban directamente a 
las manos de Carlos y Vicente Castaño109.

Pero cada vez que se le preguntaba a “H.H” en sus versiones 
libres acerca del resto de personas que conformaban ese grupo 
de colaboradores que participaron en una reunión con cincuenta 
personas, así como por políticos y miembros de las fuerzas mi-
litares, este contestaba que necesitaba reunirse primero con sus 
hombres y $nancieros con el $n de revelar datos más precisos, por 
lo que esas preguntas las contestaría en futuras versiones, que no 
se han realizado desde su extradición a los Estados Unidos, el 5 de 
marzo del 2009:

Yo sí pido por favor también un poco más de tiempo para 
podernos preparar un poco mejor para poder dar nombres 
con más precisión con hechos de la realidad y ser más especí$-
cos y más responsables en estas declaraciones.110

106  “Alias “H.H” revive los nexos de “paras” con personalidades del Valle”, El Tiempo, 
9 de febrero del 2011. 
107   Información extraída de la Contextualización del Bloque Calima presentada 
por el Fiscal 18 en la audiencia de imputación de cargos de Juvenal Álvarez Yepes 
en el Tribunal Superior de Bogotá el día 9 de agosto del 2010.
108  En su versión libre, alias “El Cura” relató la forma en que un grupo a su mando 
intentó, sin conseguirlo, capturar a alias “El Profe”, comandante del ELN que tenía 
en su poder a los secuestrados, después de la reunión de algunos familiares de estos 
con Castaño en Urabá. Versión libre Elkin Casarrubia Posada, alias “El Cura”, ante 
la Fiscalía 18 de la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 22 de febrero del 2011.
109   Aunque la Fiscalía compulsó copias para investigar a estas personas, ellas no 
aceptaron cargos y en la actualidad no están vinculadas con ningún proceso en su 
contra con excepción de Juan José Chaux Mosquera y el exjefe de seguridad del 
Ingenio San Carlos.
110  Versión libre Éver Veloza, alias “H.H”, ante la Fiscalía 17 de la Unidad de Justicia 

http://www.semana.com/noticias-nacion/solo-quiero-contar-verdad-antes-irme/114149.aspx
http://www.semana.com/noticias-nacion/solo-quiero-contar-verdad-antes-irme/114149.aspx
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y muertos que voy hablar, sino de seres vivos que han crecido 
más y que están ahí y son los que verdaderamente patrocinaron 
el con+icto, pero le ruego que me den herramientas… Esto 
me traería unos riesgos impresionantes, tanto para la familia 
como para mí... Como le he manifestado, en el departamento 
del Valle me da temor empezar a hablar de las personas que 
$nanciaron la guerra... Traerme a mí a versionar al Valle del 
Cauca, diría que es como tratar de acallar las cosas116.

 

A raíz de esta petición, este postulado fue trasladado a la cár-
cel de Itagüí donde expresó que se sentiría más seguro. No obs-
tante, en la última versión que dio ya estando en Medellín adujo 
que aún no había realizado esta lista de colaboradores por falta de 
tiempo y acusó al INPEC de ser el responsable de la desaparición 
en la cárcel de un cuaderno donde guardaba importante infor-
mación después de un episodio de registro violento en el penal117.

 Además de los nombres de quienes mantuvieron relaciones 
o apoyaron el accionar del Bloque Calima, ha sido común entre los 
versionados negar que posean bienes con los cuales puedan reparar 
a las víctimas. El mismo comandante $nanciero alias “El Fino”, de 
quien se esperaba que aportara en este sentido, solo hizo mención 
de dos propiedades en el Calima-Darién, un hotel y una $nca118, 
mientras “H.H” entregó diez predios, todos ubicados en Antioquia.

Otro de los temas sobre el que más silencio se podría decir 
que se presenta también en estas versiones es el de la violencia 
sexual y el de los delitos cometidos contra personas por causa de 
su orientación sexual. En el primer caso solo se han confesado 
cuatro casos de violaciones contra mujeres, y en el segundo existe 

116   Versión libre de Juan Mauricio Aristizábal, alias “El Fino”, ante la Fiscalía 18 de 
la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 21 de julio del 2010.
117  Versión libre de Juan Mauricio Aristizábal, alias “El Fino”, ante la Fiscalía 18 de 
la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 14 de febrero del 2011 en Medellín.
118  Versión libre de Juan Mauricio Aristizábal, alias “El Fino”, ante la Fiscalía 18 de 
la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 15 de febrero del 2011 en Medellín.

Con la extradición de “H.H”, quedaron por esclarecer al me-
nos 11,000 hechos delictivos que la Fiscalía había recopilado con-
tra este exjefe de los Bloques Bananero y Calima de las Autode-
fensas. 8,000 de esos delitos estaban relacionados con la actividad 
de las autodefensas en Urabá y 3,000 más con el departamento 
del Valle del Cauca113.De igual forma, en su versión libre del 25 al 
27 de octubre del 2010, el extraditado114 Francisco Javier Zuluaga, 
alias “Gordolindo”, advirtió que en su próxima versión entregaría 
los nombres de empresarios que simpatizaron con las autodefen-
sas en el Valle.115 Sin embargo, aunque ha continuado con las dili-
gencias de versiones libres, estas no se han transmitido a Colombia 
y la prensa no ha documentado nada al respecto de declaraciones 
en este sentido.

Alias “El Fino”, excomandante $nanciero del Bloque Calima 
ha expresado su temor de revelar la información que posee, pi-
diendo garantías para una posterior confesión más completa:

Como le he manifestado señor $scal, más adelante ampliaré 
esto, porque son temas delicados y necesito de las autoridades 
que me puedan ayudar en ese campo para que se establezca la 
verdad, en cuanto yo me sienta seguro, ya que no es de cosas 

y Paz seccional Medellín, 6 de noviembre del 2007.
113  Verdad Abierta, “Extraditado Éver Veloza, alias “H.H”, 5 de marzo del 2009. 
Disponible en: http://www.verdadabierta.com/nunca-mas/987-extraditado-ever-
veloza-alias-hh Revisada 16 de julio de 2012. Después de emitido el concepto de la 
Corte Suprema de Justicia y, según informó el Fiscal General de la Nación, el Go-
bierno tomó la decisión de aplazar la extradición de alias “H.H” por un período de 
seis meses, hasta que el jefe paramilitar culminara sus versiones libres y cumpliera 
con la reparación debida a las víctimas. Posteriormente, y en contradicción con 
lo antes planteado, el 21 de agosto del 2008 el Presidente de la República Alvaro 
Uribe Vélez, mediante resolución, concedió su extradición a los Estados Unidos. Sa-
cado de: Colombia: La metáfora del desmantelamiento de los grupos paramilitares. Segundo 
informe de balance sobre la aplicación de la Ley 975 del 2005 (Bogotá: Comisión Colombia-
na de Juristas, 2010) 280. Disponible en: http://www.coljuristas.org/documentos/
libros_e_informes/la_metafora.pdf Revisada 15 de julio de 2012.
114  Francisco Javier Zuluaga fue extraditado en mayo del 2008 y el 9 de octubre del 
2008 fue condenado por la Corte Federal del Sur de la Florida a 21 años de prisión 
por los delitos de trá$co de drogas y lavado de activos.
115  “El destape de Gordolindo”, El Espectador, 15 de noviembre del 2010.

http://www.coljuristas.org/documentos/libros_e_informes/la_metafora.pdf
http://www.verdadabierta.com/nunca-mas/987-extraditado-ever-veloza-alias-hh
http://www.verdadabierta.com/nunca-mas/987-extraditado-ever-veloza-alias-hh
http://www.coljuristas.org/documentos/libros_e_informes/la_metafora.pdf
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las versiones libres, es evidente la utilización de ciertas estrategias 
para evadir las preguntas que indagan por sectores relacionados 
con la actividad del Bloque Calima en el Valle, y ante las cuales las 
preguntas del $scal quedan sin respuestas. Las fórmulas más co-
munes utilizadas por los versionados para justi$car su desconoci-
miento de ciertos hechos y personas, si bien pueden ser ciertas, sir-
ven para proteger al versionado de la enunciación de información 
que consideran peligrosa. Una de las estrategias más comunes, es 
señalar a compañeros que ya están muertos como los únicos por-
tadores de la información que se requiere:

Sí sé que había vínculos con personas de la política o de la 
Fuerza Pública, pero no sé los nombres. El que tenía esta infor-
mación era Darly Perdomo, alias “La Marrana”120. Los que saben 
son los comandantes de zona bajo mi mando. Yo solo recibía 
reportes pero ellos eran los que ejecutaban todas las acciones.

 

La anterior fue la respuesta de alias “Sancocho”, comandan-
te militar del Bloque, para evadir la pregunta que le hace una 
víctima sobre los empresarios y políticos que colaboraron en el 
Cauca. La posterior a$rmación del comandante $nanciero, alias 
“El Fino” en su versión libre, pondría en duda esta justi$cación al 
señalar que “todos los comandantes militares sabían cómo se ma-
nejaron las $nanzas en sus zonas”.

Contraria a la anterior, otra de las respuestas recurrentes 
para evadir las preguntas comprometedoras ha sido la siguiente: 
“Como patrullero no tenía acceso a esa información, quienes 
manejaban eso eran los comandantes de grupo o de zona”.

Cuando se trata de los comandantes medios, además de apelar 
a los subalternos como los portadores del conocimiento de lo que 

120  Comandante medio del Bloque Calima asesinado en Yumbo antes de la desmo-
vilización.

un silencio absoluto, a pesar de que el Fiscal 18 ha hecho en reite-
radas ocasiones preguntas a los versionados sobre este tipo de deli-
tos. Cuando se les pregunta por hechos de violaciones, la mayoría 
ha dicho que no tiene conocimiento de ningún caso de este tipo y 
que esa era una falta muy grave dentro del grupo. El mismo “H.H” 
manifestó que no tenía conocimiento que esto hubiera ocurrido 
alguna vez con los hombres bajo su mando:

En caso de violaciones no tengo conocimiento que se hayan 
presentado estas situaciones en el grupo y, si se presentaba un 
hecho, era castigado con la pena de muerte en la organiza-
ción. No tengo conocimiento de que se haya presentado en el 
Bloque Calima y de pronto atropellos contra mujeres no tengo 
conocimiento si se ha presentado o no se ha presentado. Serían 
hechos aislados tomados a conciencia y responsabilidad de las 
personas que los hayan cometido119.

 

Algunas declaraciones de los versionados dejan entrever la 
forma como “H.H” ejercía una in+uencia importante en ellos, 
actuando como una especie de $ltro en las declaraciones de es-
tos dentro de las versiones libres, al aconsejarles sobre los hechos 
de los que podían o no hablar. Su ida parece haber signi$ca-
do, más que un relajamiento de los condicionantes para hablar, 
una pérdida del norte que puede haber provocado en muchos 
el mutismo ante ciertos temas frente a los cuales prefieren callar 
antes que arriesgarse. En este contexto, durante el desarrollo de 

119   Versión libre de Éver Veloza, alias “H.H”, ante la Fiscalía 17 de la Unidad de 
Justicia y Paz seccional Medellín, 6 de noviembre del 2010. Pero de que se cometie-
ron este tipo de actos lo prueban no solo los testimonios de las víctimas, sino los 
distintos reportajes que se han hecho, como el de la revista Semana, titulado “Los 
paraquitos”, en donde se documenta el caso de 30 niños en un municipio del Cauca 
que son hijos de los paramilitares del Bloque Calima que se asentaron allí, muchos 
de ellos producto de violaciones a sus madres y que conviven a su vez con muchos 
otros niños huérfanos, víctimas de sus padres. “Los paraquitos”, Revista Semana, 
21 de agosto del 2010, disponible en: http://www.semana.com/noticias-nacion/pa-
raquitos/143354.aspx Revisada 14 de julio de 2012.

http://www.semana.com/noticias-nacion/paraquitos/143354.aspx
http://www.semana.com/noticias-nacion/paraquitos/143354.aspx
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grandes como lo fue el Bloque Calima, muchas tareas son necesa-
riamente delegadas, con el resultado de que aquellos en las posicio-
nes más altas muchas veces no están directamente involucrados en 
decidirlas. Una vez que se han diseminado directivas centrales para 
combatir o eliminar ciertas categorías de enemigos, los comandan-
tes de grupo o locales pueden malinterpretar esas directivas como 
si requirieran un alcance mucho mayor de asesinatos, y otros pue-
den usar la autoridad que se les ha dado para perseguir agendas 
personales, tomando venganzas.121 La división de tareas dentro de 
este tipo de organizaciones hace que sea posible que cada elemento 
de un hecho criminal sea cometido por una persona diferente, de 
modo que ningún participante individualmente pueda dar cuenta 
de todos los elementos que constituyeron un hecho dado. Este tipo 
de situación es muy frecuente durante las versiones libres, cuando 
los versionados relatan que llevaron a la víctima hasta donde su 
comandante, pero de ahí no saben qué pasó con ella, o se encar-
garon de asesinarla pero el cuerpo lo enterró otro, etc., de modo 
que aunque participan en un hecho, les es imposible dar cuenta 
de la secuencia completa que permita saber qué fue lo que pasó 
exactamente de principio a $n con una víctima concreta. El funcio-
namiento efectivo de la organización permite una especie de micro 
administración en una base regular, por lo tanto, como lo ha seña-
lado el autor Mark Osiel, es irrazonable esperar que los que toman 
las decisiones en los niveles más altos de la organización ejerzan 
control sobre la miríada de detalles operacionales.122 Por otra parte, 
el control sobre los subordinados puede ser altamente +uido, pue-
de disminuir con el tiempo o entre un lugar y otro, dependiendo de 
muchos factores, de forma que las cadenas de mando con frecuen-
cia prueban ser mucho más complejas de lo que parecen a través de 
los diagramas organizacionales que las representan. 

La presencia por períodos cortos en distintas zonas de los 
miembros de este grupo bajo el mando de distintos comandantes, 

121   Mark Osiel, Making sense of mass atrocity 42
122   Mark Osiel, Making sense of mass atrocity 36

sucedía con estos temas, muchos se han remitido también a un co-
mandante superior: “El que conseguía los recursos y el armamento 
era Mario”; “Esos temas de por allá arriba eran con “Carepollo”, eso 
no lo ventilan entre la tropa ni entre los mandos medios”.

Pero llegado el turno de Elkin Casarrubia, alias “Mario” o “El 
Cura”, de contestar estas preguntas, este a su vez se ha remitido al 
asesinado primer comandante del Bloque Calima alias “Román” 
o a “H.H”, alegando que son ellos los que sí saben. Algunos exco-
mandantes se re$eren a sí mismos como “simples patrulleros” o 
“simples comandantes medios”, con la aparente pretensión de qui-
tarse importancia y justi$car un pretendido desconocimiento so-
bre temas que un comandante estaría en capacidad de responder. 
Así, por ejemplo, alias “el Chacal”, que fue comandante medio, 
se re$ere a sí mismo de la siguiente forma: “Yo era un patrullero 
de camu+ado en el monte”.O alias “Sancocho”, quien fuera un 
importante comandante del Frente Farallones, dice lo siguiente 
cuando una víctima le insiste sobre un hecho en el que cree que él 
debería tener más información de la que está dando en su versión 
libre: “Yo quiero ser claro con las preguntas que me han hecho, 
soy un comandante más, yo recibo órdenes”.

En las versiones libres hacen referencia también a una divi-
sión de funciones en donde la información quedaba fragmenta-
da y la difusión entre los distintos niveles o jerarquías se muestra 
como imposible: “Yo estaba en el monte y no me daba cuenta de 
las relaciones con políticos y empresarios, los encargados de eso 
eran los urbanos”; “Yo de lo político o $nanzas no sé nada, yo era 
apenas de lo militar”.

La referencia a la imposibilidad de hacer preguntas e indagar 
sobre los motivos de las órdenes que acataban por parte de los 
patrulleros también es frecuente. Una frase típica al respecto es la 
siguiente: “No tuve conocimiento de cómo se $nanciaba el grupo, 
allá uno no puede preguntar eso porque lo matan”.

Pero estas fórmulas no pueden ser vistas como simples estrata-
gemas para evadir la verdad, sino que son posibles por la misma for-
ma de organización del grupo armado. Dentro de organizaciones 
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altamente sensible que Armando Lugo, alias “El Cabezón”, supues-
tamente tiene sobre miembros de la Fuerza Pública y políticos de 
la región, este dijo haber recibido en varias ocasiones, a lo largo 
de su reclusión, la visita de abogados enviados por personas afec-
tadas por sus posibles declaraciones con el objetivo de disuadirlo 
de no hablar de ellos. Y en los últimos meses del año 2010, alias “El 
Cabezón” fue efectivamente trasladado a la cárcel de Popayán, a 
pesar de haber solicitado que no lo trasladaran de la cárcel de Pal-
mira por motivos de seguridad. Esta decisión dejó prácticamente 
aislado a este postulado, ya que los que se encontraban en la cárcel 
de Popayán fueron trasladados al Pabellón de Justicia y Paz de la 
cárcel de Palmira124. En su siguiente aparición en la versión colec-
tiva sobre la masacre de El Naya en los primeros meses del año 
2011, solo habló cuando fue requerido expresamente por el $scal 
y manifestó, además, que no tenía las garantías su$cientes para 
contar la verdad.

El otro versionado que alega haber sufrido reprimendas por 
sus declaraciones en Justicia y Paz fue Rover Enrique Oviedo Ya-
ñez, alias “El Chacal”. Este había revelado a la Fiscalía varios nom-
bres de miembros de la Fuerza Pública involucrados con las AUC, 
sobre todo en el municipio de Yumbo, así como la forma en que 
funcionó el cartel de la gasolina en el departamento del Valle. A 
comienzos del año 2011, su familia fue víctima de dos fuertes aten-
tados en donde murió su suegra, fue herida su esposa y su hijo fue 
retenido por cuatro horas. 

Otra de las circunstancias que ha generado preocupación so-
bre la dinámica de las versiones libres, ha sido el remplazo de los de-

en la dinámica que venían presentando las versiones hasta el momento, desatando 
una reacción que podría por lo menos ser sospechosa.
124  El traslado de alias “El Cabezón” sucede después de una huelga realizada por los 
presos del Pabellón de Justicia y Paz en la que solicitaban mejorar las condiciones 
de alimentación dentro del centro y además tener el derecho de preparar su propia 
comida, ya que alegaban que esta estaba siendo preparada por presos exguerrille-
ros. En esta huelga, alias “El Cabezón” había tomado el papel de líder junto a otros 
internos. (“En huelga de hambre 103 internos de la cárcel de Palmira”, El País, 
25 de octubre del 2010, disponible en: http://www.elpais.com.co/elpais/valle/no-
ticias/en-huelga-hambre-103-internos-carcel-palmira. Revisada 16 de julio de 2012.

así como sus continuos movimientos y traslado de personal por la 
región, hace que se acentúen este tipo de rasgos. En estas organi-
zaciones existen también intermediarios que ocupan posiciones 
informales dentro de la organización pero que se encargan de me-
diar entre entidades cuyos miembros desean tener poco contacto 
directo, como por ejemplo, entre las unidades armadas regulares 
y las milicias irregulares quienes son los que perpetran la peor 
violencia. Este último caso está bien representado en el Bloque 
Calima por la $gura de Armando Lugo, alias “El Cabezón”, quien 
ostentaba el cargo de coordinador logístico, según ha manifesta-
do, y era el encargado de reunirse con miembros del Ejército y 
de la Policía para coordinar operaciones y compra de material de 
guerra, evitando que comandantes del Bloque lo hicieran de ma-
nera directa. La consecuencia de esta forma de funcionamiento, 
como lo ha mostrado Osiel, es que facilita operaciones a través de 
redes informales, lo que permite a los jefes de las organizaciones 
negar la responsabilidad por las atrocidades resultantes. Todas es-
tas características de la forma de organización que tuvo este gru-
po hacen que sea más difícil determinar cuándo sus miembros 
están ocultando algo intencionalmente o su desconocimiento se 
debe simplemente a estas mismas características que implican la 
división de tareas, el gran tamaño del grupo y la complejidad de 
las formas de autoridad internas y de ejecución de las acciones.

Los versionados que se han atrevido a desa$ar estas pautas de 
silencio han recibido distintos tipos de sanciones. Armando Lugo, 
alias “El Cabezón”, mencionó en sus versiones libres del año 2010, 
en una proporción mucho mayor al resto de versionados, los nom-
bres de varios miembros de la Fuerza Pública y de congresistas del 
Valle del Cauca y Cauca, al tiempo que acusó a varios postulados 
de estar ocultando información123. En virtud de la información 

123   La información suministrada por este versionado es, no obstante, bastante cues-
tionable a los ojos de la Fiscalía y de la Policía Judicial, ya que estos han comprobado 
la falsedad de varios testimonios que ha dado a la justicia y, aunque no niegan que 
pueda estar dando alguna información verdadera, sus antecedentes descali$can lo 
que pueda aportar. Lo que sí se puede decir es que marca un cambio importante 

http://www.elpais.com.co/elpais/valle/noticias/en-huelga-hambre-103-internos-carcel-palmira
http://www.elpais.com.co/elpais/valle/noticias/en-huelga-hambre-103-internos-carcel-palmira
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ca que tomen las versiones libres. Mucho antes de su designación 
como abogado del resto de postulados, uno de estos había expre-
sado en su versión libre lo siguiente: “El abogado de “El Cura” y 
“H.H” siempre quiere estar pendiente de todo y estarle diciendo a 
uno “hasta aquí hable”, y le dicen a uno que cuidado que él puede 
ver las versiones”128. Efectivamente, después de la designación de 
este abogado, ha sido aún más notoria la prevención para hablar 
con nombres propios de las personas colaboradoras de este grupo 
en las versiones libres.

Una de las versiones más esperadas, la del excomandante 
militar del Bloque Calima Elkin Casarrubia Posada, que se llevó 
a cabo el 21 y 22 de febrero del 2011, se caracterizó por la poca 
información nueva que aportó sobre nombres de colaboradores. 
Incluso negó que hubiera sostenido reuniones con personajes de 
alto nivel de la política o con empresarios y que hubiera coordi-
nado hechos directamente con miembros de la Fuerza Pública, 
como se esperaba por su alto cargo en la organización y por las 
declaraciones del resto de postulados. Ante este tipo de declara-
ciones que niegan aspectos importantes del funcionamiento del 
Bloque Calima para esclarecer la verdad de lo ocurrido, no hay 
quién confronte a estos versionados. Si bien el Fiscal 18 ha ex-
presado que no ha sufrido amenazas hasta ahora y permanente-
mente insta a los versionados a que con$esen todo lo que saben 
y aprovechen esta oportunidad que les da la justicia, no deja de 
ser desconcertante para los asistentes que el $scal no confronte 
de manera más contundente las negaciones y los silencios en que 
incurren los postulados, lo que parece revelar el temor que sien-
ten también estos funcionarios.

A continuación veremos cómo el $scal encargado de este Blo-
que lidia con la dualidad puesta de mani$esto en la primera sec-
ción de este capítulo sobre la tensión en el Bloque Calima entre los 
objetivos antisubversivos y su papel como grupo armado al servicio 

128   Versión libre de Armando Lugo alias “el cabezón” ante la Fiscalía 18 de la Uni-
dad de Justicia y Paz seccional Cali, 29 de julio de 2010.

fensores públicos que representaban a los postulados por Fernan-
do Villota, el abogado privado de “H.H”, y por otras dos abogadas 
más de Medellín, quienes asumieron la representación de todos los 
postulados del Bloque Calima. Este cambio se presenta luego de 
que 116 desmovilizados del Bloque Calima, presos en Palmira, le 
pidieran apoyo a Daniel Rendón Herrera, alias “Don Mario”,para 
continuar el proceso ante Justicia y Paz a través de una carta que le 
enviaron en septiembre del 2010:“Nuestras necesidades se llevan a 
raíz de la irresponsabilidad del comandante del Bloque [Éver Ve-
loza, alias “H.H”], donde ni siquiera se dignó a reconocer la gente 
que estaba capturada en diferentes cárceles del país”125.

Según los desmovilizados, algunos capturados hace más de 
10 años, “H.H” los dejó sin acompañamiento y piden la colabora-
ción de ‘Don Mario’ para que abogados los asesoren en los proce-
sos que afrontan ante Justicia y Paz:

Nos encontramos desamparados. (…)Vivimos esta guerra 
absurda que se creó y ahora vivimos el repudio de la sociedad, 
el abandono de nuestras familias. Agradecemos lo que pueda 
hacer por nosotros para resocializarnos.126

Aunque “Don Mario” aceptó brindar su colaboración, como 
ya lo ha hecho con los desmovilizados del Frente Capital, será el 
Fiscal 18 de Cali el que decida: “El acompañamiento sería jurídi-
co, con los abogados que tiene “Don Mario”127.

La preocupación que tiene Memoria Histórica se relaciona 
con el papel que el abogado de “H.H” pueda jugar en la dinámi-

125  Carta enviada por desmovilizados del Bloque Calima a alias Don Mario. Citada 
en “Desmovilizados del Bloque Calima piden que ‘Don Mario’ los apadrine”, El 
Tiempo, 30 de septiembre del 2010.
126  Carta enviada por desmovilizados del Bloque Calima a alias Don Mario. Citada 
en “Desmovilizados del Bloque Calima piden que ‘Don Mario’ los apadrine”, El 
Tiempo, 30 de septiembre del 2010.
127   “Desmovilizados del Bloque Calima piden que ‘Don Mario’ los apadrine”, El 
Tiempo, 30 de septiembre del 2010.
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exacto de su llegada a la región; las zonas que ocuparon, así como 
determinar si el grupo había efectivamente intentado cumplir su 
propósito principal que, supuestamente era hacerle frente a la sub-
versión. Para esto, debían determinar a qué grupos combatieron 
y qué enfrentamientos se presentaron en la región a través de la 
información de las guarniciones militares con quienes identi$ca-
ron a los grupos armados que hacían presencia antes de la llegada 
de los paramilitares. 

La documentación que posee la Fiscalía 18 (al momento de 
esta investigación) sobre el Bloque Calima ha sido sumamente 
compleja, ya que todos los datos obtenidos deben ser sometidos a 
un proceso de veri$cación, comparación y valoración de la veraci-
dad, tanto los que son proporcionados por los versionados como 
los de las víctimas, quienes, por lo general, no recuerdan con exac-
titud fechas ni lugares. El procesamiento de tal cantidad de infor-
mación también ha sobrepasado las capacidades de esta unidad. 
Según el Fiscal 18 esperan agilizar más esta labor gracias a un apo-
yo reciente que recibieron a $nales del año 2010 de un personal 
de digitadores que empezó a incluir la información relacionada 
con víctimas en la base de datos de la Fiscalía y a una donación de 
la Embajada Americana quien les suministró un software que les 
va a permitir realizar cruces de información. Otro aspecto que ha 
hecho difícil este tipo de investigación dentro del proceso de Jus-
ticia y Paz, ha sido el de la formación de los investigadores. Según 
el $scal Arias, estos estaban habituados a trabajar con un esquema 
distinto al que requiere este nuevo proceso, acostumbrados a rea-
lizar seguimientos, interceptaciones, allanamientos, operativos, 
criminalística, etc., por lo que parte del trabajo con ellos ha sido 
el de cambiarles el enfoque hacia uno más analítico y con formas 
distintas de recolectar la información.

La improvisación con que inició este proceso de Justicia y Paz 
hizo que las versiones libres se organizaran sin un criterio de$ni-
do, por lo que estas tuvieron lugar de forma individual, según el 
orden de postulación. Debido a ello, los primeros versionados no 
se privilegiaron por su lugar en la jerarquía del grupo; no tenían 

de intereses económicos, así como con las demás limitaciones del 
proceso de Justicia y Paz para construir una representación de lo 
que fue el Bloque Calima.

c. La construcción del Bloque Calima por parte del 
fiscal de Justicia y Paz

Al $scal José Joaquín Arias le fue asignado el proceso de Jus-
ticia y Paz del Bloque Calima en el año 2007, luego de haberse 
desempeñado como $scal en la Unidad de Vida de la Fiscalía en-
cargada de investigar homicidios en Cali lo que puede suponer 
una mayor pericia en la tarea de establecer circunstancias factua-
les de hechos aislados, que en lidiar con crímenes de sistema. Su 
despacho contaba al momento de esta investigación con 12 inves-
tigadores de la Policía Judicial y 3 $scales de apoyo, recurso que 
le parecía insu$ciente frente a la gran cantidad de trabajo que 
implica la veri$cación de los hechos cometidos por este Bloque, 
la atención a las víctimas y la preparación de las versiones libres 
y audiencias de imputación de cargos. La investigación sobre el 
Bloque Calima que emprendió este despacho con miras a deter-
minar la georeferenciación de este grupo, así como su estructura 
y dinámica en los años que operó, se ha realizado a partir de la 
información obtenida en las versiones libres de los postulados; la 
revisión de procesos en la justicia ordinaria; la consulta de prensa; 
los informes de Policía Judicial de la época, del CTI, del DAS, de 
la Unidad de Derechos Humanos; los informes de inteligencia del 
Ejército y de información suministrada por las víctimas en la base 
de datos de la Fiscalía, SIJYP, que es recopilada tanto en la Fisca-
lía, como en las jornadas de atención a víctimas que realiza esta 
unidad periódicamente.

El $scal Arias admite que, como en todo proceso nuevo, al 
comienzo hubo mucha improvisación. Sin embargo, su equipo de 
trabajo se apegó a los lineamientos del programa metodológico 
que establece la ley, tendiente a establecer el contexto general en 
el que operó el Bloque Calima; la determinación del momento 
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valido, como las demás en el país, de las jornadas de atención a 
víctimas, de las cuales se han realizado alrededor de 15 en total en 
el Valle y Cauca, cinco en el año 2010. En estas, el $scal ha hecho 
presencia solo en una. En estas jornadas han sido escuchados, por 
el equipo investigativo de la Fiscalía y otras instituciones, sobrevi-
vientes de las masacres de Barragán, El Naya y Alaska, contando 
con una presencia masiva de víctimas. En la última que se realizó 
en el corregimiento de Alaska, asistieron un total de 292 personas, 
según datos de la CNRR. Para el $scal Arias, el objetivo principal 
de estas jornadas debería ser el de realizar las veri$caciones com-
pletas de los hechos confesados por los versionados, sin embargo, 
por diversos problemas, el trabajo se ha concentrado más en di-
ligenciar formatos de registro para identi$car a las víctimas de 
una determinada zona. Si bien esto permite establecer un núme-
ro potencial de víctimas, tiene pocos efectos para $nes judiciales, 
donde se requiere la documentación de esas víctimas y las pruebas 
de los hechos victimizantes.

En efecto, las organizaciones de víctimas del Valle del Cauca 
han brillado por su ausencia en las diligencias de versiones libres. Los 
miembros de la red de organizaciones de víctimas del Valle, REDO-
VIC, que agrupa 162 organizaciones en este departamento, a$rman 
que decidieron no asistir a estas diligencias porque no están dadas 
las garantías de seguridad para ello y temen por sus vidas129.

129  Entre las mismas víctimas asistentes a las salas de versiones también se percibe 
un temor generalizado por preguntar y por organizarse para exigir sus derechos. 
Una de ellas comentó, por ejemplo, que la trabajadora social que los estaba ayudan-
do a organizarse en Tuluá descontinuó su labor luego de recibir amenazas; otras 
han manifestado su temor dada la presencia en sus zonas de origen de grupos como 
los Rastrojos, a los que relacionan con los paramilitares. Después de la jornada de 
atención a las víctimas de El Naya realizada en Timba en el mes de septiembre del 
2010, los líderes del cabildo que habían ayudado con su organización denunciaron 
que habían recibido llamadas extrañas que los hicieron sentir amenazados. Según 
la revista Semana, en los tres últimos años, media docena de los líderes de las vícti-
mas en esta región fueron asesinados y otros están amenazados; uno de los casos 
más sonados fue el de Alexander Quintero, baleado el 23 de mayo del 2010 cerca 
de su casa en Santander de Quilichao, Cauca. (Sacado de: “Los ‘paras’ invisibles”, 
Revista Semana, 21 de junio del 2010). La Consultoría para los Derechos Humanos 
y el Desplazamiento (CODHES) denunció el asesinato de Beto Ufo Pineda Muñoz 
y la agresión física contra Olga Castillo el 24 de agosto del 2010, ambos líderes de 

ninguna relación entre sí, ni habían actuado en las mismas partes, 
lo que hizo difícil obtener una mirada más global de la actuación 
del Bloque por zonas. Debido a las presiones por resultados y con-
denas, la Fiscalía 18 comenzó a organizar, desde el 29 de noviem-
bre del 2010, las versiones colectivas. La primera que inició con 
este formato fue la versión colectiva de los postulados que tenían 
como rasgo común haber participado en la masacre de El Naya 
con el $n de lograr imputar rápidamente este hecho de manera 
colectiva. En esta, 36 postulados del Bloque Calima que fueron 
capturados y condenados por la masacre del Alto Naya comenza-
ron a rendir esta diligencia en grupos de 5 y hasta 9 postulados 
por día. El segundo grupo que rindió versión colectiva en febrero 
del 2011 fue el de los postulados que actuaron en el municipio de 
Caicedonia; y el tercero, realizado a $nales de ese mismo mes, fue 
el de los comandantes postulados que estuvieron desde sus inicios 
en el Bloque Calima y que actuaron en la zona central del depar-
tamento. De esta forma, se espera evacuar lo que fue el accionar 
de este Bloque en esa subregión y pasar a otras, lo que, sin duda, 
dará una visión más completa de lo que signi$có la presencia de 
este Bloque en cada zona y hará más fácil llenar de contenido la 
propuesta de reparación colectiva en los próximos incidentes de 
reparación, pensándola, no por postulado, sino por municipios o 
zonas donde actuaron los Frentes del Bloque Calima.

Al respecto de las fuentes de información, si bien la Fisca-
lía 18 tiene en cuenta información suministrada por las víctimas, 
acusa sentir cierta carencia de insumos que podrían estar siendo 
aportados por instituciones que tengan trabajo con estas, lo que 
complementaría y enriquecería el trabajo de la Fiscalía, ya que con 
estas instituciones puede suceder que las víctimas se sientan me-
nos cohibidas para hablar, como les puede suceder frente a ciertas 
autoridades del Estado. Pero a pesar de que admite esta carencia, 
no ha logrado articular un trabajo con este tipo de organizaciones 
que le permita superarla. Como estrategia para recoger informa-
ción de las víctimas y para realizar las veri$caciones de los hechos 
confesados o enunciados por los postulados, la Fiscalía 18 se ha 
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económicas legales y sobre el tipo de población existente; y datos 
sobre la presencia guerrillera en el municipio, tomada de órdenes 
de batalla y una relación de las autoridades administrativas y po-
liciales. Se excluye, o no es tenida en cuenta, información impor-
tantísima sobre el tipo de presencia y las rutas del narcotrá$co en 
esas zonas; la existencia de megaproyectos o intereses económicos; 
las fuerzas políticas de la región; los con+ictos sociales más impor-
tantes, etc., que permitirían una mejor comprensión del interés 
de los grupos armados en los territorios, las características de su 
accionar y sus dinámicas de inserción y relación con la población. 

Lo anterior se corresponde, además, con la mirada que tiene la 
Fiscalía del Bloque Calima, la cual tiende a minimizar sus diferen-
cias con otros Bloques del país y a pasar un poco de largo sus carac-
terísticas propias, adjudicando el discurso público antisubversivo de 
las AUC sin mayores interpelaciones. Cuando es interrogado por 
las diferencias entre el Bloque Calima y el resto responde: 

Se sabe que el fenómeno paramilitar en Colombia ha teni-
do una dinámica muy de$nida, pues cuáles eran los objetivos 
de ellos, cómo fueron sus estructuras, cómo funcionaron; de 
pronto hay tendencias más marcadas en unos Bloques que en 
otros, pero, en términos generales, esos delitos y esos actos atri-
buidos a esos grupos armados es algo general; de pronto, hay 
tendencias, en la zona por ejemplo de Urabá, del Chocó o de la 
costa, el problema era más de tierras, hay un fenómeno distin-
to; pero el $n fue el mismo y el resultado fue el mismo en todas 
partes: afectar a la población civil que está en medio de todo el 
con+icto. Cuál fue la razón por la que ellos vinieron acá, cuál 
fue el trasfondo, era el hecho de que había zonas donde había 
guerrilla y querían controlar esa zona; esa fue la motivación 
que los trajo a ellos. En diferencias con otros Bloques, el mé-
todo de ellos fue el mismo, la formación, en $n, los comunes 
denominadores fueron muy de$nidos entre estos130.

130  Entrevista con el Fiscal 18, José Joaquín Arias, el día 11 de agosto del 2010 en Cali.

Aunque las organizaciones de víctimas no han estado presen-
tes, uno de los investigadores de la Fiscalía 18 hace un balance y 
resalta lo que ha sido positivo del proceso: ha sido muy importante 
en el sentido de que algunas de las víctimas han podido conocer 
la suerte de sus familiares asesinados o desaparecidos. También 
porque se reabrieron procesos que ya estaban cerrados o habían 
prescrito, y se han podido devolver muchos restos a familias cuyo 
dolor se prolongaba sin esperanzas de acabarse. 

 El afán del $scal Arias y de su equipo por la documen-
tación de los hechos atribuibles al Bloque Calima, más que por 
elementos del contexto, como informaciones sobre la presencia 
de intereses económicos legales e ilegales, los con+ictos sociales 
presentes en la región y las redes de poder locales que podrían ser 
suministradas por las víctimas, proviene, al parecer, de su propia 
experiencia en este proceso. La primera formulación de cargos 
que hizo el $scal Arias fue la del postulado Giancarlo Gutiérrez el 
15 de diciembre del 2008. En esta, el $scal recibió fuertes críticas 
por parte de la Procuraduría en relación a las veri$caciones que 
hizo su unidad de los 26 casos a ser imputados. Se le acusó de no 
haber establecido la clase de heridas de la víctima y de no haber 
realizado cotejos, entre otros. Si bien el $scal no está de acuerdo 
con estas críticas, ya que pretenden un nivel de detalle que no está 
acorde con las necesidades de un proceso de justicia transicional, 
sí parecen haber in+uido de alguna manera en sus preocupacio-
nes a la hora de recoger información de las víctimas y los postula-
dos, enfocando su búsqueda más en este tipo de detalles que en 
aspectos contextuales. De esta forma, la investigación que hacen 
para entender el escenario de la llegada de este Bloque a los muni-
cipios donde delinquieron, incluye información sobre la división 
política del municipio; datos geográ$cos como extensión, altitud 
y temperatura; algunos datos muy generales sobre las actividades 

las víctimas del desplazamiento en Popayán, Cauca. Ver: Verdad Abierta, “El miedo 
ronda a defensores y líderes de víctimas”, 26 de agosto del 2010. Disponible en http://
www.verdadabierta.com/index.php?option=com_content&id=2666 Revisada 14 de 
julio de 2012. 

http://www.verdadabierta.com/index.php?option=com_content&id=2666
http://www.verdadabierta.com/index.php?option=com_content&id=2666
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en un escaso poder de confrontación por parte del $scal hacia los 
versionados. Si bien existe interpelación por parte del $scal, esta 
se hace confrontando la versión del postulado con la información 
obtenida de los registros de hechos aportados por las víctimas, de 
entrevistas hechas a otros desmovilizados y de informes de Policía 
Judicial o de la justicia ordinaria sobre los hechos, pero poco se 
ha visto en las diligencias de versiones libres la interpelación a 
las respuestas de los versionados con base en el conocimiento del 
$scal sobre otros hechos relacionados a partir de información de 
las dinámicas regionales que le permitiría a este poner en duda, 
o intentar ampliar las declaraciones de los versionados en estos 
espacios. La mirada analítica sobre la guerra del $scal también 
trae consecuencias para la forma en que se reconstruye lo que fue 
el Bloque Calima a partir de la política a nivel nacional de las au-
todefensas y la forma como se enmarca el con+icto a nivel central 
antes que local, como veremos a continuación.

Los límites de la construcción del fiscal
Esta forma particular de recolectar la información y construir 

el contexto del accionar del Bloque Calima privilegia los datos so-
bre la presencia guerrillera en las distintas zonas en donde ope-
ró el Bloque sobre otras variables como los proyectos económi-
cos que inciden sobre el interés que pueda tener una región para 
grupos de poder ilegales. Esto, a pesar de la amplia información 
que tiene la Fiscalía sobre dinámicas como el narcotrá$co en estos 
departamentos y de los distintos datos sobre este tema aportados 
por los versionados que, sin embargo, no son integrados a esta 
contextualización. Lo anterior, sumado a las preguntas en el cues-
tionario de las versiones libres que buscan comprobar si las AUC, 
efectivamente, combatieron a los grupos subversivos, tienden jus-
tamente a con$rmar que el objetivo principal del Bloque Calima 
fue exclusivamente la lucha en contra de la guerrilla.

La visión del Bloque Calima que se desprende, entonces, de 
la reconstrucción que hace el Fiscal 18, es la de un grupo para-

Esta mirada analítica re+eja una forma de entender la dinámi-
ca de la guerra en la cual se les da primacía a los actores centrales y 
a su política a nivel nacional, sobre los actores y clivajes locales. Lo 
que conlleva una serie de limitaciones, ya que como ha demostrado 
Statis Kalyvas131, las dinámicas que toman las guerras civiles están 
determinadas por los con+ictos locales, pues los clivajes a este ni-
vel tienen un impacto sustancial en la distribución de lealtades así 
como en el contenido, la dirección e intensidad de la violencia: “Los 
actores individuales y locales toman ventaja de la guerra para resol-
ver con+ictos locales o privados que con frecuencia implican poca 
o ninguna relación con las causas de la guerra o las metas de los 
beligerantes”132. Por eso, sus estudios sugieren que para entender 
la violencia hay que tener en cuenta los clivajes locales que a veces 
toman forma en redes preexistentes como las clientelistas o en fac-
ciones locales, por ejemplo. La primacía analítica dada a esta di-
mensión nacional y central de las autodefensas por parte del $scal, 
implica que las dinámicas locales son percibidas como una mera 
manifestación local de los clivajes centrales o de la política a nivel 
nacional de esta organización. De esta forma, las manifestaciones 
regionales de la guerra son consideradas como re+ejos automáticos 
de acciones y decisiones localizadas en los niveles más altos. Como 
señala Kalyvas, en esta perspectiva, los actores locales solamente 
pueden ser réplicas de los actores centrales y no se hace proble-
mático hacer generalizaciones del nivel central hacia el local. Esto 
conlleva una mirada de los actores como unitarios y portadores de 
motivos que son uniformes para todos los miembros individuales y 
sus acciones. Todo esto permite entender por qué no es tenida en 
cuenta de manera más sistemática información sobre las dinámicas 
regionales como la señalada más arriba.

Estas características del tipo de información recogida y la pers-
pectiva analítica con que entiende la guerra, ha resultado también 

131   Stathis N Kalyvas, “The Ontology of ‘Political Violence’: Action and Identity in 
Civil Wars”, Perspectives on Politics: 3 (Sep., 2003): 475-494.
132   Statis Kalyvas, “The Ontology of ‘Political Violence’: Action and Identity in Civil 
Wars”, 481
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El primer contingente que llega para conformar este Bloque se 
concentra en los municipios de Tuluá, Bugalagrande, Sevilla y 
Andalucía, con 50 hombres provenientes del Urabá antioqueño 
bajo el mando de Rafael Antonio Londoño, alias “Rafa Putuma-
yo”. Este comandante estuvo con el Bloque 2 meses y luego fue 
relevado por Norberto Hernández Caballero, alias “Román” (un 
sargento retirado del Ejército, quien, según Elkin Posada alias 
“El Cura”, “tenía muy buenas relaciones con el Batallón Palacé”) 
y David Hernández Rojas, alias “José” o “39” (un mayor retirado 
del Ejército). La Fiscalía 18 documenta que, un mes después, 
llegó otro contingente de 30 a 40 hombres desde el Urabá al 
mando de Elkin Casarrubia Posada, alias “Mario” o “El Cura”. 
Este grupo llegó al municipio de Cartago desde donde fueron 
llevados a una $nca en Zarzal en donde se reunieron con los de-
más hombres que ya estaban en el Valle y con los narcotra$can-
tes Diego Montoya y Arcángel de Jesús Henao. Desde la $nca de 
Zarzal, se desplegaron las primeras acciones armadas del Bloque 
Calima bajo la consigna de Carlos Castaño de hacerse sentir en 
el Valle del Cauca para que la población temiera seguirle colabo-
rando a la guerrilla. 

La hipótesis más aceptada, tanto por fuentes académicas y pe-
riodísticas, como por la misma Fiscalía, es que quien estaría más 
directamente implicado con la llegada del Bloque Calima al Valle 
del Cauca era el narcotra$cante Diego León Montoya, alias “Don 
Diego”134, junto con Luis Fernando Gómez, alias “Rasguño”135 y Ar-
cángel de Jesús Henao, alias “El Mocho”136. En las informaciones 
recogidas por la Fiscalía, así como en las versiones de algunos pos-
tulados, se dice que “Don Diego” patrocinó los primeros meses al 
Bloque Calima con dineros para la nómina del grupo, material 
de intendencia y armamento, exigiendo como contraprestación 

134   Extraditado a Estados Unidos en mayo del 2008.
135   Fue capturado en Cuba en el año 2004, repatriado a Colombia y luego extradi-
tado a Estados Unidos.
136   Capturado por la Policía panameña en el año 2004 y luego extraditado a Esta-
dos Unidos.

militar que llega principalmente por solicitud de unos poderosos 
narcotra$cantes a los que, en un inicio, se pone a su servicio, pero 
luego recupera las banderas antisubversivas de las AUC gracias a 
la reestructuración de la comandancia que hacen los hermanos 
Castaño y a la $nanciación por parte de sectores económicos de 
la región como empresarios y comerciantes. Se dedica a combatir 
los grupos guerrilleros en las distintas zonas del departamento, 
empresa para la cual se vale del narcotrá$co como una fuente de 
$nanciación, entre otras, a través del cobro del impuesto al grama-
je133. De esta forma, logra una cierta autonomía de su base social 
inicial, así como cumplir con las directrices contrainsurgentes de 
su organización a nivel nacional. En ninguna parte de la construc-
ción de este Bloque se hace referencia a la existencia en la región 
de intereses de tipo económico o procesos políticos que ayuden a 
explicar la presencia y accionar de este grupo.

Aunque la Fiscalía 18 señala el papel determinante que jugó 
el narcotrá$co en la llegada de este Bloque, utiliza las declara-
ciones dadas por los versionados que se re$eren a este tema para 
mostrar cómo este grupo se va desligando de las relaciones con 
los jefes del Cartel del Norte del Valle y, acaba separando el carác-
ter antisubversivo que tuvo este grupo de otros intereses conexos, 
dando lugar a una historia en donde el papel que juegan los nar-
cotra$cantes del Valle es muy contradictorio y se omite hablar de 
la tensión que parece haber existido dentro de las AUC entre las 
corrientes que representaban ideales antisubversivos y las corrien-
tes en las cuales se le daba prioridad a intereses estratégicos rela-
cionados con el narcotrá$co, dentro de las cuales también parece 
haber oscilado el Bloque Calima. 

Como se a$rmaba por otras fuentes, la Fiscalía coincide en 
establecer la llegada del Bloque Calima al Valle del Cauca en el 
año 1999 por orden de los hermanos Carlos y Vicente Castaño. 

133   Se trata del cobro que hacían las AUC a narcotra$cantes por cada kilo de droga 
que comercializaban en las zonas dominadas por estos grupos. Según Éver Veloza, 
por cada kilo que sacaran, se les cobraba 50 dólares.
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tendrían ya un su$ciente control territorial, lo que explicaría la 
nula presencia de este grupo en esta zona138.

Las declaraciones de varios postulados señalan el supuesto 
momento de esa fractura de unidad de acción e intereses con el 
narcotrá$co que la Fiscalía toma como referencia. Según declaró 
“H.H” en una de sus versiones libres139, este llegó a comandar el 
Bloque Calima en mayo del año 2000, debido a que este primer 
grupo de autodefensas que llegaron al Valle se habría puesto ex-
clusivamente al servicio del narcotra$cante Diego Montoya, dedi-
cándose únicamente a la vigilancia de sus laboratorios e intere-
ses, situación que quería ser corregida por los hermanos Castaño. 
Por otro lado, existían problemas internos entre los comandantes 
“Román” y “José”. La Fiscalía ha documentado ampliamente cómo 
“Román” habría $ngido un auto secuestro para pedir por su resca-
te dineros de la propia organización, por lo que fue asesinado en 
julio del año 2000 en Tuluá, al parecer por el propio “José”, quien 
antes de la muerte de este ya había nombrado como segundo a un 
exteniente de nombre Luis. Por estas razones, los hermanos Cas-
taño enviaron para el mes de mayo (o junio) del año 2000 a Éver 
Veloza, alias “H.H”, como comandante de ese Bloque y ordenaron 
el regreso a la zona del Urabá de alias “José” o “39”, quien poste-
riormente fue asesinado en el año 2006 en Medellín.

Según la versión de “H.H”, un grupo de empresarios loca-
les también habría estado involucrado en la llegada del Bloque 
Calima así como en la denuncia ante los hermanos Castaño del 
fuerte vínculo de los primeros miembros del Bloque con el narco-
trá$co. Según la versión de estos hechos que entregó “H.H” a la 
Fiscal 17140, para el año 2000, en límites entre Córdoba y Urabá, 

138   Al respecto, en una de sus versiones libres, alias “El Chacal” ilustra esta situa-
ción: “Si iban al norte del Valle los paras era para hacer un trabajo extra, ese era 
territorio de los Urdinola, tenía convenio de no matar a nadie dentro del pueblo”. 
Versión libre de Rover Enrique Oviedo Yañez, alias “El Chacal” ante la Fiscalía 18 
de la Unidad de Justica y Paz seccional Cali, 3 de junio del 2010.
139   Versión libre de Éver Veloza García, alias “H.H”, ante la Fiscalía 17 de la Unidad 
de Justicia y Paz seccional Medellín, 6 de noviembre del 2007. 
140  Versión libre de Éver Veloza García, alias “H.H”, ante la Fiscalía 17 de la Unidad 

al comandante “Román” que le custodiara los laboratorios donde 
procesaba los alcaloides. Como evidencia de esta $nanciación, la 
Fiscalía cuenta con un escrito fechado el 5 junio del 2000, dirigi-
do por el comandante “Román” a los miembros del Estado Mayor 
de las ACCU, donde les dice que los narcotra$cantes están en ca-
pacidad de aportar 50 millones de pesos al año137. 

Hay que recordar que las relaciones entre narcotra$cantes 
del Valle del Cauca y las autodefensas datan de años atrás, cuan-
do en la organización de los Perseguidos por Pablo Escobar —los 
Pepes—, con+uyeron Chepe Santacruz y Pacho Herrera, tercero 
y cuarto en la sucesión de mando del Cartel de Cali, con los her-
manos Castaño de Córdoba y Urabá. Como es sabido, después 
de la desintegración del Cartel de Cali, el negocio se reorganizó 
en micro-carteles, dentro de los cuales tomó mucha fuerza el 
del norte del Valle, el cual mantuvo una estructura diferente al 
de Cali, pero sin ejercer una hegemonía en el departamento. 
Esto signi$có que el avance de la guerrilla, a $nales de los años 
90, representaba una seria amenaza para el control de sus zonas 
de cultivos y laboratorios que necesitaban protección. Para esa 
época, el Bloque Occidental de las FARC se había fortalecido 
bastante, especialmente bajo el mando de Pablo Catatumbo. De 
esta forma, los propietarios de terrenos legales e ilegales en zo-
nas planas de Jamundí, Pradera y Tuluá eran extorsionados por 
la guerrilla. El Cañón de Garrapatas y la vía Cali-Buenaventura 
eran permanentemente asediados o, muchas veces, controlados 
por la insurgencia, lo que di$cultaba a los narcotra$cantes el 
acceso a importantes corredores para el trá$co de drogas y la 
llegada a los puertos para su comercialización. El acuerdo de 
los paramilitares con los narcotra$cantes aliados a “Don Diego” 
consistía, según lo han expresado varios desmovilizados, en que 
las autodefensas no ingresarían al norte del departamento, en 
donde los grupos armados al servicio de estos narcotra$cantes 

137   Formulación de Cargos de Rover Enrique Oviedo Yañez ante un magistrado de 
control de garantías del 3 al 5 de noviembre del 2010 en Bogotá.
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Bloque con el negocio del narcotrá$co. La misma Fiscalía tiene 
evidencias de que las actividades que realizaba este grupo en zo-
nas del Pací$co no se limitaron solamente al cobro de gramaje, 
sino que involucraban también el transporte de la droga para su 
comercialización143. La Fiscalía también tiene documentados los 
servicios de vigilancia que prestó un grupo de 400 hombres del 
Bloque Calima comandados por alias “Mario” en el área del Ca-
ñón de Garrapatas144, lugar en donde varios narcotra$cantes de la 
región compraban la droga. Postulados como Bladimir González, 
alias “El Gavilán”, han relatado en sus versiones que, además del 
cobro al impuesto del gramaje, otra de sus funciones en el Cauca, 
en zonas como San Joaquín y Mercaderes, en el año 2002 y 2003, 
fue la de prestar protección a laboratorios para el procesamiento 
de alcaloides y de cómo, bajo su amparo, crecieron en el Cauca 
los cultivos y laboratorios145. La prestación de servicios de ajus-
te de cuentas a importantes jefes del narcotrá$co por parte de 
miembros del Bloque también fue al parecer frecuente. Uno de 
estos casos es señalado por “H.H”, quien relata cómo su grupo 
asesinó a una persona que se dedicaba a los negocios del narco-
trá$co en Jamundí porque les debía mucho dinero a capos como 
alias “Chupeta” y “Fosforito”146. En este mismo sentido, alias “El 

143   Así lo describe la declaración del reinsertado Fabi Pretel Murillo en el año 
2003. Este informa sobre la presencia de un grupo de este Bloque en la zona del 
Bajo Calima, comandando por alias “Chicorio”, quien se encargaba de entregarle a 
otro grupo la droga que era transportada por el río San Juan para, posteriormente, 
embarcarla por los esteros del Pací$co y de allí ser llevada hacia Panamá y México 
por un narcotra$cante de nombre Victor Hugo, operación que se realizaba cada 15 
días. Información extraída de la contextualización del Bloque Calima presentada 
por el Fiscal 18 en la audiencia de imputación de cargos a Juvenal Álvarez Yepes 
ante un magistrado de control de garantías en el Tribunal Superior de Bogotá el 
día 9 de agosto del 2010.
144   Información extraída de la contextualización del Bloque Calima presentada 
por el Fiscal 18 en la audiencia de imputación de cargos a Juvenal Álvarez Yepes 
ante un magistrado de control de garantías en el Tribunal Superior de Bogotá el 
día 9 de agosto del 2010.
145  Versión libre de Bladimir González, alias “El Gavilán”, ante la Fiscalía 18 de la 
Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 20 de septiembre del 2010.
146   Versión libre de Éver Veloza, alias “H.H” ante la Fiscalía 17 de la Unidad de 
Justicia y Paz secional Medellín, 11 de febrero del 2009.

Carlos Castaño se reunió con el señor Edgar Lenis (expresidente 
de Avianca y en ese entonces gerente de pastas La Muñeca) y con 
personas de apellido Mejía Escarpeta y Guzmán, que dicen ser 
familiares de los secuestrados de La María y el Km. 18 (ocurridos 
en el año 1999 y 2000)141. Estas personas manifestaron que tenían 
familiares secuestrados en poder de las FARC y el ELN y, posterior 
a este hecho, los hermanos Castaño enviaron a dos emisarios al 
departamento del Valle, quienes se reunieron con empresarios e 
ingenieros de apellidos Vásquez, Valencia y Flórez. Se ha dicho 
que estas personas que estaban lideradas por Edgar Lenis, se que-
jaron ante los dos emisarios de los hermanos Castaño de que el co-
mandante del Bloque Calima, el mayor David Hernández o “Don 
José”, estaba, para esa época, aliado con el narcotrá$co142. Según 
“H.H”, por este motivo, Carlos Castaño se opone rotundamente a 
que siga “Don José”.

 Aunque la Fiscalía ha respaldado la tesis de algunos versio-
nados de que el aporte voluntario que hicieron algunos empresa-
rios, ganaderos y narcotra$cantes duró mientras las AUC desalojó 
de los territorios a la guerrilla para después dejar de aportar a 
la organización —lo que conllevó a que se buscaran $nanzas a 
través del cobro del gramaje a todos los narcotra$cantes—, re-
cientes declaraciones de alias “El Fino” han revelado que Diego 
Montoya les regaló 300 fusiles AK-47 en el año 2001, mostrando 
que la colaboración de narcotra$cantes como este se mantuvo por 
lo menos hasta ese año. La tesis de que el Bloque Calima solo se 
dedicó al cobro del gramaje, también parece insu$ciente a la luz 
de las declaraciones de varios postulados e informaciones con que 
cuenta la Fiscalía, que indican una relación más compleja de este 

de Justicia y Paz seccional Medellín, 6 de noviembre del 2007.
141   Dentro de los secuestrados en la iglesia La María en Cali en mayo de 1999 se 
encontraba el hermano de Joaquín Mario Valencia, conocido como “El Caballista”, 
quien fue extraditado a los Estados Unidos.
142   Información extraída de la contextualización que presentó el Fiscal 18 en la 
audiencia de formulación de cargos a Rover Enrique Oviedo Yañez ante un magis-
trado de control de garantías en el Tribunal Superior de Bogotá el 3 de noviembre 
del 2010.
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la guerrilla en el departamento, sin explorar otras variables que 
pudieran explicar la dirección de esta expansión. Pero de las mis-
mas declaraciones de los postulados, se desprende que, en muchos 
casos, esta expansión se debió efectivamente a intereses relaciona-
dos con el narcotrá$co. La expansión del Bloque Calima desde 
el centro del Valle hacia el departamento del Cauca y municipios 
como Buenaventura, ejempli$ca este caso. Alias ‘El Cura’ relató 
que él y sus hombres llegaron al departamento de Cauca por so-
licitud del extraditado narcoparamilitar Francisco Javier Zuluaga 
Lindo, alias “Gordolindo”149. El exjefe paramilitar contó que el 
extraditado narcotra$cante se hizo cargo del sostenimiento del 
grupo y les envió armamento. Juan Mauricio Aristizábal, alias “El 
Fino”, también señaló en su versión libre que alias “Gordolindo” 
había $nanciado el primer grupo de militantes de las AUC que 
llegó a Buenaventura, lo que les permitió ir creciendo hasta que 
adquirieron el control y fueron autónomos $nancieramente en el 
puerto150. El narcotra$cante preso Víctor Patiño Fómeque151, se-
gún alias “Diego” y “El Fino”, les habría colaborado también a este 
grupo con 30 millones de pesos que envió desde la cárcel para 
$nanciar los grupos que operaron en Buenaventura152.

El aporte del narcotrá$co habría sido tan importante para 
que el Bloque Calima subsistiera durante 5 años que el mismo 
excomandante $nanciero de este grupo señaló que este Bloque 
tuvo un crecimiento muy rápido y no hubiera podido sostenerse 
en la región mucho tiempo de no ser por la ayuda externa recibi-
da en forma de hombres que les enviaban del Urabá antioqueño 

149   Verdad Abierta, “Las masacres y asesinatos antes de El Naya”, 24 de marzo del 
2011, disponible en: http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/3146. Revisada 
14 de julio de 2012.
150  A cambio de este apoyo, alias “Gordolindo” habría intentado apoderarse del 
Bloque Calima, a lo que se opuso “H.H”, según relató alias “El Fino”. A raíz de 
esto descontinuó sus aportes. (Versión libre de Juan Mauricio Aristizábal, alias “El 
Fino”, ante la Fiscalía 18 de la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 14 de febrero 
del 2011 en Medellín.)
151   Exagente de la Policía y extraditado capo del Cartel de Cali.
152  Versión libre de Luis Miguel Arango, alias “Diego”, ante la Fiscalía 18 de la Uni-
dad de Justicia y Paz seccional cali, 9 de septiembre del 2010.

Gringo” relató un hecho en el cual su grupo secuestró a un co-
merciante de Sevilla en el año 2001, por orden del “Cura”, con el 
$n de quitarle todos sus bienes por medio del traspaso de estos a 
testaferros y como cobro de unos dineros producto del narcotrá$-
co que le debía este hombre al sobrino de Carlos Castaño147. Toda 
esta evidencia podría ayudar a respaldar la tesis de que las AUC 
en el Valle funcionaron como agentes reguladores del negocio 
del narcotrá$co en esta región, entrando a llenar de esta forma 
el vacío que había después de la propagación de nuevos carteles 
más pequeños de narcotrá$co que se crearon a raíz de la desapa-
rición del Cartel de Cali y que, con cultivos y laboratorios de su 
propiedad en la región, necesitaban fortalecer sus estrategias de 
protección y regulación.

Además de los grandes aportes que hicieron narcotra$can-
tes como Diego León Montoya y Francisco Javier Zuluaga, alias 
“Gordolindo”, los versionados también han nombrado varios otros 
que muestran que este apoyo $nanciero no se limitó solo a la lle-
gada del Bloque Calima y a la zona central del departamento. En 
Santander de Quilichao, alias “El Cabezón” mencionó la colabo-
ración de varios importantes narcotra$cantes; y en la región del 
lago Calima, donde varios narcotra$cantes tenían lujosas propie-
dades y se habían visto afectados por la presencia guerrillera y sus 
acciones contra ellos como secuestros y cobro de vacunas, alias 
“El Fino” indicó que este Bloque también recibió la colaboración 
$nanciera de varios de ellos, en especial, de un socio de Iván Ur-
dinola que aportó 100 millones de pesos148.

El Fiscal 18 también relaciona la presencia de cada Frente del 
Bloque Calima con los grupos guerrilleros que operaban en las 
zonas a donde llegaban estos, es decir, los Frentes eran de$nidos 
según propósitos antisubversivos exclusivamente, estableciendo 
una clara relación entre la expansión del Bloque y la presencia de 

147  Versión libre de Jimmy Alberto Jurado, alias “El Gringo”, ante la Fiscalía 18 de la 
Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 9 de febrero del 2011.
148   Versión libre de Juan Mauricio Aristizábal, alias “El Fino”, ante la Fiscalía 18 de 
la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 14 de febrero del 2011 en Medellín.

http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/3146
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ración económica de ellos ya que manejaban el poder en el Valle 
del Cauca.155 Una segunda reunión, ya en el año 2002, también 
sostenida en Cartago, es relatada por alias “El Cura”, en donde 
según él participaron empresarios, narcotra$cantes y dueños de 
$ncas, y en donde se acordó que estas personas realizarían unos 
aportes al Bloque Calima para que este tomara el control de Ba-
rragán y así evitaran que la guerrilla bajara a los sectores en donde 
tenían sus $ncas. Como consecuencia se dio la segunda masacre 
de Barragán el 26 de agosto del 2002156.

Así mismo, algunas de las capturas de políticos por nexos 
con las autodefensas —como las de Luis Carlos Restrepo Orozco 
y Juan Carlos Martínez—, demuestran, más que una estrecha re-
lación de políticos con el Bloque Calima, profundos nexos entre 
algunos sectores de la política regional y el narcotrá$co, a partir 
de los cuales establecieron relaciones con miembros de las AUC. 
Es decir, estos políticos tuvieron vínculos con el Bloque Calima 
en virtud de su trayectoria previa con sectores del narcotrá$co157. 

155  Versión libre de Ever Véloza García alias “H.H.” ante la Fiscalía 17 de la Unidad 
de Justicia y Paz seccional Medellín, Noviembre 6 de 2007.
156   Versión libre de Elkin Casarrubia Posada, alias “El Cura”, ante la Fiscalía 18 de 
la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 22 de febrero del 2011.
157  La Sala Penal de la Corte Suprema de Justicia dictó medida de aseguramiento 
en contra de Luis Carlos Restrepo Orozco, representante a la Cámara vallecaucano 
por el partido de la U, en mayo del 2010. Fue señalado por sus presuntos vínculos 
con miembros del Bloque Calima a través de los cuales habría cometido delito de 
enriquecimiento ilícito. Pero estas acusaciones tienen que ver más con narcotrá$co 
que con parapolítica, ya que las pruebas de la Corte en contra de este se re$eren 
a una supuesta colaboración con Luis Hernando Gómez, alias “Rasguño”, extra-
ditado a Estados Unidos por narcotrá$co, y con Jhon Eidelber Cano Correa, alias 
“Jhonny Cano”. Lo interesante es que Restrepo, que es oriundo de Cartago, se co-
noce como uno de los hombres de mayor in+uencia en el norte del Valle y llegó a 
la Cámara siendo fórmula de la senadora Dilián Francisca Toro. (Sacado de “Luis 
Carlos Restrepo Orozco y su carrera por el Norte del Valle”, Revista Semana, 29 de 
abril del 2010. Disponible en: http://www.semana.com/justicia/luis-carlos-restre-
po-orozco-su-carrera-norte-del-valle/138234-3.aspx. Revisada 14 de julio de 2012.  
La senadora Dilian Francisca Tora está siendo investigada por sus presuntos nexos 
con grupos paramilitares y la Sala Penal de la Corte Suprema de Justicia le abrió 
investigación por su presunta participación en el delito de lavado de activos. Ver: 
El Espectador. “Corte abrió investigación contra Dilian Francisca Toro por lavado 
de activos”. 4 de julio del 2012.  Otro de los políticos capturados en el año 2009 
por requerimiento de la Corte Suprema de Justicia se trata del excongresista Juan 

y de armas que adquirían gracias al intenso +ujo de dinero prove-
niente del narcotrá$co. En este sentido, alias “El Fino” ha relatado 
que “cuando nos capturaban 100 personas nos mandaban 150 de 
Urabá”. Los capturados de la operación de El Naya en el 2001 y 
las bajas dadas por la guerrilla en La Elsa (sitio ubicado en la ca-
rretera vieja de Buenaventura), sumaron más de 140 hombres, que 
fueron, tal como lo relata “El Fino”, rápidamente remplazados, así 
como los fusiles que se perdieron, los cuales fueron donados por 
Diego Montoya153. Un hecho que sí afectó profundamente al Blo-
que Calima fue el con+icto entre Diego Montoya y Wilber Vare-
la154. Según este versionado, a raíz de esta guerra, muchos de los 
que aportaban monetariamente al Bloque Calima huyeron hacia 
Panamá y Bogotá, lo que se tradujo en una decaída $nanciera 
muy fuerte para este grupo.

Hay que señalar también que varios de los miembros de los 
sectores de la vida política y económica involucrados con las auto-
defensas parecen no haber tenido relaciones tan aisladas con los 
miembros del narcotrá$co, según dejan ver las declaraciones de 
los postulados. Se ha señalado una reunión que se hizo a la llega-
da de “H.H” con empresarios, propietarios de ingenios, ganaderos 
y comerciantes en una $nca del Mono Arcano en el municipio de 
Cartago, en el Valle, y donde, además, participaron Vicente Casta-
ño, Ernesto Báez, “Don Berna”, y algunos narcotra$cantes, entre 
los cuales se encontraban Diego Montoya, “Rasguño” y el “Mocho 
Arcángel”. Se dice que en esa reunión participaron entre 40 y 50 
personas y que allí Vicente Castaño y Diego Fernando Murillo ha-
blaron de la necesidad de apoyar al Bloque Calima para seguir 
creciendo y avanzando hacia otros territorios con la $nalidad de 
combatir a la guerrilla. También se dijo que se requería la colabo-

153   Versión libre de Juan Mauricio Aristizábal, alias “El Fino”, ante la Fiscalía 18 de 
la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 15 de febrero del 2011 en Medellín.
154   El cual, según alias “El Fino”, inicia hacia $nales del año 2000 y va hasta el año 
2002, pero la prensa ha documentado que se da a mediados del año 2003 y durante 
todo el 2004. Ver: Versión libre de Juan Mauricio Aristizábal, alias “El Fino”, ante 
la Fiscalía 18 de la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 15 de febrero del 2011 
en Medellín.

http://www.semana.com/justicia/luis-carlos-restrepo-orozco-su-carrera-norte-del-valle/138234-3.aspx
http://www.semana.com/justicia/luis-carlos-restrepo-orozco-su-carrera-norte-del-valle/138234-3.aspx
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a favor de los intereses de otro narcotra$cante159 y, con la llegada 
de las AUC al Valle este Batallón aparece de nuevo como uno de 
sus principales promotores y colaboradores, asociado también a 
su expansión por el departamento y mostrando la continuidad de 
estas relaciones y la compenetración entre las lógicas de acción. 
Las declaraciones de “H.H” sobre los vínculos con miembros de 
la Fuerza Pública dejan ver la continuidad en las relaciones en-
tre narcotra$cantes y algunos miembros de los organismos del 
Estado. Este es el caso, por ejemplo, del coronel en retiro Byron 
Carvajal, quien según este excomandante paramilitar, le ayudó de 
manera logística a las autodefensas en su guerra contra las FARC 
en Urabá160. El 11 de febrero del 2010, el juez cuarto penal espe-
cializado de Cali condenó a Carvajal a 54 años de prisión como 
responsable de la muerte de 10 o$ciales antinarcóticos en Jamun-
dí, hecho ocurrido el 22 de mayo del 2006, cuando tropas bajo 
su mando dispararon contra una patrulla de la Policía que iba a 
cumplir un procedimiento legal. La justicia descubrió que detrás 
de este hecho estaba toda una trama de complicidad de Carvajal 
con jefes del narcotrá$co en esa región.

La profunda imbricación del narcotrá$co en la vida social y 
económica del Valle del Cauca hace que minimizar esa variable 
para entender el accionar de un grupo armado ilegal que se ca-
racterizó por la defensa del statu quo como las AUC sea bastante 
problemático. Este grupo necesariamente actuó dentro de un con-
texto en el que las redes de poder establecidas fueron producto, 
en buena medida, de unos procesos de modernización en la re-
gión en donde el narcotrá$co jugó un papel muy importante161. Y 
en este contexto, la lucha contrainsurgente en la región se dio a 

159   CINEP, Deuda con la humanidad: Paramilitarismo de Estado en Colombia, 1998-2003 
(Bogotá: CINEP, 2004) 380.
160   Verdad Abierta, “‘H.H’ con$esa nexos entre monseñor Duarte Cancino y exgo-
bernador Chaux con las AUC”, febrero 11 del 2009, disponible en: http://www.
verdadabierta.com/justicia-y-paz/versiones/80-versiones-seccion/879-hh-reveleva-
nuevos-nexos-entre-personajes-publicos-y-las-auc Revisada 14 de julio de 2012
161   Ver: Álvaro Guzmán Barney y Renata Moreno, “Autodefensas, narcotrá$co y 
comportamiento estatal en el Valle del Cauca”, 165-237.

Según la información ofrecida en las versiones libres, se trataría 
de una clase política que recurre a actores armados ilegales para 
resolver sus con+ictos y mantener su poder en las zonas donde 
tienen in+uencia.

Por último, las relaciones de la Fuerza Pública con actores 
de poder ilegales también tienen antecedentes históricos en la re-
gión, en especial con las redes ma$osas. Uno de los hechos más 
macabros que puso en evidencia estas relaciones fue la masacre de 
Trujillo en 1990. En las investigaciones que se hicieron posterior-
mente se encontró que, desde el año 1987, el Batallón Palacé de 
Buga realizaba gestiones para conformar grupos paramilitares en 
Trujillo. Se demostró, además, una alianza entre miembros de este 
Batallón y los dos narcotra$cantes más ricos de la zona, con el $n 
de alejar a la guerrilla, dejando como resultado esta masacre158. En 
1993, desde el mismo Batallón, se planeó la masacre de Riofrío, 

Carlos Martínez Sinisterra, quien había sido senador por Convergencia Ciudadana. 
La Corte encontró pruebas que lo relacionan con narcos del Cartel del Pací$co 
como Olmes Durán Ibargüen, alias “El Doctor”, extraditado a los Estados Unidos, y 
Weceslao Caicedo, alias “W”. Este último congresista surgió de la sombra del polé-
mico exparlamentario Carlos Herney Abadía, condenado por el proceso 8.000 tras 
recibir dineros del Cartel de Cali y gestor del Movimiento Popular Unido, MPU, con 
el que Martínez extendió sus redes burocráticas en el sur occidente colombiano. 
(Verdad Abierta, “Corte con$rma juicio al ex senador Juan Carlos Martínez”, 7 
de abril de 2010, disponible en: http://www.verdadabierta.com/parapolitica/2357-
corte-con$rma-juicio-al-ex-senador-juan-carlos-martinez Revisada 14 de julio de 
2012. Sin embargo, recientemente, Yesid Pacheco Sarmiento, alias “El Cabo”, decla-
ró en el proceso que se le lleva al senador Martínez y desmintió las declaraciones 
de “H.H” al asegurar que no se le prestó ningún tipo de apoyo a este político en 
Buenaventura para que ganara las elecciones del 2002. ( “Alias El Cabo dio versión 
en juicio contra Juan Carlos Martínez”, El País, 20 de enero del 2011, disponible 
en: http://www.elpais.com.co/elpais/judicial/noticias/ex-paramilitar-cabo-dio-ver-
sion-en-juicio-contra-juan-carlos-martinez Revisada 14 de julio de 2012. La Unidad 
Nacional Antinarcóticos e Intercepción Marítima (Unaim) decidió dictarle medida 
de aseguramiento a Martínez Sinisterra, sin bene$cio de excarcelación, por los de-
litos de trá$co de estupefacientes, concierto para delinquir y enriquecimiento ilíci-
to, por sus presuntos nexos con Ever Veloza, alias ‘H.H’, con quien habría acordado 
envíos de droga a través del puerto de Buenaventura. Ver: El Tiempo. “Esto, luego 
de que la Fiscalía le dictara medida de aseguramiento en proceso por narcotrá$co”, 
12 de julio del 2012.
158   CNRR, Área de Memoria Histórica, Trujillo: una tragedia que no cesa (Bogotá: 
Planeta, 2008). 

http://www.elpais.com.co/elpais/judicial/noticias/ex-paramilitar-cabo-dio-version-en-juicio-contra-juan-carlos-martinez
http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/versiones/80-versiones-seccion/879-hh-reveleva-nuevos-nexos-entre-personajes-publicos-y-las-auc
http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/versiones/80-versiones-seccion/879-hh-reveleva-nuevos-nexos-entre-personajes-publicos-y-las-auc
http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/versiones/80-versiones-seccion/879-hh-reveleva-nuevos-nexos-entre-personajes-publicos-y-las-auc
http://www.verdadabierta.com/parapolitica/2357-corte-confirma-juicio-al-ex-senador-juan-carlos-martinez
http://www.verdadabierta.com/parapolitica/2357-corte-confirma-juicio-al-ex-senador-juan-carlos-martinez
http://www.elpais.com.co/elpais/judicial/noticias/ex-paramilitar-cabo-dio-version-en-juicio-contra-juan-carlos-martinez
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a los relatos de los versionados sobre sus acciones y versiones de 
los hechos. La forma en que el $scal integre esta nueva informa-
ción que están produciendo las versiones libres con estos nuevos 
datos sobre la relación del Bloque Calima con el narcotrá$co, y las 
veri$caciones que pueda hacer su unidad investigativa, mostrará 
si las hipótesis del $scal sobre el Bloque Calima toman rumbos 
diferentes acordes a estos nuevos datos, o si decide obviar esta in-
formación para mantener su idea inicial sobre el Bloque.

d. Las figuras jurídicas para representar lo que fue 
el Bloque Calima

El primer imputado del Bloque Calima por parte del Fiscal 
18 muestra claramente cómo las etapas del proceso ante los jue-
ces son mucho más lentas que el momento de las versiones libres 
ocurrido en la Fiscalía. El 15 de diciembre del 2008 se realizó la 
primera formulación de cargos al postulado Giancarlo Gutiérrez, 
un miembro de base del Bloque Calima que se desempeñó como 
patrullero y al cual se le imputan alrededor de 29 hechos (una 
cifra que es muy baja comparada con los miles de hechos que se le 
imputan a jefes como “H.H”), y en el año 2011, todavía se está a la 
espera de que se convoque al incidente de reparación, etapa $nal 
del proceso. Aunque la Corte Suprema de Justicia ha indicado que 
la construcción de la verdad se debe realizar en la audiencia de le-
galización de cargos entre todos los intervinientes, tomando como 
base lo confesado por el postulado y la investigación adelantada 
por la Fiscalía, y en donde las víctimas pueden ser escuchadas y 
aportar desde su conocimiento a esa verdad, lo cierto es que estas 
últimas poco asisten a estas diligencias, y si lo hacen, rara vez se 
pronuncian y más bien se limitan a escuchar en silencio. Por lo 
tanto, esta reconstrucción de la verdad en el Proceso de Justicia y 
Paz, inclusive de manera más decisiva que en el momento de las 
versiones libres, queda principalmente en manos de la Fiscalía.

En esta última parte nos concentraremos en el análisis de una 
de estas diligencias de formulación de imputación de cargos y lo 

partir de alianzas entre las fuerzas del Estado y los nuevos terra-
tenientes vinculados a la economía ilegal, sobre la base del objeti-
vo común de la contención y eliminación de la guerrilla. Antece-
dentes que difícilmente se pueden obviar para entender la acción 
antisubversiva que desplegó el Bloque Calima, que sin duda fue 
muy amplia, pero hacen que sea importante también plantearse 
la pregunta por los sectores a los que más les convenía esa acción 
contrainsurgente en ese momento.

La caracterización del Bloque que hace la Fiscalía desligándo-
lo de cualquier relación con el narcotrá$co, más allá del cobro de 
gramaje, es sustentada con pruebas que incluyen los estatutos de las 
ACCU, entrevistas a los desmovilizados, los pan+etos del grupo ar-
mado, registros noticiosos y revisión de expedientes. Pruebas que, sin 
embargo, parecen recoger con mayor peso la imagen pública que el 
grupo ha querido dar de sí mismo desde un inicio, como se ve en el 
comunicado con que anunciaron su llegada el 22 de julio de 1999 en 
los medios de comunicación. En él las autodefensas a$rmaron que, 
a partir de esa fecha, ingresaban al Valle del Cauca para combatir a 
la guerrilla, criticaron las conversaciones de paz que en ese momen-
to el Gobierno hacía con las FARC, y alegaron que su presencia era 
consecuencia del clamor de algunos habitantes de la región y que 
extenderían sus operaciones en todo el suroccidente del país.

En síntesis, la mirada particular que tiene el $scal Arias so-
bre las AUC, sumado a las formas en que se han organizado las 
versiones libres —privilegiando las de carácter individual, junto 
con la manera de recoger la información sobre el accionar de este 
Bloque —despreciando información sobre las dinámicas y con-
+ictos locales—, ha dado como resultado una construcción del 
Bloque Calima que, hasta ahora, hace énfasis en la atribución a 
este de un carácter antisubversivo per se, aislado de otros intereses 
conexos, y dejando, a la vez, muchos vacíos en cuanto a la relación 
de este Bloque con los poderes locales en las distintas zonas en 
que operó. Esto di$culta una comprensión de lo que fue el Bloque 
Calima como parte de las AUC en su con$guración regional, así 
como la interpelación y confrontación que puede hacer este $scal 
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los victimarios que cubren varios lugares y períodos de varios años 
atrás, sino, y principalmente, con el comportamiento colectivo que 
implican estos hechos. Esta característica fundamental hace que 
las líneas de causación sean múltiples y turbias, la agencia dispersa 
y el trabajo dividido. Pero también están las di$cultades para de-
terminar el grado de in+uencia de los líderes sobre los seguidores 
y de asignarle una medida a la libertad de los involucrados en 
estos hechos. A diferencia de historiadores y sociólogos que anali-
zan este tipo de fenómenos determinando las condiciones que los 
hicieron posibles y los factores que ayudan a explicarlos, los $sca-
les deben de$nir cuál fue la responsabilidad individual que tuvo 
cada uno de los acusados en estos hechos y deben garantizar que 
las penas impuestas se correspondan con el daño causado y cum-
plan la función de hacer justicia y reparar. Una labor de una gran 
complejidad, dadas las particularidades que acabamos de señalar 
y para las cuales difícilmente encaja el repertorio conceptual ge-
neralmente utilizado por la justicia ordinaria, acostumbrado a tra-
tar como irrelevante el contexto sociopolítico y a utilizar nociones 
individualistas para tratar casos de desviación convencional.

El proceso colombiano se ha caracterizado, además, por la 
falta de directrices claras frente a la forma y al contenido que de-
ben seguir estos procedimientos judiciales, y los $scales, parecería 
que, sienten que no hay seguridad jurídica frente a lo que deben 
presentar ante el tribunal en estas diligencias, ya que las exigen-
cias cambian, se amplían o se contradicen de una audiencia a otra. 
Así, por ejemplo, en un primer momento, la diligencia de imputa-
ción parcial de cargos a Juvenal Álvarez Yepes, un postulado del 
Bloque Calima, fue declarada ilegal por un magistrado de control 
de garantías quien consideró inaceptable que esta imputación tu-
viera el carácter de parcial, pero luego, ante el recurso de apela-
ción presentado por el Fiscal 18, la Sala de Casación Penal aprobó 
la formulación parcial de imputación. Las exigencias de los conte-
nidos a ser presentados por el $scal en estas diligencias también 
han cambiado según el magistrado. En audiencia de legalización 
de cargos contra el postulado Giancarlo Gutiérrez, el 4 de febrero 

que nos dice sobre la representación del Bloque Calima que per-
miten las categorías de responsabilidad jurídica empleadas en el 
caso. Para identi$car la forma en que la Fiscalía está tipi$cando 
los delitos cometidos por el Bloque Calima se examinó, a modo de 
ilustración, una de las audiencias de formulación de imputación 
parcial de cargos contra Rover Enrique Oviedo Yañez, alias “El 
Chacal”162, un antiguo mando medio de este Bloque, complemen-
tando con algunos apuntes sobre el proceso de Giancarlo Gutié-
rrez, alias “Pirata”163, expatrullero del Bloque Calima. A partir de 
estas tipi$caciones y de la responsabilidad penal atribuida por las 
conductas delictivas cometidas por estos, es posible describir la 
manera en que el proceso de Justicia y Paz va creando una repre-
sentación de lo que fue el Bloque Calima a través de las categorías 
jurídicas que el Fiscal 18, en diálogo con los magistrados con fun-
ciones de control de garantías y de conocimiento, decide utilizar 
para explicar los hechos, las cadenas de mando, su estructura y 
funcionamiento. Como lo ha señalado Mark Osiel en Making sense 
of mass atrocity, la forma de describir la relación entre los que par-
ticipan en hechos de atrocidades masivas tiene implicaciones para 
la historia que el juicio va a contar, y ya que los resultados de aque-
llos procedimientos judiciales contribuyen a la memoria colectiva, 
es importante que la ley transmita un signi$cado apropiado de los 
eventos que juzga y establezca el peso relativo de la contribución 
de cada acusado. 

Este mismo autor ha mostrado en sus trabajos la difícil em-
presa que supone la labor de señalar responsabilidades por atro-
cidades masivas en individuos particulares. Estas di$cultades no 
solo tienen que ver con los vacíos e incertidumbres que dejan las 
evidencias forenses, la complejidad de los largos testimonios de 

162   Audiencia realizada en Bogotá del 3 al 5 de noviembre del 2010. Este exmiem-
bro del Bloque Calima, oriundo de Valledupar, perteneció a este grupo desde el 
año 2000 hasta el 2003. Se desempeñó como patrullero en un comienzo, cuando 
operó en el Cauca, luego hizo parte de las milicias urbanas en Jamundí, Vijes, Tuluá 
y, por último, se desempeñó como jefe de urbanos en Yumbo, Guachinte y Yotoco. 
163   Audiencia de legalización de cargos contra Giancarlo Gutiérrez realizada el 30 
de septiembre del 2010 en Bogotá.
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del 2010, adelantada ante la sala de conocimiento de Justicia y Paz, 
la magistrada encargada de la actuación, solicitó al $scal presen-
tar de manera detallada aspectos que van más allá de la recons-
trucción de lo que fue el Bloque Calima, como la especi$cación 
de la génesis, estructura, áreas y forma de operación de las bandas 
criminales emergentes que operan actualmente en la zona don-
de actúo el postulado, argumentando que era una información 
necesaria de cara a las medidas de reparación que debería tomar 
posteriormente el tribunal. Para este mismo caso, el Procurador 
le criticó al $scal la escasa profundidad con que había veri$cado 
los hechos. Después de la legalización de cargos que hizo la sala de 
Justicia y Paz, la Corte no lo aprobó y lo devolvió alegando que las 
conductas debían estar mejor clasi$cadas. En $n, todo esto mues-
tra cómo la actuación del $scal en estas diligencias se desarrolla 
dentro de un proceso que se va enredando a partir de las distintas 
interpretaciones jurídicas, las cambiantes exigencias probatorias y 
las expectativas sociales frente al proceso, todo lo cual crea tensio-
nes que se re+ejan en la verdad que se construye.

No nos interesa juzgar aquí si las $guras penales utilizadas 
para tipi$car los delitos cometidos por los postulados fueron las 
más adecuadas desde un punto de vista legal o si debieron ser 
otras. Nos interesa, más bien, analizar qué nos dicen esas $guras 
sobre nuestro pasado violento, de qué forma lo hacen y cómo se 
diferencian los distintos modelos de imputación que utilizan los 
$scales para representar la actuación de estos grupos.

La Comisión Colombiana de Juristas ha encontrado que los 
distintos $scales de Justicia y Paz no tienen una única forma de 
conducir las diligencias de imputación parcial de cargos, sino que, 
ante la falta de directrices claras y uni$cadas, los $scales imputan 
los hechos de maneras muy distintas unos de otros164. Con respec-
to al Bloque Calima, hasta el momento de esta investigación (pri-
mer semestre de 2011), a 5 versionados la Fiscalía 18 de Justicia y 

164   Comisión Colombiana de Juristas, La metáfora del desmantelamiento de los grupos 
paramilitares. Segundo informe de balance de la Ley 975 de 2005. 

Paz les ha imputado casos ante el Tribunal de Justicia y Paz. Ellos 
son Giancarlo Gutiérrez Suárez, alias “Pirata”, Jeins Puerta Fló-
rez, alias “Gato”, Juvenal Álvarez Yepes, alias “Cocacolo”, Robert 
Enrique Oviedo, alias “Chacal”, y Albeiro Úsuga Graciano, alias 
“Róbinson”. Por su parte, la Fiscal 17 de Justicia y Paz le ha estado 
imputando cargos a Éver Veloza García, alias “H.H”, en audiencias 
parciales desde el año 2008. 

El esquema inicial de versiones libres del Bloque Calima lleva-
das a cabo de forma individual, seguido de imputaciones también de 
tipo individual, hace que, de alguna forma, se acentúe la problemáti-
ca que señala Osiel en el sentido de que la contribución del acusado a 
la atrocidad masiva es ininteligible si se mira aislado de muchas otras 
acciones de terceros, que están o estuvieron con frecuencia distantes 
en lugar y tiempo165. Al analizarse caso por caso, postulado por pos-
tulado en forma aislada de los demás, se di$culta la comprensión del 
tipo de responsabilidad de cada uno de ellos dentro del accionar del 
Bloque en su conjunto, así como la evaluación del daño colectivo que 
su actuación causó junto al resto del grupo al que perteneció166. Sin 
embargo, este aislamiento de los casos analizados se busca contra-
rrestar a partir de la exposición del contexto y las generalidades del 
Bloque, con las que el Fiscal 18 inicia siempre este tipo de diligencias 
y que pretenden colocar los hechos que se le imputan al postulado 
en relación con la actuación y organización general del Bloque al que 
perteneció. A falta de testimonios de otros postulados que actuaron 
junto al que se le imputan los hechos, esta contextualización fun-
ciona como prueba de que los hechos confesados por el postulado 
fueron probables. También lo hace para sustentar la sistematicidad y 
la generalidad de los delitos cometidos por los postulados, que, vistos 
de forma separada parecen hechos aislados.

165   Mark Osiel, Making senseof mass atrocity
166   El primer incidente de reparación que está preparando la Fiscalía actualmente 
va a girar alrededor de un patrullero al que se le imputan 29 hechos, la mayoría 
homicidios aislados, en donde el concepto de daño colectivo ha sido bastante difícil 
de de$nir.
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$scal al equiparar esta política con el acuerdo criminal requerido 
para que se con$gure el tipo penal de concierto para delinquir. 
Como han encontrado distintos estudiosos de las organizaciones 
criminales, las motivaciones de los hombres de la base suelen ser, 
por lo general, muy variadas, cambiantes y con frecuencia confu-
sas. Para el caso de Ruanda por ejemplo, Osiel ha mostrado que, 
para los perpetradores que hacían parte de las bases, los objetivos 
políticos más amplios perseguidos por sus jefes estaban bastante 
más allá de su comprensión: “debajo de los escalones más altos, la 
mezcla de motivos era mundano”168.Estos tenían que ver más con 
la ambición, la aprobación social y el sadismo, entre muchos otros. 
Si miramos las motivaciones para ingresar al Bloque Calima que 
han expresado los postulados en el transcurso de las versiones li-
bres podemos concordar con Osiel, encontrando motivaciones de 
tipo económicas, por ejemplo, mucho más recurrentes que otras 
más políticas, como lo supone la existencia de una política anti-
subversiva común.

Cuando se les pregunta por los motivos de ingreso a la orga-
nización, la mayoría, en especial los postulados del Valle y Cauca, 
ha contestado que ingresaron porque no tenían trabajo o por sus 
difíciles condiciones económicas, viendo en la organización una 
forma de adquirir recursos. Por lo general, el sentido que se le da 
a las actividades realizadas dentro del grupo por parte de los ver-
sionados se enmarca dentro del concepto de “trabajo” cuya recom-
pensa es la remuneración monetaria y la organización es asumida 
como una “empresa” que les proporciona ese trabajo: “Yo mataba 
porque me mandaban, yo tomé esto como un trabajo que si no 
hacía las cosas no me pagaban” (“El Chacal”).

Reforzando el sentido de “lugar de trabajo” dado a la orga-
nización armada, la palabra “empresa” aparece espontáneamente 
en varios de ellos cuando se están re$riendo a la organización. 

168   El miedo a los tutsis generó rabia, reforzada por la ambición, la avaricia, la fa-
lla del nervio moral, el deseo de ser un hombre o recibir aprobación de los pares, 
patriotismo y lealtad a la propia tribu, incluso sadismo. Mark Osiel, Making sense of 
mass atrocity, 67

El concierto para delinquir y la homogenización de un 
grupo heterogéneo

En la etapa de imputación de cargos, por lo general, los $s-
cales y jueces de Justicia y Paz, han tomado el “concierto para de-
linquir” como el delito base, a partir del cual es posible imputar 
responsabilidades por otros delitos cometidos en desarrollo del 
con+icto armado. Este supone la prueba de un acuerdo para par-
ticipar en una organización o empresa criminal. En el derecho 
penal ordinario el concierto para delinquir es la $gura precisa 
para describir el plan criminal de quiénes se juntan para robar 
un banco. Los miembros del concierto pueden tener $nes y obje-
tivos distintos, algunos pueden querer el dinero para ayudar a un 
familiar o simplemente para enriquecerse, otros pueden querer 
ejempli$car a Robin Hood y así robarle al sistema $nanciero que 
injustamente se bene$cia de los ahorros de los pobres. Lo que 
comparten es el plan criminal que les permitirá robar al banco. 

Conociendo esto, en el proceso judicial contra el Bloque Cali-
ma, en particular en la diligencia de legalización de cargos contra 
Giancarlo Gutiérrez se le legalizó el cargo de concierto para delin-
quir agravado167.Se argumentó que los delitos por él cometidos lo 
fueron en cumplimiento de una política antisubversiva informada 
desde la cúpula de la organización, conforme a la cual en su con-
dición de patrullero le correspondía hacer inteligencia para obte-
ner información sobre la población civil en relación con los que 
presuntamente eran señalados como auxiliadores o miembros de 
la guerrilla, para luego, mediante su aporte efectivo o directo, dar 
de baja a quienes fueran así señalados. En el caso de este expatru-
llero del Bloque Calima, el postulado mani$esta explícitamente 
que su vinculación al grupo se da por venganza contra la guerrilla 
ya que en un combate que sostuvo con este grupo siendo policía 
quedó discapacitado. No obstante, para el caso del Bloque Cali-
ma, es difícil concluir que todos los miembros de la base compar-
tan los términos de una política antisubversiva, como supone el 

167   Agravado por el hecho de ser un exmiembro de la Policía Nacional.
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Por ejemplo, cuando en versión libre el Fiscal 18 le pregunta a 
Giancarlo Gutiérrez por la $nanciación de un operativo, éste res-
ponde, con la mayor naturalidad, “La misma empresa, o sea las 
AUC.” De la misma manera, alias “Gavilán” en una de sus sesiones 
de versión libre contestó que la responsabilidad por la muerte de 
una persona era directamente de la “empresa” re$riéndose a la 
misma organización169. 

 Sin embargo, cuando se les pregunta por los objetivos del 
grupo al que pertenecieron y el carácter de este, todos han sido 
enfáticos en señalar el componente antisubversivo del grupo como 
el principal. En efecto, alias “Sancocho” dice en una de sus sesio-
nes de versión libre: “Las AUC nacimos para combatir la guerri-
lla. Estábamos enfocados era en la guerrilla”; Giancarlo Gutiérrez, 
por su parte a$rma: “Cuando ingresé al Bloque, ya tenía tiempo 
de estar operando en la región, pero el Bloque se da para comba-
tir a la guerrilla. La principal actividad fue combatir la guerrilla 
o desplazarla de los territorios que ellos tenían controlados”; “El 
Fino”, a su vez, comenta: “Había un propósito que era combatir la 
guerrilla y esos fueron los ideales, desde un comienzo donde sa-
bíamos que había guerrilla, ahí estábamos mandando operativos y 
combatiendo con ellos”; y, cuando el $scal le pregunta “¿ Qué sabe 
usted de por qué surgió el Bloque Calima?, alias “Pechón” contes-
ta, “por la guerrilla, lo poco que sé es que siempre le hacíamos la 
contra a las FARC”.

A pesar de la reiteración del objetivo antisubversivo del gru-
po, cuando son interrogados más a fondo sobre este, la mayoría 
deja entrever que no era un objetivo muy entendido ni interio-
rizado y del cual, sobre todo los combatientes reclutados en el 
Valle y en Cauca, no tuvieron mucha información o trabajo ideo-
lógico al respecto. La siguiente cita del postulado alias “Diego” 
ilustra esta situación:

169  Estas referencias empresariales también aparecen en otros comandantes para-
militares. Ver en este mismo libro el capítulo sobre el Bloque Norte y el concepto de 
“franquicia” utilizado por Salvatore Mancuso en sus primeras sesiones de versión 
libre. 

Fiscal: ¿Conoce sobre el desarrollo histórico de estos grupos?

Alias “Diego”: El proyecto de expansión lo vine a conocer 
luego de desmovilizado porque allá no, ni doctrina como tal 
no. Liberar el pueblo del yugo al cual lo tenía sometido el te-
rrorismo era lo que se escuchaba, pero así que nos explicaran 
no, era vaya y haga y ya. Después de la desmovilización, me vine 
a dar cuenta de la $nalidad que era apoyar la lucha con el Es-
tado, por eso ellos nos apoyaban, es que antes no nos quedaba 
tiempo ni de hablar.170

En este mismo sentido está la respuesta de alias “El Gavilán”, 
uno de los versionados oriundo del Valle que fue patrullero, ante 
la pregunta por los objetivos y la ideología del grupo: “La ideolo-
gía que tenían las autodefensas la sabrán esos señores, yo no sé 
tras de qué íbamos nosotros verdaderamente”171.

A$rmaciones como esta denotan una forma de pertenecer a 
este grupo en función, principalmente, de la obtención de recur-
sos, que se corresponde con los bajos niveles de entrenamiento 
que se dieron en el Valle del Cauca y Cauca comparados con otras 
regiones, pero también con las formas como la población rural se 
relacionaba con la guerrilla en estos departamentos, en donde, en 
cierta medida, las poblaciones campesinas lidiaban con la presen-
cia de estos grupos de formas tal vez menos problemáticas que en 
otras regiones. A diferencia de otras partes del país, en la región 
en que operó el Bloque Calima, no se habían presentado expe-
riencias previas de organización en contra de los grupos guerrille-
ros, con excepción de lo que se conocería como las Autodefensas 

170   Versión libre de Luis Miguel Arango ó Diego Fernando Perdomo, Alias “Diego” 
o “Andrés”, ante la Fiscalía 18 de la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 9 de 
Septiembre de 2010. 
171   Versión libre de Bladimir González alias “El Gavilán”, ante la Fiscalía 18 de la 
Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 20 de septiembre del 2010.
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VI de las FARC, entre otros. Así mismo, la gran cantidad de gue-
rrilleros que aceptaban en sus $las les traían las historias de cómo 
era la vida en esos grupos. Pero es revelador que las diferencias 
entre ser guerrillero o ser paramilitar se expresen en términos 
materiales antes que ideológicos. Esta cita de “El Chacal” sobre 
estas diferencias, resume la opinión común de los versionados so-
bre estos grupos: “Dicen que allá no hay dinero. Para tener una 
mujer es duro, para un permiso es duro, no dejaban ver a la fa-
milia, eso no era vida, psicológicamente estaban mal. Con el Ejér-
cito iban presos, en cambio con las autodefensas podían seguir 
delinquiendo”174. Es así como los conceptos de “carisma de grupo” 
o de “fantasías glori$cadoras” que encuentra Ingrid Bolívar175 en 
su análisis de los discursos de los comandantes de las AUC que 
analiza en su libro Discursos emocionales, no parecen tan claros en 
las diferenciaciones que establecen con la guerrilla estos expara-
militares del Bloque Calima, en su mayoría patrulleros.

Por otro lado, muchos de los comandantes que llegaron al Va-
lle habían recibido entrenamiento por varios meses en las escuelas 
de la 35 y la ECA, habían sido socializados en los estatutos de la 
organización y habían recibido algún tipo de instrucción política, 
mientras que los versionados del Valle han demostrado poco cono-
cimiento de los estatutos de la organización, han hecho referencia 
a cortos entrenamientos con énfasis en el manejo de armas como 
los que se realizaron en Pardo Alto (Tuluá, Valle), La Sonora (Tru-
jillo, Valle), Calima-Darién, Cañón de Garrapatas (Dovio, Valle) 
o en San Miguel (en Buenos Aires, Cauca) y, muchos otros, han 
indicado que nunca recibieron ningún tipo de entrenamiento, ya 
sea porque eran reservistas del Ejército y conocían cómo se mane-

por haber sido descubierto su exagerado enriquecimiento con el negocio de robar 
gasolina que tenía este grupo en Yumbo y otros municipios por donde pasa el tubo 
de Ecopetrol.
174  Versión libre de Rover Enrique Oviedo Yañez, alias “El Chacal” ante la Fiscalía 
18 de la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 1 de junio del 2010. 
175   Íngrid Bolívar, Discursos emocionales y experiencias de la política: Las FARC y las AUC 
en los procesos de negociación del con!icto (1998-2005) (Bogotá: Ediciones Uniandes, 
2006)

de Ortega en el Cauca172, que fue un caso muy particular y cir-
cunscrito al área de este municipio. Operaban, más bien, grupos 
de seguridad armados, asociados a narcotra$cantes y a la Fuerza 
Pública, así como grupos de sicarios dependientes del crimen or-
ganizado más generalizado.

Las diferencias con los grupos guerrilleros que mani$estan 
tener estos versionados provienen de la propia experiencia de mu-
chos, pues varios de ellos entraron a las autodefensas luego de ha-
ber pertenecido al EPL o las FARC. Son los casos de comandantes 
como “El Cura”, “Giovanni” y “Sizas”, del EPL, o de “Félix”, “Fer-
nando Político” y alias “Marrana”173, que pertenecieron al Frente 

172   Sin embargo, la Fiscalía tiene varios reportes o$ciales del año 1998 en donde se 
menciona la presencia de presuntas autodefensas. En uno de ellos se informa que, 
en Tenerife, apareció un comunicado en donde se amenazaba a los habitantes de 
la zona por apoyar a la guerrilla, y en el otro se informa que, en el municipio del 
Águila, se estaba armando un grupo de personas prestantes para enfrentar a las 
FARC. (Información presentada por el Fiscal 18 durante la versión libre colectiva 
del 24 de febrero del 2011 en Cali). Los denominados “Mártires de Ortega” son 
quizás los únicos de la región en donde, antes de la llegada de las AUC, ya un gru-
po de campesinos de este municipio, víctima de una brutal incursión por parte de 
la guerrilla, había decidido armarse y enfrentar a estos grupos subversivos, siendo 
después cooptados por el Bloque Calima quien les suministró armamento, les dio 
entrenamiento y sería quien les colocaría el nombre con el que se conocerían públi-
camente (“Los Mártires de Ortega”). Según las versiones de algunos de los miem-
bros de este grupo que están rindiendo versiones libres, la guerrilla del ELN en 
esta zona de Ortega les asesinó a varios de sus familiares, quemó casas y produjo el 
desplazamiento de muchos de sus habitantes. Por esto, aproximadamente 50 perso-
nas de la región se reunieron en los cerros del pueblo para defenderse ellos mismos 
desde el año 1979. En su mayoría eran indígenas-campesinos que no pertenecían 
a ningún resguardo, sin más táctica que defender su territorio combatiendo, desde 
improvisadas trincheras y sin armamento adecuado, a la guerrilla del ELN y luego 
a las FARC. Uno de sus líderes habría sido el señor Lizardo Vicoche. A la llegada de 
las AUC fueron entrenados en la $nca La Mosquitera por alias “El Cura”, ”El Cabo”, 
“Político chiquito”, “El Capi”, “Paisa Negro” y “Nechi”. Este último fue, justamente, 
quien bautizó a este grupo de personas que entrenaron con el nombre de “Mártires 
de Ortega”, según la versión de uno de los postulados. Pero no todos continuaron 
con las autodefensas. Después del rentrenamiento, 15 hombres originarios, salie-
ron del grupo. Alias “El Cabo”, encargado del entrenamiento de los “Mártires”, 
indicó en su versión que este retiro se dio porque muchos de ellos pensaban que las 
AUC les darían simplemente armas para que siguieran combatiendo a la guerrilla, 
pero que, al darse cuenta que se les requería para pertenecer a este grupo y lo duro 
que era, habían decidido regresar a Ortega.
173   Según algunas declaraciones entregadas por los versionados, que se deben man-
tener anónimas, este sujeto fue asesinado por miembros de la misma organización 
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este grupo fueron también distintos según ciertas coyunturas y 
alejados de cuestiones políticas: “En ese cambio de mando que 
hubo en Yumbo [año 2003] eso se desordenó y se comenzó a 
matar por plata”178.

Dado este panorama, no parece tan fácil igualar las motiva-
ciones de todos los que participaron en este grupo armado, ni 
mucho menos suponer que sus miembros compartían los mismos 
objetivos e intereses, lo que genera preguntas sobre la generali-
zación de una política antisubversiva utilizada en la imputación 
de cargos de Giancarlo Gutiérrez para representar el accionar del 
Bloque Calima. La política antisubversiva, utilizada como base del 
concierto para delinquir, supone que las partes que integraron 
esta empresa compartieron una serie de motivos antiguerrilleros 
que en la práctica no hacían. Más bien, lo que parece haber exis-
tido, es una mezcla compleja y ambigua de identidades y acciones 
en donde interactuaron intereses políticos y privados simultánea-
mente, pero que quedan ocultos bajo el paraguas de la lucha an-
tisubversiva, usado para explicar la dinámica de este grupo en re-
trospectiva. Sucede, entonces, lo que Statis Kalyvas ha descrito de 
la siguiente forma: “Una vez que la guerra ha acabado, la narrativa 
del clivaje principal provee una forma manejable de simpli$car ex 
post facto las ambigüedades y contradicciones de la guerra”179.

En este sentido, el concierto para delinquir, $gura del dere-
cho penal ordinario, utilizado en contextos de justicia transicional 
parece ser de$ciente para representarse la complejidad de ciertos 
bloques de las AUC, como el Calima. La necesidad de encontrar 
un acuerdo criminal que sea compartido por todos los integran-
tes del Bloque parece haber dirigido la decisión del $scal 18 de 
construir una política antisubversiva generalizada y más bien abs-
tracta lo que ha impedido la inclusión de acuerdos criminales me-
nos políticos, pero más concretos y precisos que den cuenta de 

178   
Versión libre de Rover Enrique Oviedo Yañez alias “El Chacal”, ante la Fiscalía 18 de 

la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 2 de junio del 2010.
179   Stathis Kalyvas, Onthology of Political Violence, 487

jaban las armas, o porque de esta instrucción se había encargado 
algún compañero.

Las actividades que con$esan haber realizado en esta re-
gión los versionados se corresponden con este menor grado de 
formación y disciplina de los combatientes y se relacionan con 
objetivos que contradicen ese acuerdo contrainsurgente que se 
supone informó los motivos y las acciones de este grupo. Por un 
lado, están los relatos sobre el robo de hidrocarburos en Yumbo, 
Vijes, Yotoco y Dagua, y cómo esta actividad se convirtió en todo 
un $n en sí mismo para la organización en las zonas por donde 
pasa el poliducto de Ecopetrol y, gracias a la cual, varios inte-
grantes se enriquecieron robando parte de las ganancias de esta 
actividad que deberían ser entregadas al grupo, la cual es des-
crita por el $scal como una fuente de $nanciación del Bloque176. 
La provisión de servicios de seguridad por los cuales cobraban 
un impuesto a los comerciantes no estuvo tampoco siempre aso-
ciado a actividades antisubversivas, como es el caso del accionar 
del Bloque Calima en el sector de San Andresito en Cali, en 
donde alias “El Chacal” relató cómo miembros de este grupo se 
enriquecieron gracias a los dineros recaudados en este sector 
por evitar los delitos que pudieran afectar al comercio en esta 
zona177. Otros relatos revelan que los móviles de las acciones de 

176   Los encargados de manejar estas operaciones en Yumbo, Vijes, Yotoco y Dagua 
fueron Barney Veloza García (hermano de “H.H”), alias “Farley”, alias “La Marra-
na” y Rover Enrique Oviedo Yañez, alias “El Chacal”. Cuando el grupo tenía nece-
sidad de gasolina llamaban a este último, quien se encargaba de distribuir el com-
bustible hacia donde fuera solicitado. Esta actividad se realizó en coordinación con 
miembros de la Policía, así como con la colaboración de empleados de Ecopetrol. El 
combustible sacado de Yumbo era llevado a estaciones de gasolina en Yotoco, Buga, 
Juanchito y, en Cali, a Santa Elena, en donde se comercializaba a más bajo precio. 
Este “negocio” en un principio era monopolizado por la guerrilla, por lo que los 
paramilitares entraron a disputarle esta fuente de recursos, quedando distribuido 
el hurto de hidrocarburos entre ambos grupos con predominio de las autodefensas 
en la zona plana y de la guerrilla en la parte montañosa de los tramos del poliducto. 
(Información extraída de la contextualización del Bloque Calima presentada por 
el Fiscal 18 en la audiencia de imputación de cargos de Juvenal Álvarez Yepes en el 
Tribunal Superior de Bogotá el día 9 de agosto del 2010).
177   Versión libre de Rover Enrique Oviedo Yañez, alias “El Chacal”, ante la Fiscalía 
18 de la Unidad de Justicia y Paz seccional Cali, 2 de junio del 2010.
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las particularidades del accionar del Bloque Calima como, por 
ejemplo, su relación con el narcotrá$co. 

Crímenes de guerra y delitos de lesa humanidad
Los delitos que han sido imputados por el Fiscal 18 de Justicia 

y Paz en todas las audiencias llevadas a cabo hasta el momento, 
han sido cali$cados por este, en primera instancia, como críme-
nes de guerra y delitos de lesa humanidad. El $scal justi$có esta 
denominación por tratarse de crímenes internacionales perpetra-
dos en desarrollo del con+icto armado que vive nuestro país, y 
cuyas víctimas corresponden a miembros de la población civil pro-
tegidas por el Derecho Internacional Humanitario, generalmente 
señaladas de mantener alguna clase de vínculos con la guerrilla. 
Además, porque se trata de delitos que tuvieron una forma siste-
mática y generalizada que constituyeron una ofensa grave a la hu-
manidad en su conjunto. Esta enmarcación general de los delitos 
cometidos por este Bloque, parte entonces del reconocimiento de 
un con+icto armado en nuestro país, otorgando calidad de actor 
en este a las Autodefensas Unidas de Colombia, de las cuales ha-
cía parte el Bloque Calima. Estas, a su vez, son catalogadas como 
responsables de un ataque sistemático y generalizado contra la po-
blación civil, entendida esta como separada del con+icto interno.

 En la diligencia analizada, a Rover Enrique Oviedo se le 
imputaron 21 hechos con los siguientes delitos: 1) homicidio en 
persona protegida, 2) tentativa de homicidio en persona protegi-
da, 3) homicidio agravado, 4) deportación, expulsión, traslado, 
desplazamiento forzado de población civil, 5) secuestro simple y 
extorsivo, 6) actos de terrorismo, 7) destrucción y apropiación de 
bienes protegidos, 8) tortura y tortura en persona protegida, 9) 
desaparición forzada agravada, 10) represalias, 11) hurto cali$ca-
do agravado, 12) fabricación, trá$co y porte de armas y munición 
de uso privativo de las fuerzas armadas, 13) fabricación, trá$co y 
porte de armas y munición de defensa personal y 14) daño en bien 
ajeno. Por su parte, a Giancarlo Gutiérrez se le legalizaron cargos 

en relación a 31 homicidios en persona protegida, un desapare-
cimiento forzado, cinco secuestros agravados, una extorsión, un 
desplazamiento forzado y porte ilegal de armas.

Visto a través de estas categorías que dan cuenta de la ac-
tuación parcial de dos de los miembros de este Bloque, se per-
cibe un grupo armado cuyo accionar delincuencial fue bastante 
amplio; que realizó homicidios selectivos, algunos de ellos con 
tortura y cuyos cuerpos en muchos casos fueron desaparecidos; y 
que, además, hizo uso del secuestro. Estos hechos afectaron indi-
vidualmente a la población pero también colectivamente a través 
de desplazamientos forzados, actos de terrorismo y destrucción y 
daño de bienes. A su vez, también se re+eja un grupo que realizó 
infracciones propias de un con+icto armado, pero que también 
llevó a cabo delitos propios de la delincuencia común como el hur-
to cali$cado o las extorsiones. Estos delitos así listados podrían 
pensarse como un inventario del horror que muestra el extremo 
de degradación que alcanzó el accionar de este grupo, con accio-
nes que involucraron todo tipo de vejaciones sobre la población a 
la que no solo se asesinó, sino que se torturó, desapareció, despla-
zó, robó y se le dañaron sus bienes.

Los roles de las víctimas y los victimarios en las 
imputaciones de cargos

En la mayoría de los casos imputados se ha identi$cado 
como móvil de la acción el señalamiento de las víctimas como 
miembros o colaboradores de la guerrilla. Pero en todos los ca-
sos dentro de la diligencia de Rover Enrique Oviedo, la Fiscalía 
advirtió que no pudo establecer que, efectivamente, la víctima 
haya sido parte de un grupo guerrillero, por lo que la represen-
tación que resulta entonces del accionar del Bloque, es la de un 
grupo que estigmatizó de manera generalizada a la población 
como perteneciente al bando enemigo, ocasionando la muerte 
de personas que no tenían ningún tipo de vínculo con los ac-
tores armados. Sin embargo, para el caso de la imputación de 
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como Nora Segura183 y Ana María Arjona184, han mostrado, por 
el contrario, cómo en los contextos de con+icto armado las in-
teracciones entre los grupos armados y la población desarmada 
son bastante más complejas de lo que las miradas más simplistas 
pretenden hacer ver como categorías sociales independientes, 
que reducen la experiencia de quienes conviven con los actores 
armados a ser víctimas o “simpatizantes entusiastas”. En las cir-
cunstancias signadas por la guerra, argumenta Segura, el miedo, 
la polarización y la inseguridad para sobrevivir hacen que, para 
los pobladores, sea necesario nadar entre dos aguas y acudir 
a estrategias que combinan el pragmatismo, el silencio y otras 
formas de búsqueda de seguridad o de no confrontación. Pero 
también operan lealtades y simpatías reales hacia los distintos 
ejércitos por parte de segmentos particulares de la población; se 
desarrollan vínculos (no siempre deseados, aclara) mediante el 
reclutamiento de miembros de la familia o vecindario; circulan 
sentimientos humanitarios frente al dolor, interacciones y for-
mas de relacionarse que dependen de factores como el sistema 
de autoridad vigente al momento de la llegada del grupo arma-
do, del tipo de violencia ejercido por los actores armados, y de la 
presencia institucional del Estado, entre otros185. Pero todas estas 
complejidades se pasan por alto ante la necesidad de probar que 
la población civil, ajena por completo al con+icto, fue el objeto 
principal del ataque, como lo inducen $guras jurídicas como el 
concepto de crimen de lesa humanidad.

183  Nora Segura, “Los desplazados en Colombia: violencia y exclusión”, en ed. Al-
berto Valencia, Exclusión social y construcción de lo público en Colombia(Bogotá: CEREC 
y CIDSE, Universidad del Valle, 2001) 199-220.
184   Ana María Arjona, “Grupos armados, comunidades y órdenes locales: interac-
ciones complejas”, en ed. Fernán González, Hacia la reconstrucción del país: Territo-
rio, Desarrollo y Política en regiones afectadas por el con!icto armado (Bogotá: CINEP-
ODECOFI, 2008) 105-167.
185   Nora Segura, “Los desplazados en Colombia: violencia y exclusión”, 202

cargos de Giancarlo Gutiérrez, el Fiscal 18 señaló en otra parte180 
que sí logró establecer antecedentes judiciales en este sentido 
para algunas de las víctimas de este postulado, lo que entró en 
contradicción con la memoria que tenían los familiares de las 
víctimas que asistieron a la audiencia sobre sus seres queridos, 
para los cuales estas no eran guerrilleros ni nada parecido. Ante 
esto, la posición del tribunal fue privilegiar la verdad de estos 
últimos. Este tipo de posiciones en esta clase de procedimientos 
judiciales se corresponden con lo que Iván Orozco181 ha identi-
$cado como el marco de la nueva conciencia humanitaria, en 
donde lo “políticamente correcto” es interpretar con+ictos ar-
mados como el colombiano a manera de “guerras contra la po-
blación”, lo cual invisibiliza la participación y la responsabilidad 
de la sociedad en la guerra y ofrece una visión verticalizada de 
los procesos de victimización. 

Según Orozco, este tipo de interpretaciones son efecto del 
nuevo derecho humanitario, el cual se basa en el establecimien-
to de una diferencia entre combatientes y pobladores182, de ma-
nera que se ve forzado a exagerar la distancia y la diferencia 
entre los victimarios y las víctimas, dando como resultado sen-
tencias judiciales que exageran con frecuencia la separación y 
la estabilidad de los roles de la víctima y el victimario. Autores 

180   Reunión de la Fiscalía 18 de Justicia y Paz con la CNRR para discutir el incidente 
de reparación de Giancarlo Gutiérrez, llevada a cabo el 25 de agosto del 2010 en 
Cali.
181   Iván Orozco, “Re+exiones impertinentes: sobre la memoria y el olvido, sobre 
el castigo y la clemencia”, en  comp. Angélika Rettberg, Entre el perdón y el paredón: 
preguntas y dilemas de la justicia transicional (Bogotá: Ediciones Uniandes, 2005) 181.
182   Dentro de los elementos probatorios de los crímenes de lesa humanidad está 
el que la población civil debe ser el objeto principal del ataque, población que es 
entendida como las personas que no tienen lugar en el enfrentamiento armado. 
Según este autor, esto se debe a que el nuevo discurso globalizante de los derechos 
humanos hegemónico es producto de la victoria de los aliados en la II Guerra Mun-
dial sobre un Estado y un régimen genocidas, por lo que los tratados de derechos 
humanos y de derecho penal internacional miran la guerra como un doble pro-
ceso paralelo de victimización vertical, que convierte a los enemigos en análogos 
del Estado, aliados en la tarea de victimizar a la población civil. Ver: Iván Orozco, 
“Re+exiones impertinentes: sobre la memoria y el olvido, sobre el castigo y la cle-
mencia”, 180. 
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Los delitos de violencia sexual y la imposibilidad de su 
reconocimiento

A pesar de que no aparecen mencionados delitos de violencia se-
xual, sí se hizo referencia en uno de los hechos a esta situación. Se tra-
ta de la masacre de Piedritas, ocurrida del 22 al 25 de septiembre del 
año 1999, en donde un grupo de 100 paramilitares incursionaron en 
varias veredas del corregimiento San Rafael ubicado en el municipio 
de Tuluá y procedieron a asesinar a 11 personas, desmembrando a 
algunas, lo que ocasionó el desplazamiento de la población. Dentro 
de los testimonios publicados por uno de los periódicos que cubrió 
este hecho (citados por la Fiscalía en la audiencia), uno de ellos hizo 
referencia a la violación sexual de una de estas víctimas, sin embargo 
este delito no fue imputado por la Fiscalía ya que los protocolos de 
necropsia no dieron cuenta de este hecho ni tampoco la confesión 
de Rover E. Oviedo. Teniendo en cuenta la escasez de confesiones de 
este tipo de delitos entre los versionados del Bloque Calima y lo poco 
probable que esto haya quedado registrado en las necropsias de esa 
época, se puede hablar de la enorme di$cultad para que este tipo de 
delitos puedan ser reconocidos a través de este proceso.

La figura de la coautoría: entre la horizontalidad y la 
verticalidad de la acción criminal

De los hechos imputados a Rover Enrique Oviedo, la gran ma-
yoría (19) se re$eren a homicidios, dos son una masacre y el resto son 
desplazamiento forzado, producto de las masacres, en la zona centro 
del Valle a la llegada del Bloque Calima. En estos hechos, la partici-
pación de Rover Enrique Oviedo es cali$cada por el $scal usando 
principalmente la $gura de la coautoría. En muchos de estos hechos, 
el postulado estuvo relacionado de manera indirecta, ya sea acompa-
ñando a los integrantes que dispararon efectivamente contra la víc-
tima, o prestando seguridad al grupo, mientras otros integrantes le 
dieron muerte a estas. En estos casos, la cali$cación que se le otorga 
a su responsabilidad en los delitos es la de coautor impropio. En los 
homicidios en los que él directamente dispara contra la víctima, se 

le cali$ca de coautor propio, argumentando que hubo una división 
del trabajo y fueron varias personas las que participaron en los he-
chos. Hay otro caso en el que se le cali$ca al imputado como coautor 
impropio que se diferencia del primero. Se trata de los casos en que, 
actuando como comandante urbano, es decir, en calidad de mando 
medio, da la orden a sus subalternos de asesinar a las víctimas des-
pués de haber obtenido autorización de su comandante superior o 
haciendo cumplir una orden de este. Por lo tanto, este mayor grado 
de autoridad o jerarquía queda invisibilizado al equiparar dos situa-
ciones bajo la misma categoría, en las cuales el imputado ostenta po-
siciones de poder distintas.

La $gura de la coautoría que es incorporada al Código Penal 
colombiano en su artículo 29, representa la ejecución de un delito co-
metido conjuntamente por varias personas que participan voluntaria 
y conscientemente de acuerdo a una división de funciones. Según la 
Comisión Colombiana de Juristas, la mayoría de los $scales han op-
tado por imputar a quienes, desde un puesto de mando, ordenaron 
la comisión de crímenes, responsabilidad penal a título de coautoría 
impropia, como es el caso del Fiscal 18 de Justicia y Paz.186 La coauto-
ría impropia es una modalidad de la coautoría que implica que todos 
los autores cometen el hecho en conjunto, aunque dividiéndose el 
trabajo: unos plani$cando los crímenes y los otros ejecutándolos. En 
este modelo de imputación, todos los intervinientes comparten una 
disposición de rango equivalente, es decir, parte de la horizontali-
dad de la relación entre los coautores. Por esto, cuando se utiliza este 
modelo para tipi$car la acción de miembros de organizaciones más 
grandes y jerarquizadas como las AUC, se invisibiliza la diferencia en-
tre superiores jerárquicos y mandos medios y bajos y su contribución 
a la guerra. 

Este modelo de la coautoría ha generado discusión dentro de 
los juristas. Para la Comisión Colombiana de Juristas, este modelo 
no sería adecuado para tipi$car los crímenes de las AUC, ya que este 
grupo se organizó de tal manera que ha sido posible identi$car jefes 

186   Comisión Colombiana de Juristas, La metáfora del desmantelamiento, 218
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grupo armado, en donde caracteriza al postulado de acuerdo a las 
distintas posiciones que ocupó en el grupo y señala cómo estaban 
conformadas las estructuras jerárquicas de las que hizo parte. Hay 
entonces un divorcio entre el esfuerzo que se hace en la construcción 
de estos diagramas de la estructura organizativa del grupo armado 
y la responsabilidad penal que se le atribuye al postulado, en donde 
esta última no logra representar adecuadamente la posición del este 
dentro de la jerarquía del grupo al momento de cometer un deter-
minado crimen.

La mirada analítica del $scal sobre la guerra que toma el dis-
curso antisubversivo a nivel central de las autodefensas para explicar 
el accionar del Bloque Calima, sin articularlo a las dinámicas locales 
para entender su con$guración y signi$cación regional, encaja en 
la categoría jurídica del concierto para delinquir que, a través de la 
presunción de la existencia de un acuerdo de voluntades, favorece la 
búsqueda de un motivo supraindividual, homogéneo y permanente 
para explicar las actividades criminales, en donde el objetivo anti-
subversivo es tomado como el eje de ese acuerdo, equiparando el 
requisito de un plan criminal propio de la $gura del concierto para 
delinquir con una política común antisubversiva, más bien abstracta 
y trasladando así una percepción limitada sobre la dinámica de la 
guerra a una representación jurídica sobre el Bloque Calima. 

Si bien se admite la existencia de un con+icto armado en nues-
tro país a través de la $gura de los crímenes de guerra, la otra $gura 
jurídica utilizada para caracterizarlo, la de crímenes de lesa huma-
nidad, tiene limitaciones para dar cuenta de este con+icto. Por ser 
concebida para enmarcar los crímenes cometidos por un Estado ge-
nocida como fue el régimen nazi, que signi$có el establecimiento de 
una violencia vertical en donde los perpetradores ejercían un poder 
casi ilimitado sobre la población víctima de sus ataques por contar 
con los recursos y el aparato de Estado a su servicio lo que se asemeja 
en parte a ciertos episodios de la violencia paramilitar, es insu$ciente 
para entender una guerra que también tiene muchos aspectos de 
violencia de tipo horizontal, invisibilizando, de este modo, la parti-
cipación de la sociedad vallecaucana en ella. Por lo que esta $gura 

por cada Bloque y Frente paramilitar por lo que no habría la supues-
ta horizontalidad. También porque es evidente que muchos de los 
crímenes cometidos por los paramilitares no se realizaron conjun-
tamente entre jefes y subalternos, sino que estos últimos los llevaron 
a cabo cumpliendo las directrices del grupo pero sin conocimien-
to de los primeros o sin la orden directa de estos. Por esto, para la 
Comisión Colombiana de Juristas, reconocer y develar la estructura 
organizada y jerárquica de estos grupos, así como sus directrices de 
operación, lo cual no permite la coautoría impropia, permitiría de-
mostrar que los crímenes se cometieron obedeciendo a un plan, es 
decir, de manera sistemática. Así mismo, permitiría ligar de mejor 
manera la responsabilidad de los miembros de la Fuerza Pública y de 
otros sectores de la sociedad que participaron en la conformación de 
los grupos paramilitares y la comisión de crímenes187.

Teniendo en cuenta las críticas que se le hacen a esta $gura, po-
dría decirse que esta representa, principalmente, la dimensión hori-
zontal de la acción criminal que desplegó el Bloque Calima, dejando 
a un lado la vertical, ya que el uso de la $gura de la coautoría no da 
cuenta de las relaciones jerárquicas dentro de este grupo. Privilegia 
así solo una de las dimensiones que permiten entender lo que fue el 
accionar de un grupo como estos, ya que, como ha señalado Osiel, 
hay una dimensión vertical y otra lateral de las dinámicas sociales 
entre aquellos involucrados en las atrocidades masivas188. Las instruc-
ciones, por lo general, son dadas de arriba hacia abajo, pero por otro 
lado, aquellos en el mismo nivel en la jerarquía con frecuencia tienen 
que cooperar para implementar tales instrucciones y a veces actúan 
más allá de sus límites formales. La interacción entre las partes inte-
resadas es así simultáneamente organizada y espontánea, vertical y 
horizontal. Este vacío en la representación de las relaciones verticales 
de la acción criminal es, sin embargo, suplida por el $scal por fue-
ra de las $guras penales, a través de la descripción de la estructura 
organizativa que hace en la presentación de las generalidades del 

187  Comisión Colombiana de Juristas, La metáfora del desmantelamiento, 222
188   Mark Osiel, Making sense of mass atrocity, 44
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acaba también resumiendo la mirada analítica sobre la guerra, en 
la cual se entiende el accionar del Bloque Calima como producto 
de las políticas de las autodefensas que son dadas a nivel central, sin 
preguntarse cómo estas son asimiladas por las alianzas que se esta-
blecen a nivel local y cómo entran a dinamizar o transformar las pro-
blemáticas ya existentes en la región, de modo que la sociedad local, 
tan importante para entender la dinámica de la violencia que ejerció 
este Bloque, es enfocada solo en calidad de víctima, pero no en el 
carácter participativo que también tuvo. De este modo, la sociedad 
local prácticamente desaparece de la narrativa judicial por el uso de 
ciertas categorías penales, aunque en la reconstrucción del contexto 
que las precede, el $scal haga un esfuerzo por hacer un recuento de 
los vínculos de este grupo con entidades públicas, y distintos secto-
res sociales, militares, políticos, y empresariales. Vemos, pues, cómo 
este proceso que inicia con fuertes vacíos y ocultamientos sobre “los 
hombres de atrás” por parte de los postulados en las versiones libres, 
cierra así en esta etapa judicial el círculo de silencio en el que se trata 
de escribir la historia de este Bloque y que esperamos que algún día 
pueda ser quebrado.

3. Bloque Norte.  
Una mesa plural de construcción de verdad

a. La fase administrativa. Tensiones de una 
negociación inconclusa 

Mediante las resoluciones 017 del 26 de enero y 041 del 17 de 
febrero del 2006, el Presidente de la República, en ejercicio de sus 
funciones constitucionales y legales, y en especial las que le confería 
la ley 782 del 2002, establece como zonas de ubicación temporal 
de los miembros de las Autodefensas Unidas de Colombia, Bloque 
Norte, con miras a su desmovilización, el caserío El Mamón, ubi-
cado en la vereda La Mesa, municipio de Valledupar, capital del 
Cesar, y el corregimiento de Chimila, ubicado en el municipio El 
Copey, departamento del Cesar. Rodrigo Tovar Pupo, alias “Jorge 
40”, miembro representante reconocido por el Ministerio de Defen-
sa Nacional mediante la Resolución 199 del 4 de agosto del 2005, 
presentó un listado de 2215 personas para desmovilizar en el corre-
gimiento de Chimila y un listado de 2545 para desmovilizar en el 
caserío El Mamón. Entre ambos listados sumaban 4760189 desmo-
vilizados del Bloque Norte, con lo que se conseguía, en marzo del 
2006, la más numerosa desmovilización producida en el marco de 
los procesos de negociación adelantados por el primer Gobierno de 
Álvaro Uribe Vélez y los grupos de autodefensa.190

Esta fue una desmovilización especialmente numerosa pero 
también tardía. La descon$anza producida por el presentimiento 
de que el Estado, de nuevo, faltaría a sus compromisos, aplazó la 
decisión de desmovilizar a las tropas. El entonces comandante del 
Bloque Norte es públicamente enfático en sus temores, los cuales 

189   En verdad se desmovilizaron 4759 miembros del Bloque Norte de las autodefen-
sas ya que Ricardo Manuel Hernández Mora aparece en ambos listados. (Informa-
ción presentada por la Fiscalía en la audiencia de legalización de cargos de Edgar 
Ignacio Fierro Flórez, Omar Enrique Martínez Ossías, José Gregorio Mangonez 
Lugo y Andrés Mauricio Torres León).
190  O$cina del Alto Comisionado para la Paz, Proceso de paz con las autodefensas. In-
forme ejecutivo, 99.
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se organizan en dos líneas. Por un lado, sostiene que el Estado no 
puede dejar en manos del “enemigo de la paz” (las guerrillas comu-
nistas) los territorios “liberados” por las autodefensas. Ahora que 
sus fusiles dejan de empuñarse en defensa del pueblo caribe, es 
responsabilidad del Estado garantizar la “persistencia” de las con-
diciones de una óptima convivencia. Por otro lado, la negociación 
política no puede convertirse en sometimiento a la justicia. La justi-
cia, decía Tovar Pupo, no puede ser venganza y la Ley de Justicia y 
Paz, promulgada el 25 de julio del 2005, más de 7 meses antes de la 
desmovilización del Bloque Norte, cierra el espacio de la política e 
inscribe el proceso en un ámbito eminentemente judicial.

En entrevistas adelantadas por el grupo de Memoria Históri-
ca durante el año 2010 en algunos centros penitenciarios del país 
con postulados otrora pertenecientes al Bloque Norte de las AUC, 
apareció un nuevo, aunque relacionado, complejo de razones que 
aplazaron la desmovilización y que, a nuestro juicio, son centrales 
en el análisis de lo que sucede en los escenarios judiciales del sis-
tema de Justicia y Paz. Para empezar, señalan en coro que la con-
frontación armada, principalmente con las FARC, seguía vigente. 
Contrario al discurso retórico y emotivo de “Jorge 40” en las cere-
monias de desmovilización, el Estado no recibía unos territorios 
“liberados” de guerrilla para “mantener” el orden dejado por las 
autodefensas. El Estado recibía territorios en confrontación, ha-
bitados —cuando lo estaban— por comunidades profundamente 
fracturadas por lo que vivieron y por lo que les tocó transigir para 
mantenerse con vida. La guerra seguía viva tanto en los hechos 
(los combates, los hostigamientos, las emboscadas) como en sus 
efectos sobre las comunidades. Algunos postulados, particular-
mente mandos medios y altos, interpretan el aplazamiento de las 
desmovilizaciones en esta doble perspectiva: no podían irse sin 
antes derrotar por completo al enemigo y, además e íntimamente 
relacionado con este primer objetivo, sin reconciliarse con las co-
munidades caribeñas por medio de obras, justicia social, la aper-
tura de espacios de participación política y el control de la gestión 
de los funcionarios públicos. Muchos de ellos sienten que estaban 

avanzando sustancialmente en ambas vías y que desmovilizarse 
implicaba interrumpir abruptamente el proceso y dejarlo en ma-
nos de un Estado corrupto e irresponsable.

Este argumento, recurrente en postulados de este Bloque 
para explicar su desmovilización tardía, debe ser analizado con 
detenimiento. Tenían que “terminar” la “guerra” antes de desmo-
vilizarse, explican. Se trata de una obligación que, en sus relatos, 
articula el contenido de una “misión” guerrera que se desdobla en 
sus componentes estrictamente militares y en aquellos otros de ca-
rácter “social”. Hay una obligación a la que no podían sustraerse 
cobardemente, un destino a cuya altura debían comportarse. Pero 
no es, sin más, la obligación militar de acabar con el enemigo; ga-
nar la guerra quería decir, al $nal, ganarse a las poblaciones. De 
ahí que tanto Salvatore Mancuso, comandante del Bloque Norte 
desde mediados de 1997 hasta el 10 de diciembre del 2004, (fecha 
en que se desmoviliza en la $nca “Brisas del Sardinata”, corregi-
miento Campo Dos, municipio de Tibú, Norte del Santander, a 
la cabeza del Bloque Catatumbo), en una entrevista concedida a 
la revista Semana el 11 de agosto del 2003, como Rodrigo Tovar 
Pupo191, en el discurso pronunciado en la ceremonia de desmovi-
lización que tuvo lugar en el corregimiento Chimila de El Copey, 
Cesar, el 8 de marzo del 2006, no duden en “apropiarse” discur-
sivamente de las poblaciones que habitaban los territorios en los 
que ellos hacían presencia. Los comandantes hablan a sus tropas 
y con su discurso coronan su victoria192; las poblaciones ya fue-
ron ganadas, aseguran ante el escepticismo de sus tropas, y por lo 
tanto, la guerrilla no tendrá en adelante ninguna posibilidad de 
volver sobre la tierra “liberada”. Es responsabilidad del Estado de-
fender a estas “sus” poblaciones. El hecho —que sorprende al Alto 

191   Quien asume la vocería de buena parte del Bloque Norte en la mesa de nego-
ciaciones con el Gobierno nacional tras la desmovilización de Salvatore Mancuso, 
pero que para el 2004 ya fungía como comandante de algunas fuerzas que opera-
ban en los departamentos del Cesar y de Magdalena.
192  “Hoy hacemos entrega de nuestras armas invictas”, dice Tovar Pupo en la cere-
monia del 10 de diciembre. El discurso de los comandantes en la desmovilización, 
salvo contados casos, como veremos, tiene la forma de un parte de victoria.
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Comisionado de Paz Luis Carlos Restrepo— de que algunas po-
blaciones hayan rodeado mediante cordones humanos los camio-
nes en que se desplazaba la tropa hacia el lugar de las desmoviliza-
ciones con el $n de impedir la salida de la región de los grupos de 
autodefensa, es interpretado por los comandantes como un signo 
de que las poblaciones eran “suyas”, de que $nalmente, y a costa 
de ingentes esfuerzos, “se las habían ganado”. El Estado solo tenía 
ahora que completar la victoria protegiendo a las poblaciones.

En el momento de las desmovilizaciones, el discurso de los 
comandantes oscila entre la heroicidad y el martirio. La heroici-
dad está asociada al contenido misional y, por lo tanto, a la nece-
sidad del destino (curiosa y temible idea del destino necesario a 
la que solo los cobardes o “los que se creen mejores”, como suele 
decir “Jorge 40”, se sustraen). “Es apenas lógico”, dicen, que ante 
la ausencia del Estado y el acoso de la guerrilla, surjan espontá-
neamente movimientos de autodefensa. Si es “apenas lógico”, se 
deduce que la voluntad, en principio, juega un papel marginal: la 
lógica no necesita de la voluntad de nadie para ser cierta. Por lo 
tanto, en cuanto “héroes”, es su destino, y la dignidad con que lo 
asumen, lo que importa.

Pero aquí no se trata solo de héroes, también son mártires. Y 
con la $gura del mártir hacemos referencia a un nuevo juego de va-
lores que se pone a circular a veces en contradicción con la retórica 
de los héroes. No es gratuito que, luego de crisis consecutivas en la 
mesa de negociaciones, el 7 de octubre del 2004, día de Nuestra 
Señora del Rosario, las autodefensas den a conocer al Gobierno y a 
la opinión pública un comunicado titulado “Acto de fe por la paz”, 
por medio del cual se establece un cronograma de desmovilizacio-
nes que permitiría sacar de la guerra a más de 3000 combatientes 
antes del 31 de diciembre del 2004. El título del comunicado es elo-
cuente: se trata de una comprensión religiosa de un gesto espontá-
neo que aparece en el marco de unas negociaciones políticas. Para 
el grupo de Memoria Histórica es evidente que no se podría en-
tender el movimiento de autodefensas en el Caribe colombiano sin 
tener en cuenta ciertas formas de religiosidad popular, según las 

cuales los combatientes interpretan y subliman sus experiencias de 
la guerra193. Y es precisamente en el marco de los valores religiosos 
donde aparece la voluntad como entrega y sacri$cio, una voluntad 
que encuentra su punto culminante en una “entrega” a las autori-
dades, sin un marco jurídico de$nido de manera concertada. La 
desmovilización es presentada como el último gesto de los mártires.

Así pues, contra lo que era legítimo esperar, el discurso públi-
co de los comandantes de las autodefensas en el momento de la des-
movilización no está articulado como discurso vengativo. Ni héroes 
ni mártires actúan por venganza. Como veremos, es en el orden de 
lo autobiográ$co que suele aparecer, tanto en las primeras versio-
nes libres como en reportajes periodísticos, el resentimiento que 
articula el discurso y da sentido a la guerra. La voz de los coman-
dantes en la desmovilización tiene como destinatario eminente, 
aunque no exclusivo, a sus propias tropas (este hecho es mucho más 
evidente en “Jorge 40” que en Mancuso) y, mediante su discurso, 
parecen querer decirles que la desmovilización es el encuentro del 
héroe y el mártir, es el momento en que el destino se realiza como 
entrega, como sacri$cio. Es, $nalmente, la victoria. El discurso del 
comandante dialoga, pues, con el escepticismo del mando medio y 
del patrullero. En ese diálogo, más o menos secreto, que tiene lugar 
en el momento de las desmovilizaciones, se mani$esta por primera 
vez una serie de elementos que, relativamente articulados, como 
veremos, dieron forma al discurso de los victimarios en la escena 
judicial, al menos durante sus primeras apariciones.

Otro hallazgo signi$cativo del grupo de Memoria Histórica 
que da luces sobre algunas di$cultades que enfrenta actualmente 
el sistema de Justicia y Paz, es el proceso de preparación y organiza-
ción interna que hicieron las autodefensas en general, y el Bloque 
Norte en particular, para desmovilizarse. Al prepararse para la des-

193   Es cierto que no se debe olvidar que estos pronunciamientos fueron hechos en 
el marco de un proceso de negociación y que, por lo tanto, encierran un carácter 
estratégico ineludible, pero Memoria Histórica considera que reconocer su carác-
ter estratégico no invalida la pregunta urgente por la relación entre ciertas formas 
de experiencia religiosa y los fenómenos violentos.
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movilización, las autodefensas crean $cciones, y son esas $cciones, 
junto con la información que la Fiscalía recupera de algunos orga-
nismos de inteligencia del Estado (fragmentaria y a veces equívoca 
por más de una razón), y de los expedientes pertenecientes a pro-
cesos abiertos contra excombatientes en justicia ordinaria, las que 
sirven de punto de partida al sistema. A los $scales, en efecto, les 
son asignadas estructuras tal como fueron desmovilizadas. Este he-
cho implica al menos dos grandes problemas de los que la investiga-
ción de los $scales es cada vez más consciente: primero, en muchos 
casos, las estructuras tal como fueron desmovilizadas no son las 
estructuras que operaron realmente; segundo, así las estructuras 
se desmovilizaran respetando la forma organizativa según la cual 
operaban en el momento previo a las desmovilizaciones, tales es-
tructuras desmovilizadas no podían ser sino “instantáneas” de unas 
organizaciones que, por lo menos en el caso del Bloque Norte, se 
mantuvieron en permanente transformación. El afán de descubrir 
la verdad que Justicia y Paz encarna debe enfrentar esta $cción des-
doblada que circula en las desmovilizaciones.

Habría que preguntar por las razones que llevaron a los 
miembros de las AUC a construir $cciones sobre ellos mismos, 
tanto en los discursos producidos en el marco de los procesos de 
negociación con el Gobierno nacional, como en los actos de des-
movilización llevados a cabo entre $nales del 2003 y mediados del 
2006. Para Memoria Histórica, lo que explica la construcción de 
esas $cciones es el afán de construir una imagen de unidad, y esto 
en dos momentos. En primer lugar, la necesidad sentida por los 
comandantes de las autodefensas de presentarse como estructura 
unitaria en el momento de las negociaciones implica la produc-
ción de algunas $cciones. En una carta dirigida al Alto Comisio-
nado para la Paz, el día 5 de marzo del 2004, el Estado Mayor 
de las Autodefensas Unidas de Colombia advierte a sus propias 
tropas sobre la necesidad de crear una “mesa única de negocia-
ciones, a pesar del carácter disperso de la lucha”194, necesidad que 

194   O$cina del Alto Comisionado para la Paz, Proceso de paz con las autodefensas. Me-

será enfatizada en una misiva dirigida tanto al Alto Comisionado 
para la Paz como al delegado de la OEA, Sergio Caramagna, el 31 
de marzo de ese mismo año. La desaparición de Carlos Castaño, 
máximo comandante de las Autodefensas Campesinas de Córdo-
ba y Urabá, ocurrida el 16 de abril del 2004, da el tono de lo que 
fue ese proceso accidentado y sangriento de uni$cación con mi-
ras a la negociación. Ya desde el reportaje autobiográ$co que le 
hiciera Mauricio Aranguren en el 2001, Carlos Castaño instaba a 
los movimientos de autodefensa a uni$carse en torno a un rígido 
discurso antisubversivo que les permitiera presentarse como acto-
res políticos, fuertes a nivel nacional, para negociar con futuros 
gobiernos dispuestos a sentarse a negociar la paz con grupos ar-
mados ilegales de cualquier signo ideológico195. Es necesario tener 
en cuenta que la uni$cación se hace en función de una posible 
negociación, y no como estrategia militar de lucha antisubversiva. 
Dicho en otros términos: las autodefensas tratan de unirse para 
negociar con el Gobierno, no para derrotar militarmente a la gue-
rrilla. Este hecho es decisivo. Castaño, al pensar la uni$cación, 
piensa también en los peligros que de ella se derivan para una 
eventual negociación: hay que sacar a los “explícitamente narco-
tra$cantes” del proceso de uni$cación para que la postura polí-
tica sea creíble, y para evitar el riesgo latente de la extradición. 
Esa posición, coinciden en a$rmar postulados entrevistados por el 
grupo de Memoria Histórica, es la que lo condena a muerte.

Con el esfuerzo para alcanzar unidad, se diseñan, aunque 
en abstracto196, estatutos que supuestamente regulan el compor-
tamiento de las AUC: se conciben rígidas estructuras con cade-
nas de mando claramente distinguibles, usadas para hacer creer 

moria documental. Tomo 1, 150.
195   No obstante, para el momento en que fue hecho este reportaje, los grupos de 
Martín Llanos y de Miguel Arroyave se enfrentaban sin tregua por el control de los 
Llanos Orientales.
196  En diligencia de versión libre adelantada el 19 de diciembre del 2006 en Mede-
llín, Salvatore Mancuso se re$ere a estas estructuras, estatutos y cadenas de man-
do como “virtuales”. Eso, asegura el postulado, solo existió en la mente de Carlos 
Castaño.



242

Capítulo 2

243

JUSTICIA Y PAZ:  
¿Verdad judicial o verdad histórica?

al Gobierno y a la opinión pública de las ciudades que se trata de 
grandes ejércitos contrainsurgentes que, cansados de la guerra, 
y con$ando en Dios y en la justicia colombiana, quieren dejar las 
armas. En resumen, las AUC como gran asociación nacional de 
grupos de autodefensa, es una $cción liderada desde 1997 por 
la casa Castaño197, que, para realizarse, exige la muerte de su 
primer ideólogo.

La unidad de las autodefensas solo se conquista tras la 
muerte del primer uni$cador. La traición al más poderoso co-
mandante (que, algunos dicen, aunque judicialmente no haya 
pruebas contundentes, es decidida $nalmente por su hermano 
Vicente Castaño), sella con sangre la unidad inventada abrien-
do campo en ella a las más distintas estructuras de autodefen-
sa repartidas por el territorio nacional. Solo con la muerte de 
Castaño el Bloque Central Bolívar se sienta en la mesa de ne-
gociaciones montada por las AUC, y un par de meses después, 
en junio 18 del 2004, se abre formalmente un proceso de paz 
con unas autodefensas casi totalmente uni$cadas (salvo por la 
disidencia del Bloque Élmer Cárdenas, comandado por Freddy 
Rendón Herrera, alias “El Alemán”), que entienden su futura 
desmovilización como una transformación del grupo armado 
en movimiento político198.

Adicionalmente, Memoria Histórica, a través de entrevis-
tas, encontró que, justamente como desarrollo de este proceso 
de uni$cación de los movimientos de autodefensa, los actos de 
desmovilización tuvieron también su propio proceso de prepa-
ración. Además de las denuncias hechas en su momento por al-
gunas comunidades, advirtiendo que se estaban desmovilizando 
civiles y que los armados seguían en las regiones (denuncias que 

197   Uber Banquez Martínez, alias “Juancho Dique”, excomandante del Frente Ca-
nal del Dique del Bloque Héroes de los Montes de María, perteneciente al Bloque 
Norte de las AUC, preguntó al grupo de Memoria Histórica en una entrevista rea-
lizada el 11 de noviembre del 2010 en la cárcel La Picota si no había sido eso de las 
AUC “un invento” tardío y confuso que no daba cuenta de lo que fue el movimiento 
de autodefensas, por lo menos en los Montes de María.
198   O$cina del Alto Comisionado para la Paz, Proceso de paz, 191-195

han sido objeto de interminables disputas y que actualmente sue-
len ser “con$rmadas” con la evidencia de la presencia masiva de 
desmovilizados de las AUC en las llamadas bandas emergentes), 
la tropa que se desmovilizó fue objeto de un cuidadoso plan de 
desmovilizaciones que tenía como propósito continuar la $cción 
“unitaria” y “ jerárquica” con base en la cual se llevó a cabo la ne-
gociación. Si la desmovilización debía ser la transformación del 
grupo armado en movimiento político, el último acto de la tro-
pa, su dejación de armas, debía manifestar la unidad de criterios 
del grupo y la convicción interna de la tropa. De manera que las 
estructuras que se desmovilizaron lo hicieron de tal modo que 
parecían reproducir en su organización y modus operandi las 
prácticas de un Ejército relativamente disciplinado199. Solo así 
cabía esperar que la política se impusiera sobre la judicialización 
que cada vez se veía más inminente.

Así pues, el afán de unidad, tanto en el momento de las ne-
gociaciones como en el de las desmovilizaciones, en un contexto 
de fragmentación que se expresa en guerras internas y disidencias 
de la mesa, da forma a la $cción sobre la que se funda el sistema 
de Justicia y Paz en general y el procedimiento penal especial en 
particular. La fase administrativa del sistema de Justicia y Paz200 
introduce la $cción en el procedimiento penal especial que ana-
lizaremos en las siguientes secciones del capítulo, pero también 
anuncia los contenidos de un discurso mediante el cual los otrora 
combatientes de las autodefensas dan sentido a la guerra de la que 
hicieron parte.

199  El diario de campo de la Fiscal Tercera de Justicia y Paz, Deicy Jaramillo, es 
un documento sumamente interesante al respecto. La $scal trata de reconstruir 
cada uno de los Frentes y Bloques que hacían parte del Bloque Norte a la luz de su 
investigación previa y de las estructuras desmovilizadas. Su gigantesco esfuerzo, 
expresado en cientos de páginas de notas, se estrella una y otra vez con la $cción de 
la que venimos hablando.
200  La fase administrativa consta de tres actuaciones que son llevadas a cabo por el 
ejecutivo: la constancia del acto de desmovilización, la postulación de los desmo-
vilizados para hacerlos bene$ciarios de la pena alternativa consagrada en la Ley 
de Justicia y Paz, y la evaluación de cumplimiento de los requisitos de elegibilidad.
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dos que, según creemos, han dado forma, amplitud y $rmeza al 
paramilitarismo en la historia y la geografía colombianas202. A con-
tinuación daremos cuenta del discurso paramilitar producido por 
postulados otrora pertenecientes al Bloque Norte, esforzándonos 
por construir un esquema que permita hacernos una idea de los 
componentes esenciales de ese discurso. Para ello hemos tratado 
de articular, en la medida de lo posible, a$rmaciones a veces dis-
persas y ambivalentes, hechas en el contexto y, generalmente, en 
los escenarios de la justicia transicional, y distinguiendo, en ese 
esquema, niveles de la argumentación y señalando los lugares co-
munes en los que está fundado. 

Así pues, con respecto a los contenidos del discurso, es perti-
nente distinguir entre, por un lado, las razones profundas, convic-
ciones y sentimientos morales que sirven de fundamento al discur-
so y, por el otro, las razones estratégicas y “pragmáticas” que dan 
cuenta tanto de la lógica concreta de la guerra como de los hechos 
punibles cometidos. A continuación presentamos los hallazgos co-
rrespondientes a cada uno de estos niveles y algunas re+exiones 
sobre su articulación.

Misticismo de la tierra y refundación de la patria
De conformidad con la reglamentación del procedimiento de 

versiones libres en el marco de la Ley 975, en la primera sesión de 
versión libre (que a veces puede extenderse varios días), el postu-
lado tiene la posibilidad de referirse explícitamente a las razones 
que lo llevaron a hacer parte del grupo armado ilegal allegando 
para ello los contextos que él considere pertinentes (su historia de 
vida, la historia de la región, del país, de las fuerzas militares, de la 
política criminal, etc.). Se trata, pues, de un ejercicio de racionali-
zación, por parte del postulado, de los orígenes de la violencia que 

202  Reconocemos nuestra deuda con los trabajos de Íngrid Bolívar sobre la articu-
lación de “discursos emocionales” de las AUC en el contexto de las negociaciones. 
Nuestras conclusiones, sin embargo, se separan en varios puntos de las que consi-
gue su trabajo.

b. Las voces del victimario en las versiones libres
En esta sección del capítulo vamos a reconstruir sumariamen-

te los elementos del discurso que han producido algunos postula-
dos del Bloque Norte en los escenarios judiciales de las versiones 
libres, complementando dicha información con entrevistas lleva-
das a cabo en centros penitenciarios y con revisión de literatura 
pertinente referida tanto al contexto nacional como al de otros 
países201.De manera consciente, hemos evitado hacer incrimina-
ciones trayendo acusaciones hechas por postulados del Bloque 
que no hayan sido objeto de sentencia por parte de la justicia y 
que, por lo tanto, constituyen actualmente objeto de la reserva 
judicial. Nuestra pregunta, antes que por el detalle de lo dicho y 
sus efectos penales, es, por el momento, por el sentido de lo que 
algunos postulados han dicho en la escena judicial.

Debemos partir de un hecho que implica dilemas éticos y que 
puede ser muy polémico y es que, más allá o más acá de las justi$-
caciones estratégicas a las que incita el esquema de incentivos de 
Justicia y Paz, en las versiones libres han aparecido series más o me-
nos coherentes de “sentimientos morales” profundamente arraiga-

201   Debido a restricciones de tiempo y a las impuestas por la reserva judicial, solo 
tuvimos acceso a un conjunto restringido de versiones libres. Los resultados que se 
presentan a continuación partieron del análisis de las siguientes sesiones de ver-
sión libre: todas las de Salvatore Mancuso y de Rodrigo Tovar Pupo, alias “Jorge 
40”, rendidas en Colombia con anterioridad a su extradición; la rendida por Ed-
ward Cobos Téllez, alias “Diego Vecino”, el día 18 de julio del 2007; las rendidas 
conjuntamente por Adolfo Guevara, alias “101”, excomandante del Frente Mártires 
de Upar, Geovani Andrade Racini, alias “Paco”, Jairo Luis Bermúdez Rodríguez, 
Jaider Vides Causil, alias “Jota”, y Jorge Armando Tuizo Ibáñez, alias “Tribilín”, 
que tuvieron lugar entre el 18 y el 21 de mayo del 2010. Las versiones rendidas por 
Hernán Giraldo entre el 18 y el 21 de septiembre del 2007; las primeras sesiones de 
versión libre de Oscar Ospino, alias “Tolemaida”, que tuvieron lugar entre el 24 y el 
27 de mayo del 2010; las de Juan Francisco Prada, alias “Juancho Prada”, rendidas 
los días 16 y 17 del mes de mayo del 2007; la de John Jairo Esquivel Cuadrado, alias 
“El Tigre”, rendida el día 10 de diciembre del 2007; y fragmentos de las sesiones de 
versión libre rendidas por Uber Banquez, alias “Juancho Dique”, los días 17-19 de 
diciembre del 2007; 28-30 de mayo del 2008, 29-31 de julio del 2008 y 21-23 de oc-
tubre del mismo año. Toda esta información fue debidamente complementada con 
entrevistas a desmovilizados dentro y fuera de las cárceles, a $scales, a funcionarios 
de Policía Judicial y a expertos en el tema y con la revisión bibliográ$ca disponible 
sobre la materia.
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él protagonizó, es decir, de hacer un relato con sentido que cuente 
por qué y cómo el postulado hizo de su vida una prolongación 
de la historia de la guerra. Veamos a continuación qué elementos 
comparten tales discursos.

En un estudio publicado en el 2006 por la Universidad de 
los Andes, Ingrid Bolívar, tras analizar los discursos de las FARC 
y de las AUC en los procesos de negociación adelantados con el 
Gobierno Pastrana, en el primer caso, y con el primer Gobierno 
de Uribe Vélez, en el segundo, caracterizaba a las AUC como una 
“formación elitista orientada a la defensa”. En términos generales, 
Memoria Histórica ha encontrado que, por lo menos en el caso de 
los postulados del Bloque Norte analizados, esa forma de autore-
presentación se mantiene en los escenarios judiciales de Justicia 
y Paz, aunque reorientada. El primer elemento para comprender 
en qué consiste esa reorientación es lo que llamaremos en este in-
forme un cierto “misticismo de la tierra” que se expresa, también, 
como misticismo de lo regional. 

En todas las versiones libres revisadas, la idea de que el para-
militarismo fue un movimiento de “liberación” de la tierra suele 
estar antecedido de un elogio decididamente estetizante de la 
tierra. En la versión libre realizada el 20 de diciembre del 2006 
en el Centro Administrativo de la Alpujarra, en Medellín, Salva-
tore Mancuso declaraba lo siguiente: “El inicio de esta gesta tuvo 
como motivación única la angustia por perder el privilegio de 
ser libre y feliz en las llanuras y colinas espléndidas del Valle del 
Sinú que se hicieron de las sonrisas de Dios. ¡Vivan los pueblos 
que de$enden su libertad!”

El mismo tono lo encontramos en el discurso pronunciado 
por Mancuso en la ceremonia de desmovilización del Bloque Cór-
doba, llevada a cabo el 18 de enero del 2005 en Santa Fe de Ralito: 

Piso la tierra que escogieron mis padres para darme vida. 
Estoy en mi tierra. En la tierra de mi niñez, en la de mi adoles-
cencia, en la de mis amores y en la que aprendí a querer y re-
tocé desde mis primeros años. Estoy en Córdoba donde quiero 

vivir, donde he trabajado, donde he luchado siempre y donde 
espero morir. La desmovilización de las autodefensas en Cór-
doba, mi tierra querida, contiene una simbología personal que 
atañe a mis $bras más sensibles. Todo empezó por amor a la 
libertad y al solaz de respirar este aire; el inicio de esta gesta 
tuvo como motivación única la angustia por perder el privile-
gio de ser libre y feliz en estas llanuras y colinas espléndidas 
que se hicieron de las sonrisas de Dios. Cuando ya no esté, solo 
quiero ser recordado como un hombre que “amó a su tierra 
con toda el alma”. Ese ha sido el signo de mi vida y debe ser mi 
único epita$o.

Rodrigo Tovar Pupo, en un escrito entregado a la Fiscalía Ter-
cera de Justicia y Paz titulado “Mi vida como autodefensa”, expli-
caba su ingreso al movimiento de autodefensas comandado por 
los Castaño diciendo que, “como la “Loperena” en la época de 
Bolívar203, el pueblo cesarense necesitaba de un nuevo Libertador 
frente al +agelo de las guerrillas, por eso, así como en el ayer, vol-
veríamos a sacar la casta si era para defender nuestra vida, nuestra 
libertad, nuestra noción de país”.

La nueva “Loperena”, sostiene el excomandante del Bloque 
Norte, fue el movimiento de autodefensa, sus tropas y, de un modo 
privilegiado, él, su comandante. Entre las “sonrisas de Dios”, en el 
discurso de Mancuso, y la casta de la “Loperena”, en el de Tovar, 
se desliza una comprensión estetizante de la tierra y de la región 
que justi$ca su “liberación” por vía armada, haciendo posible, a su 
vez, la espectacular mística del héroe-mártir que hemos visto más 
arriba en el análisis de las desmovilizaciones.

Nótese que tanto para Mancuso como para Tovar, la exaltación 
de la tierra pasa por la a$rmación de derechos básicos de la perso-
na (vida, libertad) que, sin embargo, se mantienen en abstracto. Es 

203  María Concepción Loperena fue una “heroína” del movimiento independentis-
ta en la ciudad de Valledupar.
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interesante el contraste que surge entre la comprensión de la tierra 
que tiene el excomandante del Frente Resistencia Tayrona, Hernán 
Giraldo, y la comprensión, al mismo tiempo, abstracta y estética, que 
se deriva de los discursos de Mancuso y Tovar. Para Hernán Giraldo 
también hubo “liberación” de la tierra, pero se trataba de “su” tierra, 
casi que de su $nca, sin ninguna pretensión de expandirse territo-
rialmente en el enfrentamiento con la guerrilla. En el discurso pro-
nunciado en la ceremonia de desmovilización del Frente Resistencia 
Tayrona, llevada a cabo el 3 de febrero del 2006 en el corregimiento 
de Guachaca, Santa Marta, Hernán Giraldo señalaba: 

No serán hoy nuestras palabras con las cuales pretendamos 
cambiar nuestra imagen; son nuestras comunidades campesi-
nas las cuales han reclamado nuestra presencia con miras a 
proteger el espacio geográ$co en el cual laboramos. Nuestra 
organización campesina no es exportadora de violencia; ope-
ramos en la misma zona donde laboramos y vivimos.

¿En qué consiste la diferencia entre el discurso de Giraldo y 
los de Mancuso y Tovar? Debemos reconocer que, en ambos, se 
habla de una “tierra” que debe ser “liberada”, la diferencia está en 
lo que esas palabras signi$can para cada uno. Para Giraldo, la “tie-
rra” es el lugar donde labora, lugar de las comunidades campesi-
nas que se resisten a la expoliación guerrillera, y “liberarla” quiere 
decir sacar a la guerrilla de “su tierra”. Se trata, esquematizando, 
del discurso mediante el cual se comprende a sí mismo el modelo 
de autodefensa campesina tal como fue constituido en el Magda-
lena Medio y, en cierto sentido, exportado a la vertiente occidental 
de la Sierra Nevada de Santa Marta204. Mancuso y Tovar, aunque 

204  Es llamativo que no solo Hernán Giraldo sino, con él, un número importante 
de sus hombres (y de sus enemigos, como las fuerzas de Adán Rojas), provengan de 
departamentos de la zona andina en los que tuvo lugar el primer modelo de autode-
fensa que hemos visto en capítulos anteriores. El modelo de “señores de la guerra” 
puesto en práctica por Giraldo y sus hombres, estudiado por Gustavo Duncan, pare-

suelen aludir a sus regiones de origen, consiguen formular una 
idea de tierra lo su$cientemente abstracta para fundamentar en 
ella la necesidad de la expansión del movimiento liberador. En 
efecto, en sus discursos la misti$cación de la tierra, que es tam-
bién su abstracción como realidad concreta al hacerla portadora 
de valores abstractos, es el correlato de una “gesta” libertadora 
equiparable a la gesta independentista. Para ellos lo que estaba en 
juego era mucho más que la tierra de su labor: el destino del país 
y el espíritu de libertad que le ha dado forma, eran los verdaderos 
objetos de la amenaza guerrillera. Y ese espíritu de libertad, ese 
destino del que ellos se sintieron dignos, es el que habita en su 
comprensión misti$cada y estetizada de la tierra.

Lo anterior no obsta para que, en sus versiones libres, estos 
comandantes se re$eran a la aparente reactivación económica 
que el accionar de las autodefensas llevó a las regiones. Rodrigo 
Tovar Pupo, más que ningún otro, es enfático al señalar que las 
autodefensas devolvieron la prosperidad perdida a algunas re-
giones, e incluso crearon sus condiciones de posibilidad en otras 
históricamente abandonadas por el Estado. La tierra fue recupe-
rada para ponerla al servicio de las economías regionales o, más 
exactamente, en los términos de Tovar Pupo, para “devolvérsela 
a los empresarios”. Así pues, el ideal abstracto de una tierra mís-
tica que fundamenta la posibilidad de una gesta libertadora se 
traduce pragmáticamente en la implantación por la fuerza de 
un modelo de desarrollo regional que privilegia los intereses del 
“empresariado”205. En un informe recientemente publicado, el 

ce una exportación del fenómeno andino de autodefensa a las condiciones de vida 
particulares de la Sierra Nevada de Santa Marta. Un caso similar de autodefensa 
sin proyección expansiva, centrada en la defensa de la tierra comprendida como 
espacio de labor cotidiana, es el de las Autodefensas del Sur de Magdalena e Isla 
San Fernando (conocidos como los “Cheperos” por su jefe José María Barrera, alias 
“Chepe Barrera” quien, por su parte, es oriundo del municipio de Galán, Santan-
der), incorporadas al Bloque Norte en el gran proceso expansivo de la casa Castaño 
hacia $nales de la década de los noventa.
205  La idea de empresariado en el discurso de estos postulados es muy vaga. Suelen 
decir que los “empresarios” son la gente que invierte en la región, los “dolientes” de 
la región, los que hacen que esta progrese. Evidentemente, un ideal de progreso re-
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grupo de Memoria Histórica señala con insistencia y preocupa-
ción el proceso de descampesinización que para la región caribe 
implicó la expansión paramilitar; “liberar la tierra” según el mo-
delo paramilitar, tal como hemos venido estudiándolo al nivel del 
discurso en este informe, se tradujo prácticamente en la descam-
pesinización de una región históricamente caracterizada por la 
efervescencia de su movimiento agrario206.

Al misticismo de la tierra, correlato de la descampesinización 
de la región, se añade otro elemento fundamental en la reorien-
tación que los postulados del Bloque Norte han hecho de su dis-
curso en los escenarios judiciales de Justicia y Paz. Se trata de la 
de$nición, por un lado, de sus relaciones con el Estado y, por el 
otro, del enemigo. Ya hemos visto que lo que, a juicio de los postu-
lados, la guerrilla amenazaba era mucho más que las propiedades 
de quienes hacían parte del movimiento de autodefensa. Ahora 
debemos preguntar por las características de un enemigo tal que 
es capaz de poner en tela de juicio los valores más profundos de 
la nacionalidad colombiana. Todas las versiones libres revisadas, 
unas más que otras, se re$eren a la guerrilla como enemiga de 
la nación. ¿Por qué de la nación y no del Estado, del Gobierno o 
de las Fuerzas Militares? Veamos primero, entonces, cómo en el 
discurso del postulado aparecen las relaciones entre el fenómeno 
paramilitar y las instituciones del Estado.

El “abandono del Estado”, presente siempre como acusación 
y justi$cación en las versiones, ha sido la condición de posibilidad 
tanto de la violencia guerrillera como de la reacción paramilitar. 
La guerra encuentra su posibilidad en la ausencia de Estado. Al 
respecto señala Tovar Pupo: “tanto las autodefensas como las gue-
rrillas han estado en contra de la oligarquía colombiana con una 

gional da forma al discurso, aunque en la práctica, muchas veces los “empresarios” 
bene$ciados, más que aportadores al progreso regional, hayan sido colaboradores 
de las autodefensas o amigos personales, cuando no familiares, de sus comandan-
tes.
206   Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Recon-
ciliación, La tierra en disputa. Memorias del despojo y resistencias campesinas en la costa 
caribe (1960-2010) (Bogotá: Taurus, 2010).

gran diferencia, mientras la guerrilla quiere destruirla y formar su 
propio Estado oligárquico, nosotros queremos criticarla para que 
ella cumpla con sus funciones”207. 

Así pues, tanto guerrilla como paramilitares se enfrentan al 
Estado como aparato al servicio de una oligarquía centralista: los 
unos para formar su propia “oligarquía”, los otros para criticarla (el 
paramilitarismo, pues, como veeduría armada). También Mancuso, 
en la versión libre del 19 de diciembre del 2006, señala el carácter 
“crítico” del movimiento de autodefensa en relación con el Esta-
do208. Ahora bien, esa “crítica” solo se hace en medio de la conniven-
cia y la captura más profundas. Ninguno de los postulados omite 
en su confesión las relaciones que mantenía con agentes de diversas 
instituciones del Estado, al punto que algunos comprenden a las 
autodefensas como “Estado de facto”, es decir, como prolongación 
del Estado allí donde este, por debilidad o negligencia, no ejercía 
su autoridad. ¿Qué quiere decir entonces que el movimiento de au-
todefensa fuera crítico con respecto al Estado cuando el primero se 
de$ne a sí mismo como prolongación del segundo?, ¿no será, acaso, 
simplemente una contradicción, por lo demás comprensible, debi-
da en parte a las exigencias a las que son sometidos los postulados 
en el sistema de Justicia y Paz? En lo que sigue, argumentamos que 
no se trata de una contradicción, aunque en sentido lógico tenga su 
forma. Debemos aclarar que no hemos supuesto coherencia inter-
na, en sentido lógico, en el discurso de los postulados ni individual 
ni colectivamente. Muchos de ellos, por no decir todos, se contradi-
cen a sí mismos y entre sí y es fácil rastrear dichas contradicciones 
en su discurso. Lo que, sin embargo, no podemos aceptar es que el 
discurso del victimario no diga nada y solo encubra. Jugando un 
poco con las palabras, puede muy bien suceder que el discurso del 

207   Documento presentado por Tovar Pupo ante la Fiscalía Tercera de Justicia y Paz, 
titulado “Mi vida como autodefensa”.
208  Aunque, advierte, la idea de que las autodefensas criticaran al Estado no era 
bien acogida por el comandante Carlos Castaño. En versión rendida el 15 de mayo 
del 2007, Mancuso declara: “nosotros no fuimos revolucionarios pero hemos sido 
rebeldes ante un estado de cosas que no satisfacen los aspectos de la justicia social 
y la seguridad”
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postulado sea ilógico, pero no por ello es incoherente o inconexo. 
Lo más peligroso de su discurso, en efecto, son las conexiones que 
le dan coherencia: la misti$cación de la tierra y la correlativa justi-
$cación de su gesta pueden no formar un todo lógico pero no por 
ello dejan de ser coherentes y e$caces. No podemos dejar de adver-
tir, en efecto, que en la profundidad de esa coherencia habitan los 
peligros más terribles del discurso paramilitar.

Salvatore Mancuso, en la versión libre rendida el 15 de mayo 
del 2007 ante la Fiscalía Octava de la Unidad de Justicia y Paz, 
sostuvo que él, y con él el movimiento que comandaba, primero 
fue paramilitar y después autodefensa. El argumento es más o 
menos el siguiente. El paramilitarismo fue una política de Estado 
que se desarrolló y fortaleció a instancias de la Doctrina de Se-
guridad Nacional formulada en el marco de la Guerra Fría. Los 
argumentos esgrimidos para defender esta tesis se combinan en 
dos registros distintos: por un lado, Mancuso trae a la audiencia 
un juicioso estudio sobre la forma como es abordada, en el mar-
co de la lucha antisubversiva, la relación entre civiles y militares 
en los Manuales de Contraguerrilla del Ejército Colombiano re-
dactados desde el Frente Nacional (1958-1974)209 hasta $nales de 
la década de los 80; por el otro, trae su propia historia de vida, 
en relación con la Fuerza Pública cordobesa en general y con el 
difunto Mayor Walter Fratini en particular. Con el estudio de los 
Manuales de Contraguerrilla, Mancuso señala que, efectivamen-
te, en la puesta en práctica de la doctrina de Seguridad Nacional 
a las Fuerzas Militares se les instruyó en un nuevo tipo de guerra 
que precisaba de una relación estrecha con los civiles. Por esta 
vía, además, Mancuso exculpa individualmente a los miembros 
de la Fuerza Pública, “en tanto que su comportamiento obedecía 

209  En el Frente Nacional no se habla propiamente de Manuales de Contraguerrilla 
sino de Manuales de Combate contra Bandoleros y Guerrilleros. Evitamos profun-
dizar en la distinción en la medida en que, además de dispendiosa, es irrelevante 
para nuestro argumento. Al respecto puede consultarse el libro de Gonzalo Sán-
chez y Donny Meertens, Bandoleros, gamonales y campesinos. El caso de la Violencia en 
Colombia (Bogotá: El Áncora, 2008).

a una política de Estado preestablecida en normas de obligatorio 
cumplimiento como los manuales a los que me he estado re$rien-
do”.Con la historia de su propia vida, Mancuso hace de sí mismo 
la prueba de que los manuales, efectivamente, se aplicaron y tu-
vieron como efecto el paramilitarismo: “Yo soy prueba fehaciente 
del paramilitarismo de Estado”.

Una vez construidos estos dos registros, Mancuso hace la si-
guiente aseveración: “la cumbre del paramilitarismo de Estado 
fue la guerra contra [Pablo] Escobar”. El excomandante del Blo-
que Norte a$rma que en la conformación de lo que entonces fue 
conocido por la opinión pública como los “Perseguidos por Pablo 
Escobar” (los “Pepes”), participaron miembros del Cartel de Cali; 
Fidel Castaño y sus hombres; el grupo conocido como “Los Doce 
Apóstoles” del que hacía parte el narcotra$cante Miki Ramírez; 
la Embajada de los Estados Unidos en Colombia; y el Gobierno 
de César Gaviria. La alianza tenía como objetivo eliminar a Pablo 
Escobar y “recoger” a sus hombres210. El exterminio del Cartel 
de Medellín fue la primera victoria decisiva conseguida, según 
Mancuso, por ese modelo de “paramilitarismo de Estado moder-
no que nace con el Gobierno Gaviria”. Como forma de agradeci-
miento y como parte de los acuerdos logrados, el Gobierno Gavi-
ria $rma el Decreto 356 de 1994 por medio del cual se autoriza 
la creación de las Cooperativas de Seguridad “Convivir”.

Con las “Convivir” inicia lo que Mancuso, en la versión li-
bre rendida el 16 de mayo del 2007, llama “la privatización del 
paramilitarismo de Estado”. ¿Por qué se privatiza el paramili-
tarismo? Mancuso apela a la Constitución de 1991 y al clima 
político del que dicho acuerdo es al mismo tiempo expresión 
y marco: después de su expedición era públicamente insosteni-
ble una política de paramilitarismo de Estado, pero, al mismo 
tiempo, no era posible renunciar a la estrategia paramilitar en 
la lucha antisubversiva. Para Mancuso, en resumidas cuentas, el 

210  En la jerga paramilitar “recoger” quiere decir obligarlos a que abandonen el gru-
po del que hacen parte y se integren a las $las del paramilitarismo, o eliminarlos.
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Mancuso, y con él, aunque según un argumento menos armado, 
Rodrigo Tovar, Óscar Ospino (alias “Tolemaida” postulado excoman-
dante del Frente Juan Andrés Álvarez), Uber Banquez (alias “Juan-
cho Dique”, postulado excomandante del Frente Canal del Dique del 
Bloque Héroes de los Montes de María), Edwar Cobos (alias “Diego 
Vecino” postulado excomandante del Bloque Héroes de los Montes 
de María), tanto en versiones libres como en entrevistas adelantadas 
por el grupo de Memoria Histórica, se re$eren a sí mismos como 
“pruebas vivientes” del “paramilitarismo de Estado”. Hasta aquí en-
tonces es clara, independientemente de que sea cierto o falso, la for-
ma como en los discursos aparecen las relaciones de connivencia con 
agentes del Estado. Pero, en este marco, ¿qué quiere decir, entonces, 
que ellos hayan sido críticos del Estado? Quiere decir, escuetamente, 
que su propósito era “refundar la patria”213. Dice Mancuso:

Refundar la patria signi$ca volver a retomar los compromi-
sos que tiene el Gobierno dentro de la Constitución del 91 en 
esa región… Que el Estado asumiera la función que le corres-
ponde por Constitución y mandato, no lo estaban haciendo, 
¿quiénes lo estábamos haciendo? Un Estado paralelo, implan-
tado por nosotros al haber derrotado al Estado guerrillero214.

No se trata, pues, como advertía Tovar, de remplazar al Esta-
do, sino de devolvérselo a las regiones. Los postulados se conciben 
a sí mismos como la prueba viviente de que hubo paramilitarismo 
de Estado con el $n de liberar la tierra para que el Estado llegara 
luego, sin su mano negra, a hacerse cargo; se trata, pues, de nuevo, 

213  Mucho se ha escrito sobre la refundación de la patria a manos del paramilita-
rismo, haciéndose eco de los términos en que fue suscrito el acuerdo de Santa Fe 
de Ralito del 2001 que ha concursado como prueba en contra de exparlamentarios 
juzgados por parapolítica. A continuación presentamos un pequeño análisis de lo 
que se dice de la famosa “refundación de la patria” en los estrados judiciales, sin 
volver sobre los términos del pacto de Ralito.
214  Salvatore Mancuso en la versión libre rendida el día 16 de mayo del 2007 ante el 
Fiscal Octavo de la Unidad de Justicia y Paz.

Estado colombiano tenía que hacer frente a problemas de “Se-
guridad Nacional” (derrotar a la guerrilla) en un esquema nor-
mativo orientado por el respeto a los derechos humanos211. La 
única salida fue, entonces, la privatización del paramilitarismo 
en cabeza de Carlos Castaño212. Y a la vuelta de la privatización 
estaba la criminalización.

Cuando Mancuso a$rma que él primero fue paramilitar y 
después autodefensa está diciendo, pues, que primero fue un civil 
colaborador de los militares, según la forma como fue implemen-
tada la Doctrina de Seguridad Nacional, y que luego, debido a 
la privatización y criminalización del movimiento después de la 
derrota de Escobar, terminó siendo autodefensa ilegal. El relato 
de su vida tiene la misma secuencia de la historia del paramili-
tarismo: comienza como colaborador del Ejército y ve morir a su 
admirado amigo Walter Fratini (época paramilitar); hacia media-
dos de los 90 participa de algunas acciones con la gente de Car-
los Castaño, aunque sigue siendo colaborador del Ejército (época 
híbrida de autodefensa-paramilitar); y, desde 1997,cuando libran 
orden de captura en su contra, se integra al grupo armado ilegal 
de los hermanos Castaño (época de autodefensa).

211   En la versión rendida el 15 de mayo del 2007, Mancuso anotaba lo siguiente: 
“Esto choca hoy con razón y afortunadamente a quienes han nacido bajo el in+ujo 
de la doctrina de derechos humanos e incluso del Derecho Internacional Humani-
tario, pero el con+icto armado en Colombia nació con otras reglas bien distintas 
dentro del marco de una guerra irregular donde sí se practicaba aquello de que 
el mejor enemigo es el enemigo muerto; esto tanto para guerrilleros como para 
contraguerrilleros legales o ilegales, civiles o militares, autodefensas o ideólogos 
de uno u otro bando. De ahí venimos, de esa lacra perversa y despreciable de la 
guerra irregular, adoctrinados unos desde los Estados Unidos, otros desde la Unión 
Soviética y Cuba”.
212  La idea de la “privatización” del paramilitarismo de Estado está detrás de la 
comprensión de los Bloques y Frentes de las autodefensas como “franquicias” de la 
Casa Castaño. Al respecto, vale la pena traer la siguiente a$rmación de Mancuso 
hecha en la audiencia de la versión libre del 16 de mayo del 2007: “Franquicia es la 
implementación del fenómeno que veníamos desarrollando en Córdoba, en Urabá 
y en el norte de Colombia, en las zonas de ellos, eso es una franquicia. Es como si 
yo le compro una franquicia a McDonald’s, si quiero montar en Montería una venta 
de McDonald’s, tengo que comprarle la franquicia, tengo que decirle cómo lo hago, 
préstenla, guíeme, cómo se hace, ellos venían por esa franquicia”.
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de la retórica de los héroes y los mártires: nacen por la fuerza de 
los hechos y la complicidad necesitada del Estado para acabar con 
el “enemigo de la nación” y, luego, sacri$can su libertad en nom-
bre de una tierra mística. Al concebirse como prueba viviente, la 
crítica de los paramilitares al Estado tiene la forma de una nueva 
mística: la del combatiente que sacri$ca y se sacri$ca215.

El conjunto de estas abstracciones culmina en la descripción 
del enemigo. Vale la pena al respecto citar una extensa declaración 
de Tovar: 

Es bueno que se sepa que esta es una guerra de civiles, por 
eso cuando se hace la pregunta o cuando se dice que ha sido 
una guerra donde las víctimas han sido civiles, yo lo que qui-
siera es que los colombianos, por favor, se tomaran un poco de 
tiempo para estudiar la historia del con+icto en Colombia. La 
historia de los con+ictos en Colombia la hemos hecho los civi-
les, aquí los que menos han estado en el teatro de la guerra han 
sido las fuerzas institucionales, que tenían el derecho de defen-
der a las sociedades de cualquier tipo de ataques, exterior o in-
terior, y ellos fueron los que se hicieron ciegos, sordos, mudos. 
Aquí se levantaron unas expresiones contra el Estado y con-
tra la sociedad y nos levantamos otras expresiones contra esas 
fuerzas que nos atacaron, pero aquí las fuerzas institucionales 
y el Estado permitió todo, lo ha permitido todo en Colombia216.

 

Las diferencias entre combatientes y no combatientes tienden 
a diluirse en la caracterización del con+icto colombiano como gue-
rra entre civiles. Y sin embargo, “las poblaciones no delinquen”217: 
“las poblaciones, sencillamente, buscan solución a los problemas 

215   Confrontar al respecto el siguiente extracto de la primera versión libre de Man-
cuso, rendida el 19 de diciembre del 2006: “En cada bala disparada por mí o por 
mis hombres iba una esperanza, en cada acción militar iba un deseo, en cada pen-
samiento estaba la visión de un mejor país”.
216  Rodrigo Tovar en la versión libre rendida el día 5 de julio del 2007 ante la Fiscal 
Tercera de la Unidad de Justicia y Paz.
217   Rodrigo Tovar en “Mi vida como autodefensa”.

que tienen y, cuando no los encuentran en la legalidad, lo hacen 
por fuera de la legalidad o en quienes ostenten el poder. Por eso 
se vinculan al poder del fenómeno de la zona donde están las gue-
rrillas o donde están las autodefensas”218. Como ha sido señalado, 
entre otros muchos, por las investigaciones cuantitativas del CE-
RAC y del CINEP, la presencia de grupos paramilitares solía estar 
asociada a altos niveles de victimización de civiles, superiores a 
los de cualquier organización de carácter subversivo. Si las pobla-
ciones no delinquen, si solo hacen lo que les toca, ¿quiere decir 
que los postulados entienden que no hicieron otra cosa que perse-
guir, asesinar, desaparecer, etc., a inocentes? La respuesta evidente 
es que no. Ellos dicen haber estado peleando contra el enemigo 
de la nación, es decir, contra la guerrilla. Pero la guerrilla está 
compuesta, a juicio de Tovar, por civiles. Civil es cualquiera, cual-
quiera puede ser guerrillero, luego el enemigo es cualquiera. La 
aparente simpleza del argumento no lo hace menos peligroso: los 
misticismos que hemos venido examinando se ponen en marcha, 
con todo su potencial destructivo, contra “cualquiera”; el enemigo 
es una suerte de fantasma que se encarna en cualquier rostro. Ese 
“cualquiera”, civil y por lo tanto inocente, es sacri$cado en el altar 
de una patria que hay que refundar.

 Hasta aquí, pues, un examen rápido de las razones profun-
das esgrimidas. Veamos ahora los complejos de razones estratégicas 
tal como se despliegan en el marco del sistema de Justicia y Paz.

Estrategias de guerra y de paz
El análisis de las razones estratégicas en el discurso de los pos-

tulados parte de la distinción de dos sentidos en los que se entien-
de “estrategia”. En sentido fuerte, entendemos por estrategia “el 
arte de dirigir ejércitos”219. En sentido débil, es el arte mediante el 

218  Salvatore Mancuso en la versión libre rendida el 19 de diciembre del 2006 en el 
Centro Administrativo La Alpujarra, Medellín.
219  Tal es, en efecto, el signi$cado que se deriva de su etimología.
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cual el postulado conduce su proceso en las instancias de Justicia 
y Paz. A continuación veremos que la forma de contar y explicar la 
estrategia de guerra, la forma de dar sus razones, con$gura una 
estrategia argumentativa en Justicia y Paz. En la siguiente sección 
veremos la forma como la $scal dialoga, impugna o ignora, según 
el caso, las formas de esta argumentación.

Dar razón de la guerra hace necesario, de entrada, estable-
cer una distancia. El postulado suele comenzar por trazar una 
distancia temporal con el conjunto de hechos que son objeto de 
confesión. Las fórmulas mediante las cuales se produce la dis-
tancia varían en cada caso, pero puede decirse que todas, sin ex-
cepción, tienen la forma de un gesto de paz. La distancia tempo-
ral, así, es construida en función de una voluntad de paz cuyas 
razones cambian según el postulado y también según el tiempo 
(para algunos, la voluntad de paz es producto del cansancio de 
la guerra, para otros, del afán de volver al hogar. Otros más, 
sobre todo comandantes, aseguran que el gesto de paz es signo 
de amor por la patria y en casi todos los discursos estudiados la 
construcción de la distancia temporal pasa por una combina-
ción de estos motivos de paz). La voluntad de paz es la clave de la 
interpretación que el postulado hace de la distancia que separa 
al momento confesional, aquel en que su discurso es posible y 
legítimo, del momento en que tuvieron lugar los hechos objeto 
de confesión. Su acto confesional, de hecho, se entiende como 
un gesto más de su voluntad de paz.

Así pues, los postulados dan cuenta de la guerra desde un 
lugar y un tiempo hechos posibles por su voluntad de paz. Esta 
aparente banalidad hace parte de una lucha permanente y decisi-
va puesta de presente en casi todos los discursos estudiados. Para 
los postulados, en efecto, uno de los problemas, si no el más grave, 
que tiene el sistema de Justicia y Paz es que “ judicializó” un proce-
so de negociaciones eminentemente político. Hacer de la distan-
cia temporal la manifestación de un gesto de paz quiere decir, en 
este sentido, que las confesiones deben ser entendidas en el marco 
de un proceso político. Para los postulados, la verdad, cuya fuente 

fundamental son las versiones libres, aunque el lugar de su enun-
ciación de$nitiva sean las sentencias220, es un efecto de la política. 
Ese es un punto que los postulados consideran incuestionable y es 
ese, justamente, uno de los campos de disputa más álgidos en la 
interpretación de lo que es y debe ser el sistema de Justicia y Paz: 
¿No debe, acaso, fundarse la verdad en el reconocimiento de la 
culpa y no debe conducir, ante todo, al establecimiento de respon-
sabilidades de tipo penal? Dejamos abierta la pregunta exigiendo 
al lector una toma de posición.

Veamos ahora cómo estos “gestores de paz”221 hablan de la ló-
gica de su guerra. Su testimonio tiene la frialdad de un intermina-
ble y tedioso parte de guerra que se articula en torno a una lógica 
de “reciprocidad” y “asimilación”. La emotividad de las razones 
profundas que animaba su discurso en las primeras versiones se 
diluye en la relación escueta de los hechos en la “segunda sesión” 
(que, por su parte, puede tomarse varios días, meses y años). A la 
enunciación de los hechos, debe seguir una cuidadosa relación 
de sus circunstancias de tiempo, modo y lugar, de manera que, 
además de hacer posibles las imputaciones del $scal y las acusa-
ciones a terceros desmovilizados o no mediante la compulsa de 
copias a las instancias pertinentes, permita a su vez establecer la 
identidad de las víctimas asociadas a estos hechos registradas o no 
en el SIJYP (Sistema de Información de Justicia y Paz de la Unidad 
Nacional de Fiscalías para la Justicia y la Paz) y citarlas para hacer 
el proceso de “veri$cación”, tanto de su condición de víctimas, 
como de lo dicho por el postulado, conducente a hacerlas bene-
$ciarias de las medidas de reparación por vía judicial que sean 
establecidas en la sentencia222. Así pues, lo escueto de la relación y 

220  Sentencia T-049 del 2008, M. P. Marco Gerardo Monroy Cabra, Corte Constitu-
cional de Colombia. Esta sentencia será analizada más adelante, en su literalidad y 
en sus efectos, en el capítulo sobre Justicia y Paz en la escena mediática.
221  Expresión con la que Mancuso se re$ere a sí mismo en la versión libre rendida 
el 19 de diciembre del 2006.
222  En otro capítulo hemos ofrecido una detenida descripción de la citación a víc-
timas en el momento investigativo del sistema. Es necesario tener en cuenta que la 
reparación por vía judicial no es la única a la que, en teoría, tienen derecho las víc-
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la consiguiente restricción de las posibilidades de elaboración re-
tórica del discurso son presupuestos del funcionamiento expedito 
del sistema.

La “simpli$cación” del discurso conduce a su esquematiza-
ción en torno a una lógica de reciprocidad, en primer lugar, y, 
luego, de asimilación. ¿En qué sentido “reciprocidad”?223 El pos-
tulado entiende sus acciones armadas como respuestas, a veces 
excesivas, otras tantas adecuadas, a ofensas o amenazas reales 
previamente acontecidas. En eso consiste, esquemáticamente, la 
reciprocidad de su relato: todo acto de violencia es respuesta a 
una violencia previa, toda operación militar es reactiva. De tal 
modo que el relato escueto mediante el cual da cuenta de las cir-
cunstancias de tiempo, modo y lugar de los hechos confesados, 
vehicula una comprensión de la lógica de la guerra como recipro-
cidad y una justi$cación implícita de las acciones (“uno tampoco 
va a dejarse joder, ni bobo que fuera”224). Como señala Mancuso, 
en la lógica de la reciprocidad se diluye la oposición de lo bueno 
y lo malo: 

La opción idealizada entre la escogencia de lo bueno y lo 
malo quedaba en un segundo plano para cederle importancia 
al asunto pragmático de la elección entre el mal mayor y el mal 
menor; en medio de lo blanco y lo negro surgían, cada vez más 
nítidas, las zonas grises y confusas del con+icto armado, carga-
do de complejidades tan difíciles de descifrar como imposibles 
de comprender y mucho menos admitir o resistir225.

timas en el marco de Justicia y Paz. También existe la posibilidad de la reparación 
por vía administrativa que, como es natural, tiene otras exigencias y otros proble-
mas en los que aquí no nos detendremos.
223  Para una discusión sobre la categoría de reciprocidad en un sentido similar al 
que es utilizada en este informe, ver: Mark Osiel, The end of reciprocity, (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2010).
224  La expresión es literalmente tomada de entrevistas (no de versiones libres) ade-
lantadas por el grupo de Memoria Histórica. La recurrencia de su aparición, casi 
en un sentido formular, hace que sea difícil remitirnos a una sola fuente.
225  Salvatore Mancuso, versión libre rendida ante la Fiscalía 3 de Justicia y Paz, sec-
cional Barranquilla, 19 de diciembre del 2006.

Es esa paradójica nitidez de lo gris, la que tiene la forma 
simple y “natural” de la reciprocidad: “los hechos [continúa 
Mancuso] tienen la elocuencia de la realidad”226. Así pues, la 
realidad, en general, para el postulado, es pensable según leyes 
de acción y reacción de las que él se concibe a sí mismo, en 
este nivel argumentativo, como un engranaje más que garanti-
za y reproduce su funcionamiento en un contexto signado por 
la guerra. La reciprocidad es ley de la naturaleza y la guerra, 
por más asunto humano que sea, no se sustrae a dicha ley. La 
sola enunciación de los hechos en las primeras versiones de 
Mancuso y de Tovar permite encontrar sin di$cultades la apa-
rición y la repetición, casi compulsiva, —e incluso a veces el 
agotamiento—, de esta lógica. En el caso de Mancuso no hay 
enunciación de hecho concreto que no pase por su cali$cación 
como “operación antisubversiva”, y en el caso de Tovar, por su 
inserción en un contexto más o menos cuidadosamente cons-
truido con el cual señala en qué medida la supuesta “operación 
antisubversiva” era efectivamente una respuesta a una violencia 
o amenaza de violencia primigenia227.

Esa lógica tiende a agotarse cuando hay participación activa 
de las víctimas en la versión y, más aún, cuando el postulado se 
enfrenta a un $scal que cuida de la integridad moral de las vícti-

226  Salvatore Mancuso, versión libre rendida ante la Fiscalía 3 de Justicia y Paz, sec-
cional Barranquilla, 19 de diciembre del 2006.
227  En 16 diligencias de versión libre adelantadas antes de su extradición, Salvatore 
Mancuso usó 67 veces la expresión “operación antisubversiva” en la enunciación de 
sus hechos. Hubo, con todo, hechos confesados que no recibieron esta denomina-
ción: se trataba de confesiones relativas a los modos de $nanciación, a la relación 
con políticos y a las formas de organización interna de las autodefensas. En las 
versiones de Rodrigo Tovar, el uso de la expresión “operación antisubversiva” es, 
en las primeras sesiones, combinado con el término “operación militar de conquis-
ta”. Es necesario señalar que, en el caso de Tovar, el uso de estas expresiones es 
mucho menos extendido (no encontramos más de 14 expresiones de este tipo en 
12 diligencias estudiadas). Sin duda, ello se debe, en buena medida, a la actitud 
de la $scal que tiene a cargo su caso: ella se empeña, como veremos en la próxima 
sección, en “limpiar” el lenguaje del postulado de las justi$caciones implícitas en 
la lógica de la reciprocidad. El rodeo explicativo que hace Tovar por el contexto de 
los hechos es la contrapartida de la depuración de su lenguaje exigida por la $scal.
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mas restringiendo el repertorio retórico del versionado. Para los 
postulados, sin embargo, el agotamiento de la lógica de la reci-
procidad, única lógica que ellos admiten, es efecto de lagunas en 
la memoria. Óscar Ospino, alias “Tolemaida”, excomandante del 
Frente Juan Andrés Álvarez del Bloque Norte de las AUC, señala-
ba lo siguiente: 

Hoy en día cualquier víctima me enfrenta a mí y práctica-
mente yo estoy como que en la obligación de aceptarle que 
era inocente cuando nosotros lo que combatíamos era gue-
rrilla. Pero cómo le digo yo o cómo le compruebo yo a una 
víctima que su familiar era guerrillero: primero, estaba de 
civil, en un pueblo. Y si tuve la prueba de inteligencia 10 años 
atrás hoy ya no la tengo, o no la recuerdo. ¿Qué puedo hacer 
con eso?228

También Mancuso alegaba y se disculpaba por fallas en su 
memoria229. Pero no solo por la cantidad de años, personas y he-
chos, sino también porque, para tranquilizar su ánimo, muchas 
veces “hizo el esfuerzo de olvidar”230. Podemos decir, siguiendo la 
lógica de Mancuso, que una memoria que no sea olvidadiza es 
inepta para la guerra (la memoria del horror paralizaría al gue-
rrero) así como, a la inversa, es posible que una justa memoria, 
razonablemente libre de los abusos que su fragilidad hace posi-
bles, sea un buen recurso contra la guerra. Esto, sin embargo, no 

228  Entrevista adelantada por el grupo de Memoria Histórica el día 30 de noviembre 
del 2010.
229  “Nosotros, o por lo menos yo, no sabía que me iba a enfrentar a un fenómeno 
como este, que teníamos que venir acá nosotros; en todo momento pensábamos 
que salíamos de allí con una ley como las que ha cobijado a la guerrilla en el país, 
entonces ¿qué hacía yo con una información de esas?”. Salvatore Mancuso, versión 
rendida el día 20 de diciembre del 2006.
230   En su versión libre rendida el 15 de mayo del 2007, Mancuso dijo: “Mire es que 
uno durante tantos años de con+icto es imposible recordar tantas cosas cuando 
uno lo que trató en principio fue olvidar… y tratar de recordar… no ha sido fácil 
reconstruir todos estos años de historia”.

anula la posibilidad de que el olvido sea una forma estratégica del 
ocultamiento, pero sí reconoce que hay una verdad del olvido que 
pone en evidencia un rasgo de la guerra.

Volvamos al argumento. El quiebre de la reciprocidad es con-
cebido por el postulado como falla, como laguna. El postulado 
sostiene entonces que, en ausencia de una lógica de reciprocidad, 
la guerra es irracional e incomprensible; si no se encuentra su ra-
zón (y aquí para ellos, razón quiere decir la violencia a la que los 
hechos confesados respondieron en su momento), lo único que 
queda es el exceso del hecho concreto, exceso incomprensible 
que, con su sombra, impedirá comprender al paramilitarismo231.

Ahora bien, la profundización en los excesos injusti$cables (que 
generalmente es animada por la participación de las víctimas) lleva al 
discurso hacia una lógica que, aunque diferente de la de la reciproci-
dad que hemos venido reconstruyendo, debe ser vista como comple-
mentaria. Se trata de la idea de la asimilación232. Los excesos, dicen, 
los aprendieron del enemigo. Veamos al respecto la idea, ampliamen-
te difundida entre los postulados, sobre la “degradación de la guerra”.

Mancuso distingue dos razones para explicar la “degradación 
de la guerra”. Primero, desde el punto de vista de una lógica de 
la reciprocidad, “las dimensiones del contraataque subversivo des-
bordaron las capacidades de instrucción y control interno de las 
autodefensas”233, de modo que los patrulleros, el eslabón menos po-
líticamente preparado, gozaron de una perversa autonomía en la 
plani$cación y ejecución de las acciones de respuesta a la contrao-
fensiva guerrillera que tuvo lugar después de las supuestas primeras 
victorias del paramilitarismo. Poco menos de un mes después, en 
versión libre rendida el 16 de enero del 2007, Mancuso desarrolla 
una segunda razón: “la guerra no se hace con santos, en la gue-

231  En versión libre, Tovar decía: “si se $jan solo en los excesos no van a entender 
nada del paramilitarismo”.
232   Es posible que esta lógica de la asimilación táctica a la guerrilla tenga como 
objetivo estratégico en el marco de Justicia y Paz “politizar” al movimiento para-
militar.
233  Tomado de la versión rendida el 19 de diciembre del 2006.
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rra hay muertos, en la guerra hay excesos, en especial cuando hay 
una guerra que estamos imitando a la guerrilla”.Nótese cómo, en la 
explicación del exceso como reciprocidad, el hecho es reconocido 
pasivamente, por “línea de mando”, en una organización cuyo ta-
maño y diseño organizativo diluyen la responsabilidad234, mientras 
que, en la explicación del exceso como asimilación, se reconoce 
activamente la participación en los hechos235.

El reconocimiento activo de la comisión de hechos excesivos pasa 
por la asimilación con el enemigo. Pero de este modo no solo se dan 
cuenta de los excesos; a partir del mecanismo de la asimilación (que 
otros autores han llamado el efecto “mimético”), el postulado articula, 
por un lado, el grueso de sus incriminaciones a terceros y, por el otro, 
su eventual vinculación en hechos relacionados con el narcotrá$co.

Con respecto a las incriminaciones a terceros vale la pena 
traer, de nuevo, unas palabras de Mancuso: 

Si esto de los contactos políticos y sociales funcionaba en el 
caso de los enemigos de la democracia y del Estado, ¿por qué 
no habría de funcionar en el caso de las autodefensas que, ni 
eran enemigos del Estado, ni buscaban suprimir la democracia 
y que, además, jamás se habrían inclinado por la lucha armada 
si no hubiese existido previamente la agresión de la guerrilla?

234  Este es justamente uno de los desafíos más duros del trabajo de los $scales. 
Tal como veremos a continuación, los $scales tienen el deber no solo de imputar 
responsabilidad penal por hechos cometidos por “aparatos organizados de poder”, 
sino de ofrecer una representación adecuada de lo que fueron esos “aparatos orga-
nizados de poder”. Y, para ambas cosas, deben usar el lenguaje jurídico. Veremos 
cómo los $scales, y con ellos los magistrados, se mueven permanentemente en estas 
tensiones.
235   Es interesante señalar que el mecanismo de asimilación encuentra uno de sus lí-
mites más recurrentes en las diferencias organizativas entre los grupos en con+icto. 
Como señala Óscar Ospino en entrevista con el grupo de Memoria Histórica: “En 
ellos [la guerrilla] hay más disciplina, más control. La guerrilla funciona más en 
la clandestinidad. Nosotros éramos prácticamente un Ejército más legal, nosotros 
éramos más visibles”. Debido a la particular relación que tenían los grupos parami-
litares con el Estado (relación que hemos estudiado más arriba), estos tenían carac-
terísticas organizativas diferentes a las guerrilleras, aunque en ocasiones copiaran 
nombres (Frentes, escuadras, etc.).

Esta cita es elocuente no solo de la forma como funciona el 
mecanismo de la asimilación, sino también de su profunda arti-
culación con el mecanismo de la reciprocidad. En esa pequeña 
frase aparece condensado un argumento que hemos visto repetir-
se con insistencia en versiones libres y en entrevistas adelantadas 
con otros postulados pertenecientes al Bloque Norte: para “res-
ponder” e$cazmente a la guerrilla había que actuar “como ella”. 
Para algunos postulados, por lo menos en sus primeras versiones, 
las derrotas consecutivas sufridas por el Ejército colombiano a ma-
nos de la guerrilla durante los Gobiernos de Ernesto Samper y de 
Andrés Pastrana (la toma de Mitú, los golpes a fuerzas élites del 
Ejército en el sur del país, etc.), se debían a que, por la imperante 
doctrina de los derechos humanos, las fuerzas militares no pudie-
ran responder a la guerrilla en los términos en que esta las agredía. 
Hacía falta que un grupo “irregular”, y por lo tanto sin las limita-
ciones de una fuerza “regular”, respondiera “irregularmente” a la 
guerrilla236. Y esa irregularidad se tradujo a su vez en formas irregu-

236   Uber Banquez alias “Juancho Dique”, en la relación de los combates librados en 
los Montes de María a $nales de la década de los noventa y comienzos de la década 
del 2000 con el Frente 37 de las FARC comandado por alias “Martín Caballero”, 
asegura que los grupos de autodefensa eran la vanguardia del ataque (vanguar-
dia a la que se le permitía actuar irregularmente), mientras las tropas del Ejército 
“apoyaban” ya cerrando el cerco o con soporte aéreo a las operaciones. Indepen-
dientemente de que esto sea cierto o no, nótese cómo el postulado comprende al 
paramilitarismo como fuerza de choque irregular contra la guerrilla pero, al mis-
mo tiempo, como extensión de las fuerzas militares. Ya hemos aludido a esa com-
prensión de sí mismos como “extensión”. Está por hacerse, sin embargo, un estudio 
riguroso sobre la presencia y funciones de antiguos miembros de la Fuerza Pública 
en los grupos de autodefensa. En las versiones revisadas, se hace mención de este 
fenómeno sobre todo cuando se toca el tema de las “Escuelas de Formación”, tanto 
militar como ideológica que, en casi todas las ocasiones, fueron dirigidas, o al me-
nos asistidas, por exmilitares. La presencia de exmilitares como combatientes de 
las autodefensas parece no ser masiva: sin contar a quienes prestaron servicio mili-
tar obligatorio, la Fiscalía ha identi$cado plenamente a 21 exmilitares que hicieron 
parte del Bloque Norte de las AUC. Si tenemos en cuenta que hasta el momento se 
ha establecido plenamente la identidad de 3137 de los 4759 desmovilizados del Blo-
que Norte, podemos decir que menos de un 1% de los integrantes del Bloque Norte 
habían hecho parte de las Fuerzas Militares (Datos presentados por la Fiscalía Ter-
cera en la audiencia de imputación de cargos de José Gregorio Mangonez Lugo). 
Es llamativa la presencia marginal de exmilitares en el Bloque Norte, a sabiendas 
de los estrechos vínculos que entre unos y otros hubo en la región caribe. Si bien 
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lares de interacción con las comunidades cuya forma, en todo caso, 
ya había sido inaugurada por las guerrillas.

Así pues, para los postulados estudiados, la parapolítica es 
efecto de la “combinación de todas las formas de lucha” que los 
grupos paramilitares aprendieron a medida que combatían al 
enemigo de la nación237.Este aprendizaje tuvo dos vías: primero, 
la observación, el análisis y las operaciones de inteligencia sobre 
el enemigo; segundo, y a menudo más importante, la incorpo-
ración de exguerrilleros a las $las de las autodefensas. Fueron 
antiguos guerrilleros los que les enseñaron a pelear una guerra 
irregular, los que les mostraron el terreno, los que señalaron a 
sus antiguos colaboradores (“las bases sociales de la guerrilla”) 
y les indicaron las tácticas de relacionamiento con la población 
(ya fuera el terror en el caso de poblaciones afectas a la guerri-
lla, donde había que llegar a “romper zona”, o la persuasión y 
extorsión en zonas y sectores sociales que podían ser afectos a su 
discurso). A esas tácticas se suma el hecho de que buena parte 
de los postulados estudiados se conciben a sí mismos como per-
tenecientes a la élite regional (no solo Mancuso y Tovar, cuyas 
pretensiones de presentarse como élite regional pueden ser más 
justi$cadas) y, por lo tanto, según dicen, sus relaciones con los 
gremios económicos y con los líderes políticos de la región eran 
más constantes y +uidas. De cierto modo, lo que el enemigo les 
enseñó fue a canalizar los recursos que se derivaban de su posi-
ción social para ponerlos al servicio de una guerra irregular.

Ahora bien, el carácter del movimiento de autodefensa hizo 
que las tácticas políticas se orientaran en la defensa de una cierta 
forma de funcionamiento de la política en las regiones. Todos, sin 

es probable que las alianzas hayan sido recurrentes, y que incluso hayan llevado a 
cabo operaciones militares de manera mancomunada, nunca fueron “los mismos”.
237   Las re+exiones que siguen caben también para las relaciones entre los actores 
armados y los gremios económicos, aunque debe aclararse que las menciones a la 
paraeconomía son, además de escuetas, poco concluyentes en términos judiciales. 
De ahí que algunas organizaciones de víctimas y académicos objeten, con razón, 
que los principales bene$ciarios del paramilitarismo en términos económicos es-
tán siendo ocultados por el sistema.

excepción, dicen que en ningún momento obligaron a nadie a 
votar por nadie238, que lo único que hacían era decirle a la pobla-
ción que votaran “por gente de la región, por gente que tuviera 
intereses en la región, por gente que le doliera la región” (la ex-
presión es de Mancuso) y que, en algunos casos, recomendaban 
votar por cierto candidato o candidata pero solo porque él o ella 
era una candidata idónea para defender luego, en el Congreso de 
la República, los intereses de la región. Así pues, los paramilitares 
usaban tácticas irregulares, copiadas de la guerrilla, para llevar a 
cabo lo que más arriba hemos llamado “la refundación de la pa-
tria”; usaron su posición social para hacer una guerra más efectiva 
(mimética) y, a la vez, usaron su aprendizaje mimético para darle 
a sus regiones la forma política que querían239.

Las confesiones relativas al narcotrá$co responden también 
a la lógica de la asimilación: para $nanciar un Ejército capaz de 
enfrentar a la guerrilla había que conseguir $nanzas su$cientes y, 
al hacerlo, cortar las fuentes de recursos del enemigo (de nuevo, 
mezcla de reciprocidad y asimilación). Mediante las confesiones se 
mencionan las rutas y las personas que, dentro de la organización 
(generalmente los principales comandantes), manejaban estos re-
cursos. El narcotrá$co, así, no es otra cosa que la fuente de $nan-
ciación que les enseñó a usar el enemigo y que, usándola, contribu-
yen a la destrucción del enemigo quitándole una de sus principales 
fuentes de $nanciación. El paramilitarismo, por esta vía, huye de su 
comprensión como grupo armado organizado por y para narcotra-
$cantes, aunque reconoce que el narcotrá$co hizo parte importan-
te de sus $nanzas y de su táctica de guerra.

Hasta aquí hemos explorado, con algún detalle, los argumen-
tos de algunos postulados del Bloque Norte por medio de los cua-
les estos interpretan su pasado violento en un escenario judicial 

238  Mancuso sugiere incluso que esa es una diferencia entre las AUC y el BCB.
239  Es importante señalar que en las versiones libres la parapolítica aparece, ante 
todo, como una forma de hacer política, más que como un conjunto de contenidos. 
El contenido de la parapolítica aparece ante la Corte Suprema y, como un efecto 
de su enunciación formal, con restos marginales de contenido en la versión libre.
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especial. Veamos ahora lo que la Fiscalía Tercera de Justicia y Paz 
ha hecho, en desarrollo de sus funciones establecidas en la Ley 975 
del 2005, de cara a este discurso.

c. Interpretación de los procedimientos por parte de 
la fiscal

Deicy Jaramillo Rivera, Fiscal Tercera de Justicia y Paz a cargo 
del Bloque Norte de las Autodefensas Unidas de Colombia, lleva 
25 años trabajando con la rama judicial. En esos 25 años no solo 
han cambiado las normas que ha tenido que defender con convic-
ción mediante sus decisiones, sino también los cargos desde los 
que ha tenido que hacerlo240.Arriba de la única ventana que tiene 
su o$cina (pequeño espacio ocupado casi en su totalidad por un 
escritorio y montones de expedientes cuidadosamente organiza-
dos), se distingue una imagen del Milagroso de Buga. “A Él me en-
comiendo para enfrentar todo esto” dice, mientras deja salir una 
sonrisa angustiada que traiciona momentáneamente la dureza de 
una mujer que ha lidiado con algunos de los peores criminales de 
nuestra historia reciente. Su fe y sus convicciones éticas de com-
promiso con la justicia son presupuestos elementales del gigantes-
co trabajo que ha adelantado esta $scal en el proceso de Justicia 
y Paz, y con ella su equipo, conformado por cuatro investigadores 
de Policía Judicial y tres $scales de apoyo ubicados en Valledupar 
(Jorge Humberto Vaca Méndez, Fiscal 58 de la Unidad de Justicia 
y Paz), Santa Marta (Bertha Lucía Rodríguez Espinel, Fiscal 31) y 
Barranquilla (Eduardo Manuel Buelvas Torres, Fiscal 12, quien 
tiene a su cargo hechos delictivos cometidos en los departamentos 
de Atlántico y la Guajira)241. Para algunos, entre ellos Luis Gon-

240   Antes de la creación de la Fiscalía General de la Nación mediante la Constitu-
ción de 1991, Deicy Jaramillo fue jueza municipal, jueza penal del circuito y jueza 
de orden público. Cuando nace la Fiscalía, los jueces de instrucción se vinculan 
al trabajo de la Fiscalía. Ya en Fiscalía, Jaramillo ha hecho parte de la Unidad de 
Terrorismo, de Secuestro y ahora está vinculada a la Unidad de Justicia y Paz como 
Fiscal Tercera.
241   Cada $scal de apoyo cuenta con un reducido grupo de investigadores de la Po-

zález, primer director de la Unidad Nacional de Fiscalías para la 
Justicia y la Paz, y más de un postulado a su cargo, se trata de la 
$scal y del equipo “estrella” del proceso. 

En entrevista adelantada por el grupo de Memoria Histórica, 
Deicy Jaramillo recordaba el camino que la condujo a la Unidad 
de Justicia y Paz y a hacerse cargo de la estructura de las AUC que 
más hombres desmovilizó. Para su carrera, se trataba de continui-
dad con el tema que venía trabajando desde la Fiscalía antes de la 
creación de la unidad (entonces participaba como delegada del 
Fiscal General para los procesos voluntarios de desmovilización 
individual en el marco establecido por las Leyes 418 de 1997, 548 
de 1999 y 782 del 2002), y del ascenso normal tras años de una cui-
dadosa dedicación. Luis Camilo Osorio, Fiscal General durante el 
periodo 2001-2005, la ascendió a $scal delegada ante el tribunal, 
pero la noti$cación de su nombramiento solo la recibió el día en 
que Mario Iguarán se posesionaba como nuevo Fiscal General de 
la Nación. Ese mismo día, Jaramillo se entrevistó con Iguarán con 
el $n de pedir su autorización para tomar posesión de su cargo. 
Iguarán aceptó el nombramiento hecho por su antecesor y le en-
comendó, desde ese día, trabajar en el proceso de Justicia y Paz, 
cuyo marco normativo era entonces objeto de discusión dentro y 
fuera de los espacios legislativos. Corría el mes de agosto del 2005, 
la Ley 975 ya había sido sancionada y había una enorme expecta-
tiva en torno a los fallos de la Corte Constitucional con respecto a 
las denuncias hechas por ciudadanos y legisladores sobre presun-
tas violaciones a las reglas y al espíritu de la Constitución de 1991 
en el texto aprobado.

La ley, sin embargo, no podía esperar a las decisiones de la 
Corte. Dando cumplimiento a lo estipulado en el Artículo 33 de 
la Ley 975 del 2005, el Fiscal General de la Nación, mediante la 
Resolución 0-3461 del 13 de septiembre del 2005, resuelve crear 
la Unidad Nacional de Fiscalías para la Justicia y la Paz. La nueva 
unidad estaría a cargo del doctor Luis González. Desde la con-

licía Judicial (dos o tres, según el caso) que le colaboran en su tarea.
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versación con Iguarán, Jaramillo había comenzado a trabajar con 
González, de quien se sabía, desde antes de su nombramiento, que 
dirigiría la unidad que ordenaba crear la Ley de Justicia y Paz, y 
que se encargaría del diseño de la estructura de ese nuevo ente, 
de las formas de distribución y articulación del trabajo y del pro-
grama metodológico de las investigaciones. De cierto modo, pue-
de decirse que Deicy Jaramillo está en Justicia y Paz antes de que 
Justicia y Paz existiera.

Desde entonces (agosto-septiembre del 2005), Luis González 
asigna a Deicy Jaramillo las estructuras del Bloque Norte de las 
Autodefensas Unidas de Colombia. Hay un problema, sin embar-
go, y es que en septiembre del 2005 no se han desmovilizado las 
estructuras del Bloque Norte. Así pues, Jaramillo no solo llegó a 
Justicia y Paz antes de que Justicia y Paz existiera, sino que comen-
zó a investigar sobre el Bloque Norte antes de que sus miembros 
pudieran ser bene$ciarios de la pena alternativa establecida en la 
Ley 975 por no haber cumplido aún con la etapa administrativa 
del proceso. Ese afán de anticiparse, e$caz la mayoría de las veces, 
es constitutivo del trabajo investigativo de esta $scal. Su anticipa-
ción, como veremos, es razonablemente menos audaz en la etapa 
de juzgamiento dentro del proceso judicial. 

La investigación de Deicy Jaramillo comienza como ejerci-
cio de archivación (es decir, como recolección de testimonios) 
y de organización de archivos242. Su primera fuente son los or-
ganismos de inteligencia del Estado y la información por estos 
provista venía por departamentos. Mediante esa información, la 
Fiscal Tercera construyó una primera idea de las estructuras, mo-
dus operandi, mandos y combatientes rasos del Bloque Norte. Uno 
de los investigadores de Policía Judicial asignado al despacho de 
la doctora Jaramillo había sido parte de organismos de inteligen-
cia del Estado en el departamento del Atlántico durante los años 

242  La información que se presenta a continuación está elaborada con base en en-
trevistas hechas por el grupo de Memoria Histórica con la Fiscal Tercera de Justicia 
y Paz y algunos de los investigadores que tiene asignados a su despacho en Bogotá 
entre octubre y diciembre del año 2010.

en que el Bloque Norte hacía presencia visible y frecuente en 
toda la región caribe. En entrevista con Memoria Histórica, este 
investigador describió, escuetamente, la labor de los organismos 
para los que trabajaba entonces en el desmantelamiento de los 
grupos armados ilegales existentes: “esos grupos eran como una 
casa, nosotros más o menos la podíamos ver desde afuera, pero 
ninguno sabía bien lo que pasaba adentro”. La fragmentación 
de la información, debida, en parte, a las labores de contrain-
teligencia del grupo armado ilegal, pero también al miedo y a 
la eventual complicidad de algunos investigadores, solo permitía 
hacer hipótesis parciales y que, con$esa el entrevistado, rara vez 
se sostenían en el tiempo. Esas primeras fuentes están lejos de 
dar lugar a hipótesis perentorias sobre la estructura interna y la 
dinámica del paramilitarismo sea cual sea la escala geográ$ca o 
temporal del análisis.

A la información conseguida de los organismos de inteligen-
cia del Estado se sumaron miles de expedientes provenientes de 
la justicia ordinaria, por medio de los cuales se habían instruido 
causas contra presuntos paramilitares en la época en que el Bloque 
Norte hacía presencia en la región caribe y en los departamentos 
que constituyen dicha región. Esos expedientes estaban dispersos 
en inspecciones de policía, en seccionales del CTI, de la Policía Ju-
dicial y del GAULA, en la SIJIN, en batallones y Brigadas del Ejér-
cito y en corregidurías, de modo que fue necesario, primero, ir a 
cada uno de estos archivos y buscar casos que respondieran, por su 
modus operandi, por su fecha y por el lugar de su ocurrencia, a los 
patrones que el equipo de investigadores liderado por la $scal iba 
de$niendo como criterio para su selección. De este modo, dado 
que el carácter fragmentario de las primeras fuentes consultadas 
(la información de los organismos de inteligencia del Estado co-
lombiano) no permitió construir criterios estables de antemano, 
estos iban formulándose a medida que los expedientes eran selec-
cionados. De un total de aproximadamente 100 mil expedientes, la 
$scal y su equipo seleccionaron algo más de 6 mil que podían tener 
relación directa o indirecta con la presencia del grupo en la zona. 
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De la revisión y organización geográ$ca y cronológica de la infor-
mación contenida en este enorme cuerpo documental, nacieron 
nuevas hipótesis sobre las estructuras internas y las tácticas y estra-
tegias militares de los grupos de autodefensa. Entre documentos 
de inteligencia y expedientes de la justicia ordinaria, se organizó el 
primer archivo y comenzó a ganar forma una idea sobre lo que fue 
el Bloque Norte y sus variaciones en el tiempo.

Con esta idea, aún muy esquemática, en mente, Jaramillo y su 
equipo despliegan una diligente tarea de articulación y triangula-
ción de información disponible en otras instituciones del Estado 
(Ministerio Público, Instituto de Medicina Legal, Acción Social) 
y de la sociedad civil (las ONG que trabajaban, o bien sobre pro-
blemáticas de territorios pertenecientes a la región caribe, o bien 
sobre población afectada por conductas delictivas constitutivas 
del modus operandi que, en el cruce entre fuentes de inteligencia y 
expedientes judiciales, el equipo de investigadores había ido cons-
truyendo en la caracterización del grupo armado ilegal). También 
los registros disponibles en instituciones administrativas de nivel 
departamental y municipal en relación con delitos de alto impacto 
como el desplazamiento forzado, fueron tenidos en cuenta en la 
construcción sistematizada de un archivo. 

En el caso del Bloque Norte hay dos importantes incautacio-
nes de información sin las cuales, como reconoce la Fiscal Tercera 
de Justicia y Paz, el trabajo hubiera sido mucho más dispendioso 
y difícilmente sistematizable. Se trata, primero, del famoso “com-
putador de ‘Jorge 40’” incautado al hoy postulado Édgar Ignacio 
Fierro Flórez (alias “Don Antonio”, excomandante del Frente José 
Pablo Díaz que operaba en el departamento del Atlántico) el día 
11 de marzo del 2006 en el barrio residencial Villa Canaria de la 
ciudad de Santa Marta; y segundo, pero más importante aún, el 
allanamiento realizado el 28 de julio de ese mismo año, en predios 
pertenecientes a Rodrigo Tovar ubicados en el municipio Sabanas 
de San Ángel, Magdalena. En entrevista con el grupo de Memoria 
Histórica, Deicy Jaramillo subrayaba que el afán de alias “Jorge 
40” por mantener registros contables y de operaciones militares 

ayudó notablemente a la investigación del Bloque con más hom-
bres, más víctimas y más territorios de las AUC. Sin esas incauta-
ciones, las hipótesis fragmentarias de los órganos de inteligencia, 
los expedientes de la justicia ordinaria y las bases de datos cons-
truidas por organizaciones no gubernamentales, habrían quizás 
fracasado en su diálogo.

Ahora bien, este trabajo de acopio y crítica documental no fue 
adelantado sin una comprensión previa del tipo de grupo ilegal que 
tenían al frente y del tipo de crímenes de los que sus integrantes, y 
particularmente sus mandos medios y altos, eran responsables. En 
efecto, la sistematización de la información disponible tuvo, desde 
el principio, el propósito de probar la sistematicidad de las conduc-
tas punibles, aunque siguiendo dicho propósito solo se consiguiera 
probar, como es habitual en este tipo de crímenes, atrocidad y ge-
neralización, y dar solo rasgos generales, casi esquemáticos, de una 
“política criminal”243. Así pues, mientras los comandantes del Bloque 
Norte construían retóricamente el escenario de sus desmovilizacio-
nes presentándose a sí mismos como héroes y mártires sobre el fon-
do de una tierra misti$cada, la $scal y su equipo instruían causas 
contra ellos por crímenes de lesa humanidad. No se debe olvidar, en 
efecto, que fue con el $n de negociar y sacar del con+icto armado a 
presuntos criminales de lesa humanidad que el Congreso discutió y 
aprobó la Ley de Justicia y Paz. En efecto, para el momento en que 
se llevaron a cabo las negociaciones con los grupos paramilitares ya 
había marcos legales, aún hoy vigentes, como la Ley 782 del 2002, 
que permiten hacer uso de mecanismos como la amnistía y el indulto 
en la negociación con responsables de delitos políticos y conexos. Se 
aclaraba, sin embargo, que tanto los crímenes de lesa humanidad 
como las graves infracciones al Derecho Internacional Humanitario, 
en tanto imprescriptibles e inamnistiables, no podían ser conexos 

243  Para establecer “sistematicidad”, en efecto, es necesario probar que hubo una 
“política criminal” que se materializó en una serie de hechos atroces. No obstante, 
aún sin una política criminal probada, el número de hechos y las poblaciones afec-
tadas pueden dar forma a un crimen de lesa humanidad bajo la doble $gura de la 
atrocidad y la generalización de las conductas punibles.
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con los delitos políticos. Así pues, la Ley de Justicia y Paz se hizo con 
el propósito de ofrecer una salida al aparente punto ciego al que 
conducían las limitaciones en el uso de los mecanismos de indulto y 
amnistía en las negociaciones con los grupos paramilitares. El dile-
ma teórico al que el legislador tuvo que hacer frente en la discusión 
de este proyecto era más o menos la siguiente: ¿Cómo garantizar, al 
mismo tiempo, el derecho a la paz de la sociedad colombiana y el 
derecho a la justicia de las víctimas del paramilitarismo?244 Práctica-
mente el dilema se formuló así: ¿Mediante qué estrategia legal que 
no contradiga al bloque de constitucionalidad puede consolidarse 
un necesario proceso de negociación con presuntos criminales de 
lesa humanidad o infractores del Derecho Internacional Humani-
tario? El proceso penal especial, que no es amnistía ni indulto sino 
alternatividad penal245, diseñado mediante la Ley de Justicia y Paz 
y sus decretos reglamentarios, constituyó la respuesta jurídicamente 
ponderada a estas cuestiones246.

En esta perspectiva, la primera decisión de la Fiscalía Terce-
ra, basada sin duda en el esquema de incentivos de la Ley de Jus-
ticia y Paz, fue pensar al Bloque Norte de las AUC, que durante 

244   “Así pues, la justicia transicional admite la existencia de una tensión entre el 
objetivo social de lograr un tránsito efectivo hacia la paz o la democracia, y los dere-
chos de las víctimas a que las violaciones de derechos sean investigadas, enjuiciadas 
y castigadas por el Estado, y a que se logre una efectiva reparación. Para la resolu-
ción de esta tensión, el Derecho Internacional, partiendo de la base de que los com-
promisos de los Estados en el respeto de los derechos humanos no se suspenden 
ni interrumpen por las circunstancias de transición, formula ciertos lineamientos 
a $n de asegurar estándares mínimos en materia de justicia, verdad y reparación”. 
Sentencia C-370 del 2006, Corte Constitucional, apartado 4.2.5.
245  Lo que quiere decir que no se suspenden investigaciones sino que solo se suspen-
de la ejecución de la pena al $nal del procedimiento y se impone al postulado una 
pena alternativa que oscila entre los 5 y los 8 años.
246  La Sentencia C-370 del 18 de mayo del 2006, antes citada, mediante la cual la 
Corte Constitucional declara “ajustadas a la Constitución” casi todas las disposicio-
nes contenidas en la Ley 975 del 2005, ha sido la fuente fundamental, aunque no 
la única, en el diseño y la implementación de los procedimientos que desarrollan 
el esquema transicional de la ley. Es de notar, sin embargo, que dado que el trabajo 
investigativo de la Fiscal Tercera comienza casi 9 meses antes de la publicación de 
la sentencia, dicho trabajo fue determinado por la Ley 975 tal como fue aprobada 
y publicada el 25 de julio del 2005 sin las modi$caciones que introdujo luego la 
Corte Constitucional.

esta época está en proceso desmovilización, como grupo arma-
do ilegal compuesto, al menos en sus cúpulas, buena parte de sus 
mandos medios y algunos patrulleros247, por criminales de lesa 
humanidad, antes que infractores del Derecho Internacional 
Humanitario. Ese encuadramiento puede responder también al 
afán de evitar comprometerse en la discusión, animada no pocas 
veces desde la o$cina de prensa de la Presidencia de la República 
y replicada en escenarios académicos, sobre la caracterización 
de los “hechos violentos” asociados a aparatos organizados de 
poder en el contexto colombiano. Si, como se decía entonces, no 
es seguro que Colombia estuviera inmersa en un con+icto arma-
do interno (pues podía tratarse de una “amenaza terrorista” con-
tra una “democracia asediada”)248, tampoco era seguro suponer, 
como primera hipótesis que diera forma a la investigación, que 
los crímenes del paramilitarismo fueran infracciones al Derecho 
Internacional Humanitario249.

En ese contexto, la $scal, sin tener su primer postulado, co-
mienza su tarea poniendo en relación todas las bases de datos 
que mostraban la atrocidad y la generalización de las conductas 
punibles efectuadas por presuntos miembros del Bloque Norte 
en el periodo de$nido por la ley (es decir, hasta la fecha de su 

247   Para los desmovilizados que solo habían cometido el delito de ser parte de un 
grupo armado organizado al margen de la ley y de portar uniformes de uso privati-
vo de la Fuerza Pública, se pensó en el “principio de oportunidad” para cerrar sus 
procesos ante la justicia. La jurisprudencia, sin embargo, ha sido equívoca sobre la 
materia. Los efectos de estos equívocos no serán analizados en este informe.
248   La idea de que en Colombia hay una “democracia asediada” por grupos e in-
tereses ilegales es de Eduardo Pizarro, pero quienes hicieron de esa expresión un 
argumento para negar la existencia de un con+icto armado interno en Colombia 
fueron otros, algunos de ellos funcionarios del Gobierno Uribe, otros entusiastas 
afectos a sus políticas.
249   Según los artículos comunes 2 y 3 de los Convenios de Ginebra, estos aplican 
para con+ictos armados internacionales o no y su objetivo es, precisamente, huma-
nizar la guerra. Su aplicación, en consecuencia, exige reconocer la existencia de 
un “con+icto armado” o “guerra civil”. La ambigüedad del discurso presidencial al 
respecto será analizada en el capítulo dedicado a la escena mediática del proceso 
de Justicia y Paz. Álvaro Uribe Vélez llegó a sostener en el mismo discurso que el 
delito político era un “so$sma del terrorismo” (léase, de la guerrilla) y que los para-
militares debían ser considerados delincuentes políticos. 
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expedición, según el Artículo 72 de la Ley 975, salvo si se trata 
de crímenes de ejecución permanente, según lo expresado por la 
Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal, auto del 13 de 
mayo del 2010, Radicado 33610, M.P. Alfredo Gómez Quintero)250, 
e intentando precisar con los medios disponibles, aunque fuera 
vagamente, los rasgos generales de una “política criminal” de la 
que los hechos concretos pudieran ser considerados su despliegue. 

Así las cosas, debido a la estrategia investigativa de la $scal, 
que atiende a su modo los límites y los incentivos del sistema de 
Justicia y Paz, la primera idea del Bloque Norte es construida nu-
méricamente. Es, de hecho, poco más que un conjunto de cifras 
escandalosas: 342 masacres que tienen más de 1.100 víctimas; va-
rios comandantes especializados en cometer masacres (como John 
Jairo Esquivel Cuadrado, alias “El Tigre”,—excomandante del 
Frente Juan Andrés Álvarez hasta su captura en el año 2000, cuan-
do asume el mando Óscar Ospino, alias “Tolemaida”— que parti-

250  Este asunto fue, desde el principio, objeto de disputa por parte de los postulados 
pertenecientes a estructuras desmovilizadas con posterioridad a la promulgación 
de la Ley 975. Ellos insisten en que la ley debe cobijar todos los hechos cometidos, y 
no solo delitos de ejecución permanente, durante y con ocasión de su pertenencia 
al grupo armado ilegal con anterioridad a su desmovilización y no con anteriori-
dad al 25 de julio del 2005. Si ellos no se habían desmovilizado, dicen, es porque la 
guerra seguía viva en las regiones y no podían sustraerse cobardemente a ella. Sus 
detractores alegan que, si bien es cierto que el 25 de julio del 2005 casi la mitad de 
la totalidad de los hombres $nalmente desmovilizados de las estructuras de autode-
fensa aún seguía en armas, no se debe olvidar que los comandantes de esas tropas 
habían $rmado compromisos de cese al fuego con base en los cuales continuaba el 
accidentado proceso de negociación. El hecho de que la ley dispusiera que los bene-
$cios de la pena alternativa solo puedan aplicarse a hechos cometidos con anterio-
ridad a la fecha de su promulgación, era una forma de asegurarse legalmente, bajo 
la amenaza de la pérdida de bene$cios, de que el grupo armado ilegal cumpliera 
con su compromiso de cese al fuego. Ahora bien, esta última posición, plausible en 
el momento de las negociaciones, ha sido también fuertemente discutida a lo largo 
del proceso y, particularmente, por algunas organizaciones de víctimas. En efecto, 
para algunas de estas organizaciones, el traslado de estos procesos a la justicia or-
dinaria atenta contra el derecho a la verdad que tienen las víctimas en particular 
y la sociedad colombiana en general y, peor aún, contra el derecho de las víctimas 
de crímenes de lesa humanidad cometidos con posterioridad a la promulgación 
de la ley a obtener reparación por vía judicial. En este sentido, para ellos, en la 
implementación de la Ley de Justicia y Paz el afán desmedido de acusar y penalizar 
a los paramilitares puede terminar lesionando los derechos de las víctimas a una 
reparación integral.

cipó en al menos 30 masacres de las cuales la que menos víctimas 
reporta tiene 15 personas asesinadas); más de 27.000 homicidios 
(que representan más del 90% del total de conductas delictivas, es-
timadas en 30.000, atribuidas a postulados del Bloque Norte); más 
de 1.700 personas desaparecidas en la región caribe entre el 2001 
y el 2004 cuando las masacres parecían retroceder251; casi 677.000 
personas desplazadas en toda la región caribe durante el periodo 
1988-2008, de las cuales por lo menos 93.693 denunciaron a los 
grupos de autodefensa como responsables de su partida252; y po-
dríamos seguir páginas enteras trayendo datos construidos por la 
$scal en su esfuerzo de “documentación de la sistematicidad de 
las conductas delictivas” del Bloque Norte, es decir, en su esfuerzo 
por hacer de este Bloque un “criminal de lesa humanidad”.

Ahora bien, la caracterización del Bloque Norte y de algunos 
de sus otrora integrantes como responsables de crímenes de lesa 
humanidad ha encontrado límites a medida que avanzan las in-
vestigaciones. Como hemos dicho más arriba, probar que hubo 
“crímenes de lesa humanidad” implica, en su versión más exigente 
—aunque sea habitual que, por las exigencias que esta empresa 
demanda, $scales y magistrados se lo ahorren— dar una de$ni-

251  Después de la cuarta conferencia de las Autodefensas Unidas de Colombia, au-
mentan las desapariciones y los descuartizamientos. Según la versión libre rendida 
por Pedro Pablo Sánchez Delgado, alias “Picachu”, esa fue la instrucción dada por 
los principales comandantes de la Casa Castaño con el $n de conjurar los perversos 
efectos mediáticos que producían masacres (ellos las llaman “grandes operacio-
nes”) como las de El Salado, Chengue, etc.
252   Lo que no quiere decir que solo esas 93.693 personas, casi el 14% del total de 
desplazamientos registrados en la región, hayan sido desplazadas por los paramili-
tares: esas 93.693 personas son las que han denunciado expresamente, en regiones 
donde sus victimarios aún conservan recursos de poder, a las autodefensas como 
responsables de su desplazamiento forzoso; a manera de contraste habría que se-
ñalar que la “guerrilla” (tanto las FARC como el ELN y reductos no desmovilizados 
del EPL), aparecen en esta base de datos como responsables del desplazamiento 
forzado de 81.112 personas en la región, algo menos que el 12% del total, y la Fuerza 
Pública, de menos del 1% del total de los casos (4.330 personas). Se impone pre-
guntar, entonces, ¿quién desplazó al 73% restante? Pues bien: sobre todo actores no 
identi$cados. El problema de los límites de la información cuantitativa, que todos 
los cientí$cos sociales que estudian la violencia colombiana han conocido y pade-
cido, es una de las fronteras contra las que la investigación de esta $scal no deja de 
estrellarse en su afán de sistematicidad. 
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ción de la o las políticas criminales en desarrollo de las cuales se 
llevaron a cabo ataques generalizados contra la población civil. 
Atendiendo a esto, Deicy Jaramillo ha pensado al Bloque Norte 
como criminal de lesa humanidad en función de una gran políti-
ca criminal contrainsurgente que, al de$nir vagamente al enemi-
go, se tradujo en ataques sistemáticos contra poblaciones civiles. 
En esta comprensión general, la política criminal es estática aun-
que se realice dinámicamente: la lucha contrainsurgente, presente 
desde el principio y hasta el $nal, se realiza histórica y geográ$ca-
mente según estrategias diversas que incluyen ataques sistemáticos 
contra la población civil; sistematicidad y generalización tienden, 
pues, a confundirse en la construcción de las pruebas, de modo 
que los hechos y, sobre todo, su número, se conviertan en la prue-
ba elemental de la política criminal. Este proceder está autorizado 
por la doctrina y la jurisprudencia internacionales, y, en efecto, ha 
resultado relativamente e$caz en la consecución de resultados por 
parte de esta $scal. Con todo, y de cara a las voces de los victima-
rios, quisiéramos señalar los problemas que se derivan de este uso 
de la categoría “crimen de lesa humanidad” en la representación 
del pasado violento y en particular del fenómeno paramilitar en el 
contexto colombiano.

Hemos visto más arriba que el discurso de los postulados en 
la escena judicial hacía del paramilitarismo, en el cruce entre la 
“mística de la tierra” y la “refundación de la patria”, una política 
contrainsurgente e irregular de Estado que impuso, además, con-
juntos de prácticas culturales que la legitimaron. Es, resumiendo 
sus términos, una política de Estado enquistada en y que renueva 
valores culturales. En este sentido, desde el discurso de los postu-
lados, el paramilitarismo fue mucho más que contrainsurgencia. 
La autocomprensión del postulado es notablemente más rica en 
detalles y sentido que la “política criminal” pensada por la Fiscalía. 

Este aparente dé$cit representacional en el establecimiento, 
por parte de la $scal, de una “política criminal” en desarrollo de 
la cual tuvieron lugar ataques generalizados contra la población 
civil hace que el horizonte de sentido pueda ser a la vez amplia-

do y llenado por la voz del victimario. Pareciera que, sin un uso 
exigente de la noción “crimen de lesa humanidad”, que permita 
una formulación compleja y dinámica de la “política criminal”, 
es el victimario el que decide sobre el sentido del pasado. Eso, 
sin embargo, no es cierto. A continuación veremos rápidamente, a 
través de ejemplos ilustrativos, cómo en la interpretación del pro-
cedimiento, y particularmente en tres elementos —el control del 
lenguaje, la participación de las víctimas y la formulación del cues-
tionario—, la Fiscalía se enfrenta, a veces con éxito, al sentido y los 
efectos de la voz del victimario.

Lenguaje de la guerra y lenguaje judicial
La preocupación por el lenguaje usado tanto por los postula-

dos como por los otros intervinientes, incluidas las víctimas, en la 
escena judicial de las versiones libres tiene el doble propósito de 
evitar, por un lado, “revictimizaciones” y, por el otro, de hacer de 
la escena judicial un lugar de encuentro pací$co y posible reconci-
liación. La “libertad” de la versión libre encuentra su límite en la 
idea de la reconciliación, correlativa de la idea de la “construcción 
colectiva de la verdad”253. La verdad, se supone, solo aparece allí 
donde hay reconciliación, lo que implica que la verdad tiene que 
ver tanto con un conjunto objetivo de cosas dichas, es decir, con 
el contenido de las versiones, como con los efectos subjetivos de 
lo dicho. La libertad debe ser restringida con miras a dos objeti-

253   Ver Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal, autos del 21 de septiem-
bre del 2009 (Radicado 32022, M.P. Sigifredo Espinosa Pérez); del 12 de mayo del 
2009 (Radicado 31150, M.P. Augusto Ibáñez Guzmán); y del 20 de mayo del 2009 
(Radicado 31495, M.P. José Leonidas Bustos Martínez). En estos autos se trata, por 
un lado, de determinar qué es la “verdad” y, particularmente, por qué debe enten-
dérsela como un derecho individual (de la víctima) y colectivo (de la sociedad), y, 
por el otro, de la forma como debe entenderse el procedimiento de “versión libre” 
con relación a esa noción de “verdad”. Para los magistrados, la versión libre debe 
ser regulada conforme a lo dispuesto en el Código de Procedimiento Penal esta-
blecido en la Ley 600 del 2000 (el sistema penal acusatorio de$nido mediante la 
Ley 906 del 2004 es tenido en cuenta para reglamentar las audiencias en la etapa 
de juzgamiento). La “verdad” del sistema transicional precisa del principio de com-
plementariedad de las normas de$nido en el Artículo 62 de la Ley 975 del 2005.
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vos: primero, para evitar la mentira pero también para evitar que 
verdades insoportables, intolerablemente formuladas, produzcan 
efectos nocivos sobre los otros intervinientes y, en particular, so-
bre las víctimas. Ahora bien, en la práctica esos dos objetivos casi 
se confunden en la medida en que la validez de la verdad que 
produce el sistema es simultáneamente objetiva o factual y subje-
tiva o pragmática. La verdad es lo que pasó, es cierto, pero solo 
lo que, de eso que pasó, puede ser elaborado subjetivamente. La 
validez del conjunto de procedimientos que determinan el modo 
de funcionamiento de las versiones libres, validez que justi$ca la 
imposición de restricciones en los usos del lenguaje, se funda en 
la posibilidad de alcanzar una verdad que sea “adecuada”, tanto 
en relación con los hechos que tuvieron un modo, un tiempo y un 
lugar, como en relación con la vida de las víctimas en particular 
y de la sociedad colombiana en general. Así pues, el control en el 
lenguaje es mucho más que una simple corrección de palabras. 
Tiene que ver, antes bien y necesariamente, con el tipo de verdad 
posible en la escena judicial.

Por lo menos así lo ha interpretado la Fiscal Tercera de 
Justicia y Paz. En versión libre rendida por Rodrigo Tovar el día 
5 de julio del 2007, Deicy Jaramillo, notoriamente contrariada 
por el tono en que Tovar enunciaba los hechos objeto de con-
fesión, advirtió: 

Debo precisarle varias situaciones a saber: primero, allá en 
el grupo se conocieron como acciones de guerra, aquí en la 
Ley de Justicia y Paz se llaman como los denomina la ley, es 
un hecho que aquí es la categoría de homicidio, desaparición, 
secuestro, homicidio múltiple, pues precisamente el inciso ter-
cero del artículo 50 la ley 782, decía “dentro del proceso de 
desmovilización, aquellos delitos como homicidio, terrorismo, 
homicidios cometidos fuera de combate y secuestro, no van 
bajo esta ley, por tal motivo esos delitos no son susceptibles de 
ninguna situación preclusión, absolución o cesación de proce-
dimiento”; como es un requisito que establece la Ley 975, veni-

mos entonces de la ley 1106 a la 975 para establecer eso, para 
que aquí, en este escenario de justicia y verdad, se sancionen 
a la luz de nuestra legislación penal y de los convenios que ha 
rati$cado Colombia a la luz del estatuto de Roma, a través de 
la C-578 y de las legislaciones internacionales y aquí se denomi-
narán de esa forma, allá como usted lo ha dicho acciones, aquí 
homicidio, secuestro, desaparición.

 

Aquí tipos penales, allá acciones de guerra. En esa misma se-
sión Tovar había dicho:  

Quien está aquí respondiendo, está respondiendo precisa-
mente por su responsabilidad en la guerra, por eso es bueno 
dejar claro que, quien responde aquí, es quien fungía de co-
mandante en esos momentos en un teatro de guerra; luego el 
lenguaje y el vocabulario tienen que ser el lenguaje y el vocabu-
lario que se utilizaba en ese escenario de guerra, respetando 
las leyes de Colombia y respetando la normatividad.

Eso, para Jaramillo, es inaceptable. El lenguaje que se usa 
debe ser adecuado al espacio en que es usado, y este espacio es 
ante todo un espacio judicial. Hay que hacer que la guerra se 
cuente en términos judiciales. No es adecuada, pues, una guerra 
contada militarmente. Y no es adecuada, primero, porque a veces 
oculta con eufemismos el carácter ilegal y muchas veces excesi-
vo de los hechos confesados. Segundo, porque tiende a justi$car 
los hechos en la lógica militar en que los encuadra (produciendo, 
por esta vía, revictimizaciones), y, $nalmente, tercero, porque es 
el lenguaje jurídico el que hace posible el funcionamiento de los 
procedimientos establecidos en las leyes con el $n de dar curso 
al modelo de justicia transicional. Esquemáticamente, para este 
Bloque, podemos decir que las versiones pasan progresivamente 
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de un discurso político-militar (primeras versiones en que se con-
$rman y desarrollan los argumentos expresados en el proceso de 
desmovilizaciones) a un discurso que, sin dejar de ser militar, se 
pone en relación con lo jurídico.

En este sentido, lo “militar” es el “engranaje” o “puente” que 
permite a la $scal pasar de lo político a lo jurídico mediante el 
control formal del lenguaje. Si, como hemos dicho más arriba, no 
es la construcción de una política criminal compleja la estrategia 
de choque de la $scal frente al sentido del discurso del victimario, 
ese sentido es impugnado formalmente mediante la traducción 
jurídica de la lógica de la guerra. Es de notar que la Fiscalía, una 
vez ha concedido a los postulados que la política, o mejor la “pa-
rapolítica”, debe entenderse como un atributo de la lógica de la 
guerra y no al revés, subraya la importancia de la guerra forzando 
al discurso que da cuenta de ella a hablar en un lenguaje jurídico. 
El control formal impugna el sentido “profundo” de la voz del vic-
timario al hacer de la lógica de la guerra, núcleo de su discurso, el 
camino mediante el cual el otrora integrante de un “movimiento 
político en armas” da cuenta de su pasado como criminal de lesa 
humanidad. Jaramillo dice: “sí, aquí se trata de una guerra, pero 
de una guerra que se descompone en conductas delictivas que, 
por su atrocidad y generalización, con$guran crímenes de lesa 
humanidad”. La descomposición que opera el lenguaje jurídico 
sobre la lógica de la guerra tal como es relatada por el postulado 
constituye una poderosa arma contra su politización y, simultánea-
mente, la base del trabajo de imputaciones que vendrá después.

Las víctimas y el juego de distancias
Todos los postulados pertenecientes al Bloque Norte de las 

Autodefensas Unidas de Colombia entrevistados por el grupo de 
Memoria Histórica a$rmaron que, por razones que varían en cada 
caso, lo más difícil del proceso ha sido, aunque no ha pasado con 
mucha frecuencia, tener que encontrarse de frente con sus vícti-
mas. Para los postulados recluidos en la cárcel La Picota de Bo-

gotá ha sido sumamente útil el conjunto de talleres que las áreas 
Jurídica y de Reconciliación de la Comisión Nacional de Repara-
ción y Reconciliación, con el apoyo de la Mapp-OEA y del INPEC, 
adelantó entre el 2008 y el 2010 con el $n de “sensibilizar” a los 
postulados para que se condujeran de una manera adecuada en 
el sistema de Justicia y Paz, pero también para que en ellos tuvie-
ra lugar un efectivo proceso de resocialización. En entrevista con 
Memoria Histórica, Uber Banquez dijo: 

Uno no estaba preparado para darse cuenta de todo el daño 
que había causado a toda esa gente, los de la CNRR han ayu-
dado mucho a darnos cuenta de eso y también a enseñarnos 
cómo hacer para no hacerles más daño a las víctimas, porque 
uno es campesino y habla como campesino y sin que uno quie-
ra los ofende, por la misma forma de hablar uno ¿me entiende? 
Entonces eso nos ha ayudado.

Esta, sin embargo, está lejos de ser una experiencia generalizada. 
En el momento en que escribimos este informe, los primeros pasos 
en la exportación de esta experiencia a otros centros penitenciarios 
que albergan postulados a la Ley de Justicia y Paz eran interrumpi-
dos y desandados en el contexto de un reordenamiento institucional 
orientado según el diseño, aún en discusión, de la Ley de Víctimas, 
próxima a ser aprobada por el Congreso. Memoria Histórica espera 
que el reordenamiento institucional no ponga $n a estos esfuerzos 
en la resocialización de los postulados, ni se echen en saco roto los 
aprendizajes adquiridos por la CNRR en su trabajo en las cárceles.

Habida cuenta de esa aparentemente generalizada falta de 
preparación de los postulados para encontrarse de frente con 
sus víctimas en la escena judicial (más adelante veremos las for-
mas de ese enfrentamiento en escenas no judiciales), debemos 
señalar la forma, cuidadosamente controlada, como la $scal 
hace posible la intervención de las víctimas. Aseguramos que 
se trata de una segunda forma de control, esta vez no solo for-
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mal, que se despliega con miras a garantizar que la verdad sea 
dicha en el doble sentido que hemos señalado más arriba: como 
lo que realmente ocurrió pero también como lo que, en su for-
mulación, no atenta de nuevo contra la vida que ha tratado de 
escapar a la destrucción. Verdad objetiva y subjetiva, decíamos. 
Con la intervención de las víctimas, la $scal dispone de una voz 
ajena a la suya, voz moralmente superior por el sufrimiento que 
la carga, que puede poner en cuestión los contenidos del discur-
so del victimario y no solo sus formas. 

En todo caso, según lo establecido por la Corte Suprema de 
Justicia, la participación de las víctimas en este momento proce-
sal no tiene el objetivo de “confrontar dialécticamente” la versión, 
sino de contribuir a la veri$cación de la información en ella con-
tenida, como parte del programa metodológico desarrollado por 
la Fiscalía para adelantar su investigación254. La Corte ha dicho, en 
desarrollo de la línea jurisprudencial establecida por la Sentencia 
C-370 de la Corte Constitucional, que, a medida que avanza la fase 
investigativa y, en particular cuando el proceso entra en su fase 
de juzgamiento, el tipo de participación de las víctimas cambia: 
pasan progresivamente de ser apoyo para la investigación del ente 
instructor a ser contradictores de la voz del victimario en la etapa 
de juzgamiento. Solo así, asegura esta alta Corte, se preserva el 
“orden natural” del procedimiento.

Habría que decir que en las versiones libres adelantadas por 
Deicy Jaramillo con postulados del Bloque Norte, las víctimas hacen 
mucho más que veri$car información, aunque mucho menos que 
contradecir la versión del postulado. Las víctimas, lo decíamos más 
arriba, más que veri$car hacen preguntas. Un buen número de sus 
preguntas son factuales, muchas quieren saber qué pasó con su fa-
miliar, dónde está su cuerpo, quién dio la orden, etc. Atendiendo 
a lo dicho por la Corte Suprema en el sentido de que las víctimas 
deben apoyar el trabajo investigativo de la Fiscalía, “veri$cando” lo 

254   Ver Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal, Auto del 2 de octubre 
del 2007. Radicado 27484. M.P. Dr. Augusto J. Ibáñez.

dicho por el postulado, algunos $scales, entre ellos Deicy Jaramillo, 
organizaron grupos de víctimas de hechos relacionados por modo, 
tiempo y/o lugar. En diálogo con esos grupos, los $scales no solo 
confrontan hechos puntuales confesados, sino también lo relativo a 
la organización interna del grupo y a las estrategias por él desplega-
das espacial y temporalmente. Este trabajo organizativo no siempre 
es solitario. En el caso del Bloque Norte, por ejemplo, hay defensores 
de víctimas que han ayudado a articular grupos de víctimas por te-
rritorio, tiempo y postulado (tal es el caso, muy valioso por lo demás, 
de Cristina Montalvo, representante de víctimas del Frente William 
Rivas, en Ciénaga, Magdalena), no solo con miras al esclarecimiento 
judicial sino también, y quizás incluso más importante, a crear espa-
cios comunitarios de elaboración del duelo255.

La organización de las víctimas como apoyo de la investigación 
de la $scal trajo aparejado el desarrollo de versiones libres de varios 
postulados al mismo tiempo (lo que hoy se conoce como versiones 
libres conjuntas o colectivas). Las preguntas factuales que hacen las 
víctimas organizadas, así como la necesidad que enfrenta la $scal 
de pensar formas de imputación de responsabilidad penal a miem-
bros de aparatos organizados de poder, fueron imponiendo progre-
sivamente desde $nales del 2007 y comienzos del 2008 la realiza-
ción de versiones conjuntas. Es importante notar que es el trabajo 
con las víctimas en materia de veri$cación factual el que va dando 
forma a la idea de las versiones conjuntas; de cierto modo son las 
víctimas las que van haciendo necesarias las versiones conjuntas256. 

255  También hay que reconocer el importante esfuerzo que algunos movimientos 
nacionales de víctimas, como el MOVICE u organizaciones de defensa de los de-
rechos humanos como la Comisión Colombiana de Juristas (CCJ), el Colectivo de 
Abogados José Alvear Restrepo (CAJAR) o las organizaciones de mujeres regadas 
por toda la geografía nacional, han venido haciendo, muchas veces antes de la 
aparición del sistema de Justicia y Paz, con miras a la justicia pero también al duelo 
y a la reconstrucción de comunidades y cotidianidades arrasadas por la guerra. 
Al respecto se pueden consultar las páginas web de cada uno de estos grupos o el 
Informe del Grupo de Memoria Histórica, Memorias en tiempo de guerra. Repertorio de 
iniciativas, y la base de datos anexa a dicho informe.
256   

Adicionalmente, las versiones conjuntas pueden evitar revictimización. En en-
trevista con Memoria Histórica, Deicy Jaramillo sostuvo: “Para qué voy a llevar hoy 
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Luego, a medida que fueron teniendo lugar las versiones conjuntas, 
la Fiscalía nota progresivamente que su trabajo de imputación tam-
bién puede verse agilizado siguiendo esta estrategia257.

El diálogo con las víctimas desarrollado en el marco de la 
investigación judicial adelantada por la Fiscalía con el $n de escla-
recer los hechos, ha inducido transformaciones en la implementa-
ción de los procedimientos. Pero las víctimas preguntan no solo 
por los hechos: sus preguntas no siempre son factuales e inclu-
so, cuando lo son, y son respondidas “caleidoscópicamente”, estas 
suelen venir acompañadas de preguntas para las que no hay res-
puesta: “¿Por qué causaron tanto dolor?”; “Yo acepto que mi hijo 
era vicioso, ¿pero con qué autoridad vienen ustedes a matarlo?”. 
Más que preguntas que buscan una respuesta, son expresiones de 
sufrimiento que tienen la forma de preguntas con el $n de ade-
cuarse al conjunto de prácticas legítimas en el espacio judicial. Las 
víctimas saben que, en este momento procesal, solo pueden “hacer 
preguntas”, pues han aprendido a hacer preguntas que son expre-
sión pública de su sufrimiento. Otras veces, las víctimas, tras la 
elucidación de los hechos, intervienen para conceder perdón casi 
gratuito, comúnmente anclado en ciertas formas de religiosidad 
popular, a sus victimarios. 

Se trata, pues, de preguntas o concesiones de perdón que hace 
la víctima en su condición de sufriente y que, difícilmente, la $scal 
puede sancionar o reprimir. Cuando la víctima formula su dolor 

uno, mañana otro, y pasado mañana otro cuando está el que dio la orden, el que la 
ejecutó, el que la aplicó, o sea, cómo voy a llevar la víctima tres veces a que escuche 
que usted dio la orden, a que escuche que usted fue el que disparó y a que escuche 
que yo fui la que la descuarticé, o sea, cómo le voy a causar ese dolor cuando tengo 
la posibilidad de llevar a los tres, reconstruir la verdad del hecho y la víctima una 
sola vez y una sola verdad completa”. Para Jaramillo, la verdad completa, que solo se 
logra en versiones conjuntas, evita la revictimización.
257  Hay, sin embargo, quienes sospechan de las versiones conjuntas, alegando que 
en ellas, cuando hay un comandante, los postulados de rangos medios o bajos se 
inhiben ante su presencia. Para algunos, entre ellos la Comisión Colombiana de 
Juristas, la versión conjunta permite que los comandantes controlen las versiones 
de sus otrora subordinados. Esta opinión, sin embargo, no es generalizada entre 
$scales ni entre organizaciones de víctimas.

como pregunta sin respuesta posible o como concesión de perdón, 
sin permitirse ataques verbales o físicos al postulado (cuando esto 
pasa la Policía debe atajar a la víctima y la Fiscalía interrumpir su 
intervención), ni una “contradicción dialéctica” de lo dicho en ver-
sión, se acentúa la distancia moral entre víctimas y victimarios en la 
escena judicial: las víctimas aparecen separadas de los victimarios 
por el abismo de sufrimiento que estos les causaron. La separación 
espacial de víctimas y postulados (las primeras están en una salita 
aparte, los segundos frente a las cámaras, y al lado de las demás 
partes intervinientes), es habitada y reconstruida moralmente por 
las expresiones de sufrimiento de las víctimas. Acentuar esta distan-
cia, aunque no siempre sea útil en términos de la investigación que 
adelanta la Fiscalía, invierte elementos centrales de la argumenta-
ción del postulado. Más arriba hemos señalado que, en las voces 
del victimario, la guerra era ante todo una “guerra de civiles”, y su 
gesta, una demanda de su “destino” que solo un cobarde ignora-
ría. Pues bien, ni guerra de civiles, ni gesta heroica, ni martirio; la 
palabra del que sufre recuerda que estamos ante un grupo de cri-
minales que, con pretextos intolerables, con místicas enmarañadas 
construidas en el vacío de su propio exceso, se ensañaron contra 
gente con la su$ciente altura moral y conciencia de su propia digni-
dad, para formular valientemente su dolor y conceder altivamente 
su perdón. Esto no quiere decir que, para las víctimas, el discurso 
que el postulado hace sobre su propio pasado sea necesariamente 
falso. No, tal vez no sea falso, pero es inaceptable.

Las víctimas, así, no solo han inducido transformaciones pro-
cedimentales; es su voz el mejor antídoto contra el embeleso que 
produce la mística del victimario. En el caso del Bloque Norte, en 
el que, a diferencia de casi todos los otros Bloques, la presencia 
de víctimas en las salas de versión generalmente es masiva, la ape-
nas audible voz de la víctima, su preguntar a veces deshilvanado, 
constituye una importante reserva contra el sentido de lo que dice 
el victimario y su momentánea hegemonía en la caracterización 
del pasado violento. Por momentos, desgraciadamente los más, sin 
embargo, esa voz se apaga (porque no hay cómo llegar a Barran-



288

Capítulo 2

289

JUSTICIA Y PAZ:  
¿Verdad judicial o verdad histórica?

quilla; o porque no hay señal; o porque los largos tiempos del sis-
tema no permiten que las víctimas acompañen todas las etapas258; 
o por la necesidad de hacer más expedito el proceso, o por proble-
mas de seguridad; o porque el sufrimiento se transforma en ira, 
y la ira es inaceptable en la escena judicial), o no pasa de la averi-
guación factual (qué pasó, dónde está el cuerpo), en la que el pos-
tulado, solo o en grupo, sigue siendo el depositario de la verdad.

El diseño de los cuestionarios
El último recurso que consideraremos en la actuación de la 

Fiscal Tercera en el escenario de las versiones libres es el diseño de 
los cuestionarios que, se supone, deben desarrollar el plan meto-
dológico de la investigación259. De acuerdo con la Corte Suprema 
de Justicia, en decisión del 31 de julio del 2009, el cuestionario que 
debe orientar las versiones libres, desde la segunda sesión, tiene 
como punto de partida establecer que el postulado hizo parte de 
un “concierto para delinquir agravado”260. En vista de los desarro-
llos contenidos en la legislación colombiana, probar que alguien 
hizo parte de un “concierto para delinquir agravado”, quiere decir 
probar tres cosas: primero, “la existencia de una organización que 
con carácter permanente tenga como objetivo lesionar intereses o 
bienes jurídicos indeterminados”; segundo, “que los miembros de 
dicha organización lo sean en virtud de un acuerdo de voluntades 
que los une para alcanzar dicho objetivo”; y tercero, “que la expec-

258  Hay postulados que han completado más de 30 sesiones de versión, además de 
las diferentes audiencias que componen el proceso.
259  Para lo relativo al plan metodológico de la investigación de los $scales, puede 
consultarse la Resolución 3998 de la Fiscalía General de la Nación del 6 de diciem-
bre del 2006. 
260   Ver: Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal, auto del 31 de julio del 
2009, Radicado 31539, M.P. Augusto Ibáñez Guzmán. En esa misma providencia, el 
magistrado obliga al $scal a preguntar por los tiempos y los lugares de la militancia 
del postulado en el grupo armado ilegal. Este auto es el que “tumba” la sentencia 
proferida por el Tribunal Superior de Bogotá contra el postulado Wilson Salazar 
Carrascal, alias “El Loro”. Es importante notar que la obligación de imputar con-
cierto para delinquir agravado es tardía.

tativa de la realización de las actividades que proponen sus miem-
bros ponga en peligro o alteren la seguridad pública”261. Para el 
31 de julio del 2009 habían transcurrido más de dos años desde 
que postulados del Bloque Norte habían comenzado a versionar. 
A simple vista, la observación de la Corte en relación con la nece-
sidad de imputar “concierto para delinquir agravado” como delito 
base, habría hecho necesaria la revisión no solo de las imputacio-
nes, sino del proceso investigativo que las hizo posibles: la Corte 
no solo exigía que se imputara un tipo penal particular sino, sobre 
todo, que a través del “concierto para delinquir agravado”, se enri-
queciera la comprensión a la vez jurídica e histórica del fenómeno 
paramilitar. Sin embargo, el cuestionario no se modi$có: la inves-
tigación se mantuvo la misma, aunque variaran las imputaciones. 
En lo que sigue trataremos de responder a la siguiente pregunta: 
¿Qué es lo que permite esta aparente $jeza en los procedimientos 
investigativos aun cuando las imputaciones tienen que obedecer a 
nuevos requerimientos? 

Hay dos elementos que pueden explicar ese aparente desfase 
en los dos momentos procesales. Primero, y esto lo veremos con 
detenimiento más adelante, Deicy Jaramillo comprende el “con-
cierto para delinquir agravado” como un tipo penal entre otros, 
antes que como un modelo de imputación que permite compren-
der en su complejidad al fenómeno paramilitar. En este sentido, 
Jaramillo solo acoge a medias las recomendaciones de la Corte 
Suprema; la Corte, en efecto, parece sugerir que el “concierto para 
delinquir agravado” sea concebido como un complejo modelo de 
imputación con la capacidad de hacer una representación ade-
cuada del fenómeno paramilitar. Jaramillo en ningún momento 
modi$ca su comprensión del Bloque Norte, ni sus formas de in-
vestigación; si la Corte le pide que formule cargos por concierto 
para delinquir, busca en su sorprendente archivo la información 

261  Estos elementos probatorios fueron recogidos del texto Modelos de imputación y 
tipos penales para crímenes de sistema. De la justicia de imputación a la justicia de repara-
ción, elaborado por el Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de 
Reparación y Reconciliación (sin publicar).
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necesaria y construye los elementos probatorios requeridos en el 
código penal colombiano. Su proceder en este sentido es ajusta-
do formalmente a lo que se le exige, aunque sustancialmente, de 
nuevo, su interpretación de las normas se traduzca en un evidente 
dé$cit representacional de las categorías jurídicas.

El segundo elemento que da luces sobre la tensión antedicha 
y que se articula a la interpretación restringida del concierto para 
delinquir agravado, es el marcado énfasis de esta $scal en cuestiones 
organizativas, primero, y, segundo, su atención obsesiva por los he-
chos concretos. A la reconstrucción en lenguaje jurídico de la volun-
tad criminal del postulado, sigue un cuidadoso interrogatorio que 
tiene como objetivo dar cuenta de la estructura interna del Bloque 
Norte y sus variaciones temporales, para luego rastrear, en el examen 
pormenorizado de los hechos, los avatares de la política criminal. En 
los cuestionarios de Deicy Jaramillo, hablando esquemáticamente, se 
pueden distinguir tres momentos: en el primero, en atención a lo ex-
puesto más arriba, se pregunta por los motivos subjetivos que dieron 
forma a una voluntad criminal; en el segundo, se intenta determinar 
la “forma” en que se materializó ese acuerdo criminal de voluntades; 
y, $nalmente, en el tercero, se despliegan las preguntas por el “sen-
tido” a través del examen de los hechos concretos262. Sostendremos 

262   En este sentido, Deicy Jaramillo solo ordena en un coherente plan metodoló-
gico las disposiciones contenidas en las Resoluciones 0-3998 del 2006, 0-2296 y 
0-4773 del 2007, expedidas por la Fiscalía General de la Nación que tienen como 
objetivo reglamentar el procedimiento de las versiones libres atendiendo a las ob-
servaciones contenidas en el fallo de constitucionalidad de la Ley 975 del 2005, 
publicado el 18 de mayo del 2006 (Sentencia C-370 de la Corte Constitucional). 
Además de la distinción de “sesiones” en la versión libre, las resoluciones exigen al 
ente instructor preguntar por graves violaciones a los derechos humanos y al Dere-
cho Internacional Humanitario que actualmente son de conocimiento del Sistema 
Interamericano de Derechos Humanos o de la Organización Internacional para el 
Trabajo; establecer si el postulado cumple con los “requisitos de elegibilidad” para 
el bene$cio de la pena alternativa (esos requisitos están de$nidos en la Ley de Jus-
ticia y Paz, artículo 10, y son los siguientes seis: que el grupo armado ilegal se haya 
desmovilizado y desmantelado; que se entreguen los bienes producto de la activi-
dad ilegal; que el grupo ponga a disposición del ICBF la totalidad de los menores 
reclutados; que el grupo cese cualquier tipo de actividad ilícita; que el grupo no se 
haya organizado para el trá$co de estupefacientes; y que liberen a las personas que 
tengan secuestradas); preguntar por víctimas y partícipes de los hechos confesados 

que, en la investigación sobre este Bloque, la pregunta por el sentido 
es la pregunta por lo más concreto, por los hechos y sus detalles, por 
su tiempo y su espacio, por el arma y el móvil, mientras la pregunta 
por la forma, es decir, por la estructura organizativa del grupo, está 
atravesada por un juego abstracto de $cciones.

En entrevista con el grupo de Memoria Histórica, el postulado 
Óscar Ospino advertía: “Los $scales no entienden, ellos creen que 
funcionamos como una contraguerrilla del Ejército, y algunos ni 
siquiera saben cómo funciona una contraguerrilla del Ejército”. Eso 
no quiere decir, sin embargo, que el postulado no reconozca que el 
Bloque Norte tiene la suerte de haber sido puesto en manos de una 
“excelente $scal, tal vez la mejor de Justicia y Paz”263. ¿Qué es lo que, 
según Ospino, los $scales están lejos de entender? Las estructuras 
organizativas del paramilitarismo, sus formas de funcionamiento. 
¿Por qué? Porque esas estructuras son construidas en el cruce de, 
por un lado, lo que más arriba hemos llamado el afán de $cción de 
los entonces comandantes de las Autodefensas Unidas de Colom-
bia en el momento de las negociaciones ($cción de unidad que se 
intensi$ca tras la desaparición de Carlos Castaño), y, por el otro, 
del afán de dar con una estructura organizativa coherente, aunque 
cambiante, por parte de la $scal. Ahora bien, los postulados entien-
den que esas $cciones son tan necesarias para que la justicia funcio-
ne como lo fueron en su momento para el proceso de negociación 
y de desmovilización264. Por eso la mejor $scal debe necesariamente 
tener una comprensión, al menos enrarecida, de lo que fue el pa-
ramilitarismo: para que la justicia funcione, a$rman los postula-

(de los que debe darse su fecha, su lugar y su motivo); y establecer la ubicación de 
los cuerpos de las personas desaparecidas.
263  Entrevista realizada por el grupo de Memoria Histórica en La Picota el día 30 
de noviembre del 2010.
264  Los postulados son conscientes de que Justicia y Paz necesita dosis de $cción 
para funcionar. En la audiencia correspondiente al incidente de reparación por el 
desplazamiento de Mampuján, Edwar Cobos, alias “Diego Vecino”, llegó a decir pú-
blicamente: “Yo no estuve ese día en el pueblo, pero si ustedes quieren o necesitan 
que yo diga eso, pues lo digo”. La magistrada que dirigía la audiencia inmediata-
mente advirtió que en este escenario debía decirse la verdad y que si él no estuvo 
ese día en Mampuján no tenía por qué decir que estuvo.
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dos, hay que pensar al paramilitarismo matizando la verdad de su 
dispersión, de su presencia absolutamente visible (y por lo tanto 
casi invisible por evidente), de las lagunas en su funcionamiento, 
de su movimiento constante, de sus frágiles equilibrios internos y 
externos que no duraban más que semanas. No hubo un “gran Blo-
que Norte”: hubo, más bien, una serie de grupos mal articulados, 
presentes en toda la región caribe, estrechamente vinculados con 
sus poblaciones (sobre todo a sus élites y a las Fuerzas Militares), 
ligados a actividades relacionadas con el narcotrá$co (cuando no 
abiertamente narcotra$cantes), y terriblemente homicidas.

La Fiscal Tercera ha privilegiado la estructura general dada por 
Rodrigo Tovar en versiones rendidas con anterioridad a su extradi-
ción y ha recurrido a los excomandantes de los Frentes para esta-
blecer las fechas y áreas de in+uencia de estos últimos265. Ospino y 
Banquez, ambos excomandantes de Frentes del Bloque Norte, son 
conscientes de que se trata de una especie de $cción. Necesaria, y con 
algún contenido de verdad, pues es cierto que en temas políticos y $-
nancieros y en una que otra operación militar de envergadura (como 
El Salado, por ejemplo)266, hubo articulación entre todos los grupos 
del Bloque Norte, respetando estructuras de mando más o menos 
claras que coronaban los hermanos Castaño y Salvatore Mancuso. 
Pero una $cción, al $n y al cabo: esa gran estructura de las AUC, 
que en sus transformaciones renueva su coherencia, es una coartada, 
articulada en torno a objetivos políticos confusamente formulados y 
a intereses económicos misteriosamente ocultos, necesaria, primero, 
para la desmovilización y, luego, para la justicia267.

265  Se puede revisar al respecto la información presentada en la audiencia de legali-
zación de cargos formulados contra José Gregorio Mangonez Lugo, excomandante 
del Frente William Rivas.
266  Ver: Segundo Gran Informe del Grupo de Memoria Histórica de la Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación, La masacre de El Salado. Esa guerra no era 
nuestra (Bogotá: Fundación Semana, Taurus, CNRR, 2009).
267  Hemos dicho que la tarea investigativa de la $scal no se agota en el registro de 
lo dicho en versiones. Su gran archivo es elocuente al respecto. Sí sostenemos, sin 
embargo, que la reconstrucción de las estructuras pertenecientes al Bloque Norte 
se hace con base en lo dicho por los postulados y en lo incautado en el 2006 (ya he-
mos visto que las fuentes de inteligencia solo permitían elaborar hipótesis frágiles 

Es necesario aclarar que se trata de “$cciones de derecho” o 
“$cciones legales”, no de mentiras. Lo que dice la Fiscalía no es 
falso, Memoria Histórica está convencida de que la Fiscal Tercera 
de Justicia y Paz dice miles de cosas ciertas y de que posibilita que 
la Corte Suprema diga otras más. Lo que causa perplejidad es que 
lo que hace posible la enunciación de todas estas verdades es una 
$cción legal cuidadosamente construida por postulados y $scal en 
un diálogo acontecido en la escena judicial.

Pero el cuestionario de Deicy Jaramillo no se agota en las estruc-
turas organizativas del Bloque Norte. Decíamos que ella con$ere una 
atención particular también a los hechos y que, en efecto, es a través de 
su rigurosa construcción que da cuenta del “sentido” del paramilitaris-
mo, es decir, de su “razón de ser”. Ya vimos que para Deicy Jaramillo, 
la política criminal que enmarca los ataques dirigidos contra la pobla-
ción civil que con$guran los crímenes de lesa humanidad cometidos 
por paramilitares pertenecientes al Bloque Norte es de carácter con-
trainsurgente. ¿Dónde encuentra ella la contrainsurgencia? No, como 
quisieran los postulados, en los orígenes del movimiento268; la contra-
insurgencia está en los hechos: en los tiempos, los espacios, los modos 
y las víctimas. En cada hecho se a$rma y con$rma, simultáneamente, 
el carácter contrainsurgente: su número prueba su generalización, y 
su detalle, su atrocidad. En el hecho concreto, exponencialmente mul-
tiplicado, como todo en el Bloque Norte, está la clave de la sistemati-
cidad pero, también, en un lenguaje menos jurídico, del sentido de lo 
que fue el paramilitarismo. Se puede decir, así, que en el Bloque Norte 
cada hecho es metonímico: en cada hecho, juiciosamente disecciona-
do, está la totalidad del fenómeno paramilitar, el sentido de su historia, 
las redes locales de poder que lo hicieron posible, la política criminal 
que intentó, lamentablemente con éxito, realizar.

y fragmentarias cuando no completamente inadecuadas, y que los trabajos acadé-
micos estaban lejos de poder precisar, por restricciones obvias de información, las 
estructuras internas de los grupos de autodefensa).
268  Aunque la $scal tiene información sobre las Convivir, y hemos visto que en el 
relato que hacen los victimarios dichas cooperativas de seguridad son un momento 
obligado de referencia en el paso del paramilitarismo de Estado a las autodefensas 
ilegales, la investigación respectiva aún está, en buena medida, por hacer.
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Así pues, en esos hechos que solo pueden ser establecidos con-
tra el horizonte de una $cción legal en permanente construcción, 
la $scal despliega el sentido del fenómeno paramilitar. Su inves-
tigación, orientada por la noción de crimen de lesa humanidad, 
responde a las exigencias que los magistrados le imponen mediante 
una rigurosa aproximación al detalle de los hechos; en ellos la $s-
cal encuentra el sistema que le permite, como veremos en seguida, 
hacer su trabajo en materia de imputaciones.

d. El trabajo de imputar269

Hasta aquí hemos ofrecido algunas pistas para pensar el en-
frentamiento entre $scales y postulados en el momento investi-
gativo del procedimiento penal especial de Justicia y Paz. Ahora 
bien, nuestro examen sería incompleto si prescindiéramos del 
momento en que el $scal decide sobre los términos en que se 
formula una acusación y el juez se pronuncia decidiendo simul-
táneamente sobre tres cosas: el tipo de conducta a imputar, el 
modo según el cual el individuo particular es penalmente res-
ponsable (puede ser responsable porque hizo algo, porque dejó 
de hacer, porque dio la orden, porque no controló a sus subal-
ternos, porque lo que pasó puede desprenderse de órdenes que 
él mismo dio sin prever su$ciente ni razonablemente sus efectos) 
y, lo que trataremos de poner de relieve particularmente en este 
informe, lo que no puede dudarse acerca de nuestro pasado vio-
lento. Justicia y Paz da sentido a la historia mediante un ejerci-

269   Para esta parte, además de las entrevistas y la literatura a la que nos hemos veni-
do re$riendo, tuvimos acceso a la totalidad de las audiencias de imputación y lega-
lización de cargos formulados contra José Gregorio Mangonez Lugo, alias “Carlos 
Tijeras”, Edgar Ignacio Fierro Flórez, alias “Don Antonio”, Andrés Mauricio Torres 
León, alias “Jesucristo” y Omar Enrique Martínez Ossias, alias “Maicol”. También 
asistimos a las audiencias contra Uber Banquez, alias “Juancho Dique”, y Edward 
Cobos, alias “Diego Vecino”, pero esa información no se incluye aquí por dos ra-
zones. Primero, porque el despacho de la $scal Deicy Jaramillo no está a cargo del 
Bloque Héroes de los Montes de María y, segundo, porque ya se ha adelantado un 
análisis detallado de estas audiencias por parte del equipo de investigación dirigido 
por Patricia Linares y Nubia Herrera del equipo de Memoria Histórica.

cio negativo diciendo: “al menos esto que nosotros decimos no 
puede ser negado”. Es como si la verdad judicial fuera el límite 
que la historia no puede franquear sin traicionar su pretensión 
de validez epistemológica y política. Veremos, entonces, que eso 
que “al menos no puede ser negado”, vehicula ya una interpreta-
ción del con+icto armado en general y del fenómeno paramilitar 
en particular que se produce en el enfrentamiento con la voz del 
victimario en todas las fases del proceso. 

Según datos suministrados por Deicy Jaramillo en entrevista 
adelantada por el grupo de Memoria Histórica, actualmente hay 
653 postulados por el Gobierno nacional para ser bene$ciarios de 
la pena alternativa contemplada en la Ley de Justicia y Paz que per-
tenecieron al Bloque Norte de las AUC270. Si bien la postulación es 
requisito de elegibilidad del desmovilizado, este último debe sur-

270   Es necesario aclarar que, para la fecha de redacción de este informe (diciembre 
del 2010), había al menos 30 excombatientes pertenecientes al Bloque Norte cuya 
postulación estaba siendo solicitada por la Fiscalía Tercera al Gobierno nacional. 
La postulación, correspondiente a la fase administrativa del proceso, es para mu-
chos, particularmente para los críticos del sistema (ver Comisión Colombiana de Ju-
ristas, Colombia: La metáfora del desmantelamiento de los grupos paramilitares. Segundo 
informe de balance sobre la aplicación de la ley 975 de 2005 (Bogotá: CCJ, 2010)), 
la forma por excelencia según la cual el Ejecutivo puede seguir in+uyendo sobre el 
curso del proceso. Ahora bien, Memoria Histórica ha constatado que, por lo menos 
en el caso del Bloque Norte, tanto las exclusiones como las no postulaciones, son 
justi$cadas por incumplimiento de los requisitos de elegibilidad. Si bien es cierto 
que la postulación es un acto discrecional del Ejecutivo (y en ese sentido es cierto 
también que el Ejecutivo controla la producción de la verdad en Justicia y Paz en la 
medida en que es él quien de$ne quiénes son los que pueden hablar en la escena 
judicial), también es justo decir, primero, que la discrecionalidad no ha sido una 
disculpa para ahorrarse la justi$cación pública de las decisiones y, segundo, que es-
tas últimas no han puesto en tela de juicio los derechos de las víctimas para obtener 
una reparación integral (si la reparación en muchos casos está empantanada, como 
en efecto lo está, no es debido a las exclusiones o a las no postulaciones hechas por 
el Ejecutivo). La Corte Constitucional ha dicho, en efecto, que el derecho de las 
víctimas a obtener una reparación integral no depende de la identi$cación precisa 
del victimario (lo que en la práctica quiere decir que, con la sola prueba del daño 
y la prueba de su nexo causal con la presencia del grupo armado ilegal, sin deter-
minar especí$camente quién fue, ni asegurando la postulación de aquel o aquellos 
cuya identidad se ha establecido, la víctima puede hacer efectivo su derecho a una 
reparación integral). Ver: Corte Constitucional, Sentencia C-370 del 2006 y Corte 
Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal, auto del 10 de abril del 2008, Radica-
do 29472, M. P. Yesid Ramírez Bastidas.
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tir también lo que la Corte Suprema ha llamado un “requisito de 
procedibilidad”: la rati$cación en el sistema271. Rati$carse quiere 
decir aceptar las condiciones del proceso y, por lo tanto, particu-
larmente, renunciar voluntariamente al derecho de no auto incri-
minarse en las diligencias de versión. Al rati$carse, el postulado 
se convierte en versionado. Más arriba hemos visto la forma como 
$scales, víctimas y versionados se enfrentan en la escena judicial 
en el momento investigativo del proceso. Pero en la escena judicial 
no solo se investiga, también se juzga. La etapa investigativa se 
cierra con una audiencia de formulación de imputación ante un 
magistrado de control de garantías. En esa audiencia se ensaya la 
e$cacia jurídica de los tipos penales que el $scal cree adecuados 
para imputar responsabilidades penales por los ilícitos cometidos, 
y se dictan medidas cautelares sobre los procesados. Este momen-
to es el puente entre dos momentos procesales bien distintos tanto 
por sus objetivos como por sus formas. De un escenario jurídico 
que, por lo menos idealmente, debe enmarcar un proceso de cons-
trucción colectiva de la verdad, pasamos a otro, de$nido por la 
confrontación casi en sentido acusativo, de carácter mucho más 
adversarial, entre magistrados y versionados272. El paso de desmo-
vilizado a postulado, de postulado a versionado, de versionado a 
imputado y de imputado a condenado, viene acompañado de la 
radicalización de los elementos acusatorios y adversariales en el 
proceso de Justicia y Paz. Es en este sentido que los postulados se 
quejan de que un proceso que originalmente era político, se haya 

271  Ver Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal, auto del 11 de marzo del 
2009, Radicado 31162, M. P. Julio Enrique Socha Salamanca.
272  La confrontación no puede desembocar, sin embargo, en contradicción proba-
toria. Es signi$cativo que, en desarrollo del principio de complementariedad, por 
razones fáciles de comprender, la Corte Suprema haya reglamentado las versiones 
libres preferentemente mediante Ley 600, mientras las audiencias relativas al mo-
mento de juzgamiento lo hayan sido con Ley 906 (sistema penal acusatorio). Ver 
Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal, los siguientes autos: del 12 de 
mayo del 2009, Radicado 31150, M. P. Augusto Ibáñez Guzmán; auto del 20 de 
mayo del 2009, Radicado 31495, M. P. José Leonidas Bustos Martínez; auto del 21 
de septiembre del 2009, Radicado 32022, M. P. Sigifredo Espinosa Pérez; y auto del 
14 de abril del 2010, Radicado 33494, M. P. Javier Zapata Ortiz.

convertido en un proceso de sometimiento a la justicia.
A continuación proponemos algunos elementos centrales 

para analizar el lenguaje en que ese sistema, progresivamente acu-
satorio y adversarial, se articula en forma de juicios con pretensio-
nes de validez (aunque sea mínima: “al menos esto no puede ser 
negado”) que tienen, al mismo tiempo, funciones de imputación 
de responsabilidad penal y funciones representacionales de lo que 
fue el Bloque Norte de las AUC. Distinguiremos dos momentos 
en la presentación de esos elementos. En primer lugar, abordare-
mos la discusión sobre la parcialidad o la globalidad de la verdad 
al momento de las imputaciones, y, luego, en segundo lugar, los 
dilemas jurídicos a la hora de asignar responsabilidad penal en 
fenómenos de macro criminalidad. 

Entre la parte y el todo: la verdad que puede la 
justicia

Una de las críticas más recurrentes al discurso que está pro-
duciendo el sistema de Justicia y Paz sobre el paramilitarismo co-
lombiano tiene que ver con su carácter fragmentario. Los prime-
ros y más contundentes críticos de la fragmentación de la verdad 
no fueron, sin embargo, las organizaciones de víctimas, ni la aca-
demia, ni las organizaciones de defensa de los derechos humanos, 
fueron los legisladores que diseñaron la Ley de Justicia y Paz, los 
magistrados de la Corte Constitucional que fallaron la exequibi-
lidad de la ley y los magistrados de la Corte Suprema de Justicia 
en su fallo de casación con respecto a los con+ictos surgidos con 
ocasión de la primera sentencia proferida por la Sala de Justicia y 
Paz del Tribunal Superior de Justicia de Bogotá273. Puede decirse, 

273   Sentencia del Tribunal Superior de Bogotá contra Wilson Carrascal, alias “El 
Loro”, que fue tumbada mediante el auto del 31 de julio del 2009, Radicado 31539, 
M. P. Augusto Ibáñez Guzmán, de la sala de Casación Penal de la Corte Suprema 
de Justicia. Hasta el momento solo hay una sentencia en $rme de la sala de Justicia 
y Paz. Se trata de la sentencia contra Uber Banquez Martínez y Edward Cobos Té-
llez proferida por el tribunal el día 29 de junio del 2010 y con$rmada por la Corte 
Suprema el pasado 29 de abril del 2011.
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en efecto, que el esquema de incentivos originalmente de$nido 
en la Ley de Justicia y Paz se esforzaba por evitar la producción de 
una verdad fragmentada e incompleta sobre el fenómeno parami-
litar. En cierto sentido, se suponía que el compromiso del postula-
do con la verdad se traduciría en confesiones completas y veraces 
que, sumadas a las otras estrategias investigativas adelantadas por 
la Fiscalía en desarrollo de su “programa metodológico”, hicieran 
posibles en un plazo razonable imputaciones globales, es decir, 
imputaciones que dieran cuenta de la totalidad de acciones de las 
que eran penalmente responsables los procesados. Si bien es cier-
to, como han señalado varios autores274, que la justicia, en la me-
dida en que precisa de la individualización de la responsabilidad 
penal para poder funcionar, implica ya cierto grado de invisibili-
zación de lo colectivo en la guerra, permitir que la fragmentación 
franqueara incluso el umbral de lo individual, era considerado 
como inaceptable por los legisladores y magistrados encargados 
de hacer funcionar al sistema. En el diseño original de la ley, la 
globalidad de la imputación, necesaria para sentar las bases de un 
relato coherente y con+uyente del pasado violento colombiano, se 
enfrentaba al límite trazado por el carácter individual de la res-
ponsabilidad penal.

Sin embargo, la puesta en práctica de estos lineamientos en-
contró obstáculos casi invencibles más acá de lo individual. El caso 
del Bloque Norte es emblemático al respecto. Con el objetivo de 
conjurar, tanto como pudo, la “fragmentación de la verdad”, Deicy 
Jaramillo decidió privilegiar, en la medida de lo posible, la inves-
tigación y judicialización de los comandantes de las estructuras. 
Partiendo de la idea de Bloque Norte que había construido me-
diante la serie de procedimientos investigativos implementados 
en desarrollo de su programa metodológico, es decir, de acuerdo 
con lo dicho más arriba, partiendo de la idea de Bloque Norte 
construida a instancias de la noción de “crimen de lesa humani-
dad”, la $scal Jaramillo supone que quienes tenían mando son 

274  Entre ellos Mark Osiel, Paul Ricoeur y Carlo Ginzburg.

fuentes privilegiadas desde el punto de vista jurídico e histórico. Si 
la responsabilidad penal solo puede establecerse individualmen-
te, había que privilegiar cronológicamente en la imputación a los 
individuos en cuyo proceso se pudiera dar cuenta del funciona-
miento del grupo armado ilegal en tanto grupo. Esos individuos 
no podían ser patrulleros y difícilmente serían mandos medios: se 
trata de los comandantes275.

Privilegiar a los comandantes en las imputaciones lleva a la 
$scal a una tarea desbordada. Por “línea de mando”, cada coman-
dante con$esa cientos de crímenes. Tal es el caso de José Gregorio 
Mangonez Lugo, alias “Carlos Tijeras”, excomandante del Frente 
William Rivas, que operó en el departamento de Magdalena, parti-
cularmente en los municipios de Ciénaga, Zona Bananera, Araca-
taca y Fundación, y que, según el análisis hecho por la Fiscalía de 
las versiones libres rendidas en el marco de la Ley 782 del 2002276, 
no registraba el número su$ciente de miembros para ser conside-
rado un “Frente” del “Bloque Norte”. Un Frente pequeño, tan pe-
queño que a duras penas cali$ca para ser considerado “Frente”, a 
cuyo comandante, para la fecha de redacción de este informe, se le 
han imputado 834 crímenes. Y, en sus versiones y en las audiencias, 
Mangonez recuerda con insistencia que aún le queda mucho por 
confesar. Un caso similar es el de Édgar Ignacio Fierro Flórez, alias 
“Don Antonio”, excomandante del Frente José Pablo Díaz, que, al 
parecer, delinquió en todos los municipios del Atlántico, del que 

275  Lo que no quiere decir que patrulleros y mandos medios sean menos impor-
tantes. Deicy Jaramillo, en la entrevista ya citada, asegura que, si bien es cierto que 
las estructuras, las redes de poder local, las formas de $nanciación y la política 
criminal eran más fácilmente determinables con el comandante, las circunstancias 
de modo, tiempo y lugar de los delitos precisan generalmente de la colaboración de 
los patrulleros y mandos medios. El privilegio de los comandantes es solo temporal: 
Jaramillo supone que ellos le dan el marco que hace comprensibles los mil detalles 
del patrullero. 
276  Inmediatamente después de la ceremonia de dejación de armas tuvieron lugar 
pequeñas “versiones libres” de quienes se desmovilizaban. En esas versiones se le 
preguntaba al desmovilizado sus datos de identi$cación (nombre y cédula), el Fren-
te al que perteneció, la edad que tenía al desmovilizarse, el número de meses que 
permaneció vinculado al grupo armado ilegal, la edad a la que fue reclutado y el 
año. 
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muy poco se sabía hasta la desmovilización y al que, curiosamente, 
nadie dijo pertenecer en las versiones libres hechas por Ley 782. A 
“Don Antonio”, hoy testigo clave en los procesos por parapolítica 
en el departamento del Atlántico ante la Corte Suprema de Justicia, 
se le han imputado a la fecha 312 crímenes. El Bloque Norte es, 
de lejos, el grupo armado ilegal que más imputaciones tiene en el 
sistema de Justicia y Paz. Si bien es cierto que con 4759 es la estruc-
tura que más desmovilizó gente (poco más del 15% del total de des-
movilizados colectivamente durante el primer Gobierno de Álvaro 
Uribe), a este Bloque se le habían imputado, a enero del 2010, 1761 
crímenes de los 4310 hasta entonces imputados por el sistema de 
Justicia y Paz, es decir, más del 40% del total277. Hablando esquemá-
ticamente, el 15% de los desmovilizados son responsables del 40% 
de lo que hasta ahora se ha comprobado que hicieron. Esto puede 
tener, al menos, dos explicaciones complementarias: primero, de 
acuerdo con literatura especializada en la historia del paramilita-
rismo colombiano, efectivamente la región caribe soportó durante 
por lo menos los últimos 20 años la presencia de una de las estruc-
turas armadas más sanguinarias de la historia nacional. Masacre 
tras masacre, se limpió un conjunto de corredores que conecta al 
golfo de Urabá con la serranía del Perijá y que, además, garantizan 
salida al mar Caribe278.

Pero, segundo, también es importante tener en cuenta la di-
ligencia de Deicy Jaramillo y la estrategia particular que hemos 
venido explicitando. Su afán de sistematicidad, su obsesión por 
la cifra que generaliza la atrocidad de los ataques, ha resultado 
ser sumamente e$caz en la producción de resultados dentro del 
sistema de Justicia y Paz. La mayor visibilidad del Bloque Norte en 

277   Todos los datos de este párrafo fueron construidos a partir de información pro-
vista por el portal de Verdad Abierta y por la página web de la Unidad de Justicia y 
Paz de la Fiscalía General de la Nación.
278  Ver: Ingrid Bolívar, Fernán González y Teó$lo Vásquez, Violencia política en Co-
lombia. De la nación fragmentada a la construcción del Estado (Bogotá: CINEP, 2003), 
Mauricio Romero, Paramilitares y autodefensas 1982-2003 (Bogotá: IEPRI, Editorial 
Planeta, 2003), Grupo de Memoria Histórica, Mujeres y guerra. Víctimas y resistentes 
en el Caribe Colombiano (Bogotá: Fundación Semana, Taurus, CNRR), entre otros.

el conjunto de estructuras desmovilizadas y sometidas a la Ley 975 
no se debe solo a los excesos de sus crímenes, sino también a la 
estrategia investigativa y de imputaciones de la $scal.

Ahora bien, un número tan elevado de crímenes es inmane-
jable en el corto e incluso en el mediano plazo si se exigen im-
putaciones totales. El número de crímenes confesados es parti-
cularmente desa$ante y más teniendo en cuenta que, según lo 
establecido por la Corte Suprema de Justicia sobre las confesiones 
para que puedan ser tenidas en cuenta como pruebas, es necesa-
rio realizar un juicio de legalidad formal y un juicio de legalidad 
material279. No es su$ciente con que la confesión haya tenido lugar 
con arreglo a los procedimientos de$nidos legalmente: es necesa-
rio establecer su pertinencia, e$cacia y profundidad, de acuerdo 
con los criterios de la sana crítica, y eso solo se puede hacer me-
diante un ejercicio de corroboración de lo dicho. Con todo, no es 
claro hasta dónde deben ir los $scales en este ejercicio. Por princi-
pio de complementariedad algunos han pensado que la confesión 
tiene efectos similares a la $gura de la “sentencia anticipada”, con-
sagrada en el artículo 40 de la Ley 600, o al “allanamiento a car-
gos” de los artículos 348 y siguientes de la Ley 906. En ambos ca-
sos, la confesión, generalmente auto incriminatoria, pone $n a la 
investigación penal y, por ahorrarle trabajo a la justicia, promueve 
la concesión de bene$cios penales (como reducción del tiempo en 
prisión o condiciones privilegiadas de encierro) para el confesor. 
Así, “una confesión valorada adecuadamente, de acuerdo con los 
criterios de la sana crítica, debería poder, por sí misma, soportar 
una formulación de imputación”280. Para otros, hacer eso puede 
resultar en un privilegio intolerable de la versión del postulado: 

279  Ver: Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal, auto del 12 de mayo 
del 2009, Radicado 31150, M. P. Augusto Ibáñez. Se recomienda al lector, para un 
análisis eminentemente jurídico, el informe monográ$co del Centro Internacional 
de Toledo para la Paz (CITpax) sobre el proceso penal especial de Justicia y Paz, 
CITPax, “El proceso penal especial de Justicia y Paz: Alcances y límites de un pro-
ceso penal concebido en clave transicional”, disponible en: http://www.toledopax.
org/es/publicaciones. Recuperado el día 3 de marzo del 2011.
280  CITpax, “El proceso penal especial”, 57.

http://www.toledopax.org/es/publicaciones
http://www.toledopax.org/es/publicaciones
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la verdad que produzca el sistema, se identi$caría con la voz del 
victimario. La Corte ha dicho que, si bien la idea es que los Fiscales 
corroboren con otras fuentes lo dicho por los postulados en las 
versiones, en ciertos casos es válido hacer imputaciones y formular 
cargos con la sola confesión. 

Adicionalmente, en auto del 23 de julio del 2008, esta misma 
corporación autorizó la realización de imputaciones de cargos an-
tes de que $nalizara la etapa de versión libre281. Por medio de esta 
decisión, la Corte abrió las puertas para que se imputaran cargos 
sin que el postulado hubiera terminado de confesar todo lo que 
estaba obligado y dispuesto a confesar. En el fallo de segunda ins-
tancia por medio del cual se anuló la sentencia proferida por el 
Tribunal Superior de Bogotá contra el postulado Wilson Carras-
cal, alias “El Loro”, uno de los principales argumentos desarrolla-
dos por la Corte Suprema fue que la Fiscalía y los magistrados de 
la sala de conocimiento debían siempre y, en todo caso, procurar 
que se hicieran imputaciones totales y solo en caso límite dar lu-
gar a imputaciones parciales. En ese sentido, solo se autorizaban 
de manera generalizada formulaciones parciales de imputación 
de cargos ante el magistrado de control de garantías, de modo 
que este pudiera decretar en cada caso medidas cautelares contra 
los postulados mientras las imputaciones ante la sala de conoci-
miento solo excepcionalmente podrían ser parciales.

Con el tiempo, sin embargo, y dadas las crecientes exigencias 
de resultados hechas al sistema de Justicia y Paz, la Corte volvió 
a autorizar las imputaciones parciales por argumentos de “razón 
práctica”282. Los tiempos requeridos para hacer imputaciones glo-
bales a base de confesiones debidamente sometidas a un juicio for-
mal y material exceden con mucho los horizontes de expectativas 
de las víctimas en particular y de la sociedad colombiana en gene-
ral. A pesar de su evidente y recalcado componente jurídico, este 

281  Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal, Radicado 30120, M. P. Alfre-
do Gómez Quintero.
282  Ver: Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal, auto del 14 de diciembre 
del 2009, Radicado 32575, M. P. María del Rosario González de Lemos.

es un proceso transicional que, para funcionar, debe ser discutido 
públicamente por la opinión. Cerrar la posibilidad de que en el 
corto plazo el sistema se pronuncie, así sea fragmentariamente, 
sobre los hechos cometidos por el paramilitarismo, cancelaría a su 
vez las posibilidades de que este proceso contribuyera a la demo-
cratización del país283.

Los cambios en la jurisprudencia han producido graves trau-
matismos en la práctica. Al respecto señala Jaramillo: 

Eso fue un complique porque entonces, la Corte primero 
dijo: sí imputaciones parciales, y bueno estábamos trabajando 
eso. Después dijo no imputaciones parciales, entonces se paró 
todo, tocó correr fechas, tocó pedir prórroga de términos para 
poder uno trabajar sobre los temas de las imputaciones tota-
les, entonces, claro, sí hubo un poco ahí de descontrol porque 
entonces tocó pasar todas las audiencias para buscar todo el 
tema total, pero para trabajar sobre el tema total es bien difícil 
porque hay mucho crimen, o sea, llevar mil crímenes es duro, 
duro, duro al tiempo284.

 

No se trata, solamente, de que los cambios en los criterios 
produzcan traumatismos, en la medida en que, además de crear 
incertidumbre entre los operadores de justicia, hacen necesarios 
cambios dramáticos en la aplicación e incluso en el diseño de los 
procedimientos, sino también de la inmensa di$cultad que tiene 
el sistema de Justicia y Paz para producir un relato más o menos 
coherente de lo que fue el Bloque Norte. Solo un juego metoní-

283  Es importante notar que, de acuerdo con las providencias de la Corte Supre-
ma, son las sentencias judiciales y no la escena judicial el ámbito de una posible 
democratización. En la medida en que la escena judicial está, como su nombre lo 
indica, jurídicamente reglamentada y, por lo tanto, cerrada sobre sí misma, son las 
sentencias las que deben sentar la base de un proceso de democratización que sea 
también de reconciliación, es decir, una democratización que no ignore lo que tuvo 
lugar en el pasado.
284  Entrevista ya citada adelantada por el grupo de Memoria Histórica.
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mico como el que hemos visto aparecer en el diseño de los cues-
tionarios puede referirse, sin alcanzarla nunca, a la totalidad que 
el lenguaje jurídico aplaza inde$nida y necesariamente. La cons-
trucción metonímica del hecho en la tensión entre responsabili-
dad penal y fenómenos de macro criminalidad constituye, así, el 
último momento de nuestro análisis.

Responsabilidad penal y representación histórica
En lo que sigue procedemos sobre la distinción entre tipos pe-

nales y modelos de imputación. Una cosa, en efecto, es la tipi$ca-
ción de las conductas punibles con arreglo a lo que está consagra-
do en las normas, y otra, decidir sobre la forma como el procesado 
participa del hecho ilícito. Pongamos un ejemplo. En la audiencia 
de imputación de cargos a José Gregorio Mangonez Lugo adelan-
tada el 9 de diciembre del 2008, la Fiscalía presentó ante el tribu-
nal 564 hechos de sangre, representables jurídicamente mediante 
tipos penales como: homicidio, homicidio agravado, homicidio en 
persona protegida, desplazamiento forzado, tortura, hurto, etc. 
De esos 564 hechos de sangre así tipi$cados, la Fiscalía dijo que 
Mangonez Lugo era “coautor material impropio” en los términos 
de$nidos por el artículo 23 del Decreto 100 de 1980, en 548 casos. 
Aquí la “coautoría material impropia” sirve de modelo de impu-
tación de responsabilidad penal al comandante por acciones eje-
cutadas por sus subordinados. No basta con decir qué fue lo que 
pasó sino según qué $gura eso que pasó es responsabilidad del 
postulado. Así pues, en lo que sigue daremos algunos elementos 
para pensar, primero, los tipos penales usados por la Fiscal Ter-
cera de Justicia y Paz, y, luego, sus modelos de imputación. No se 
trata, sin embargo, de una evaluación jurídica de las actuaciones 
de este despacho, sino de un análisis que, sin desconocer lo jurídi-
co, subraye los efectos de estas actuaciones sobre la representación 
histórica del Bloque Norte de las AUC.

Partamos de los tipos penales. Ya hemos dicho que la investi-
gación adelantada por la $scal previamente a la recepción de las 

versiones libres estaba orientada por la idea de que los paramili-
tares son culpables de crímenes de lesa humanidad y que, en ese 
sentido, había que probar la atrocidad, generalidad y sistematici-
dad de sus ataques dirigidos contra la población civil. Jaramillo 
no renuncia a esta caracterización de los hechos. Sin embargo, a 
medida que avanza el trabajo de imputación, ella se ve obligada 
a asociar los crímenes de lesa humanidad con otras infracciones 
consagradas en el Código Penal, incluidos los crímenes de guerra, 
y con las de$nidas en las Convenciones Internacionales rati$cadas 
por el Estado colombiano. De la idea de crímenes de lesa huma-
nidad que cumple funciones regulativas en el diseño y la imple-
mentación de los procedimientos investigativos, la Fiscalía abre el 
espectro en la etapa de juzgamiento para pensar en toda su com-
plejidad los crímenes de sistema cometidos por el Bloque Norte.

La $gura que permite esa asociación de tipos penales diferentes 
de los crímenes de lesa humanidad para enriquecer la comprensión 
de los crímenes de sistema es la “concurrencia”. La Corte Suprema ha 
establecido que, siempre que se respete el principio de legalidad, es 
posible imputar crímenes de lesa humanidad y crímenes de guerra 
a un mismo versionado285. El respeto al principio de legalidad quiere 
decir que el procesado debe ser juzgado con arreglo a la normati-
vidad vigente en el momento en que cometió el ilícito. Las graves 
infracciones contra bienes y personas protegidas por el Derecho In-
ternacional Humanitario son incorporadas al Código Penal colom-
biano en el año 2000286. Es materia de debate si se pueden imputar 
crímenes de guerra con anterioridad al 2000 sin violar el principio 
de legalidad. Según el auto citado, en efecto, parecería que imputar 
crímenes de guerra antes de la entrada en vigencia de la Ley 599 
del 2000 es violatorio de dicho principio. Se podría argumentar, sin 
embargo, que, en la medida en que el Derecho Internacional Huma-
nitario era reconocido por el sistema internacional mucho antes de 

285  Ver: Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal, auto del 11 de marzo del 
2010, Radicado 33301, M. P. Alfredo Gómez Quintero.
286  Ley 599, Libro Segundo, Título II, Capítulo Único.
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que Colombia lo incluyera en el Código Penal, se pueden imputar 
crímenes de guerra en relación con hechos ocurridos antes del año 
2001 (la Ley 599 entra en vigencia el 25 de julio del 2001) apelando 
al bloque de constitucionalidad287.

Pero más allá de los problemas derivados del principio de le-
galidad para la concurrencia de diferentes tipos de delitos, ha-
bría que notar las tensiones que ella produce en la representación 
histórica del paramilitarismo. La concurrencia implica que los 
versionados puedan ser acusados simultáneamente de ser agre-
sores de la humanidad, combatientes que exceden los límites de 
la guerra y delincuentes comunes. La ausencia de un modelo de 
imputación claramente de$nido (asunto que explicaremos más 
adelante), impide que la $scal jerarquice los tipos penales que 
imputa en torno a una comprensión relativamente homogénea y 
coherente del fenómeno paramilitar en particular y de la historia 
reciente de la violencia armada en Colombia en general. Trasla-
dando el lenguaje jurídico al lenguaje usado en la literatura sobre 
la historia de la violencia colombiana, la forma como son imputa-
dos los cargos en el Bloque Norte dan lugar a una “comprensión” 
de la violencia que oscila entre una guerra contra la sociedad288, 
un con+icto armado interno (o con+icto armado no internacio-
nal), y una amenaza a la seguridad a manos de bandas criminales. 
Podría decirse que una comprensión de la situación de violencia 
asociada a la existencia de grupos armados ilegales vivida por Co-
lombia durante las últimas décadas escrita en los términos de una 
“guerra contra la sociedad” tendería, en lo jurídico, a acentuar 
el carácter de criminales de lesa humanidad de los miembros de 
grupos armados ilegales, mientras una comprensión escrita en los 
términos de un “con+icto armado interno” tendería a privilegiar 
los crímenes de guerra, y, $nalmente, se esperaría que una com-

287  Ahora bien, en el contexto de la legislación colombiana, es difícil sostener que 
del bloque de constitucionalidad se puedan desprender tipos penales imputables. 
Estos, en efecto, deben ser de$nidos en el Código Penal.
288  La expresión “guerra contra la sociedad” es retomada de Pécaut en Guerra contra 
la sociedad (Bogotá: Espasa, 2001).

prensión escrita en los términos de una “amenaza de intereses pri-
vados a la seguridad” pusiera en primer plano los delitos comunes 
cometidos por los postulados. 

En el caso del Bloque Norte, el énfasis que en la etapa investiga-
tiva Jaramillo pone en el afán de archivación, en la desconcertante 
base de datos que ha construido en el cruce de cientos de cifras, no 
se traduce, en la etapa de juzgamiento, en una hipótesis interpre-
tativa aglutinante y coherente de la historia de este grupo armado. 
Con esto no estamos diciendo que la falta de jerarquización entre 
los tipos de delitos que concurren en las imputaciones le ahorra a 
la $scal la construcción de un contexto. Uno de los elementos más 
impresionantes en estas audiencias, en efecto, es que la construc-
ción de contexto, necesaria para representar fenómenos de macro 
criminalidad, en ausencia de una hipótesis que enlace la totalidad 
de los delitos imputados, se convierte en una suerte de delirio por la 
exhaustividad en el inventario de los datos (aunque siempre falten 
cosas, como suelen señalar los defensores de víctimas por fuera de 
la escena judicial). En efecto, dada la falta de claridad en la hipóte-
sis a probar, todo es pertinente. 

En la audiencia de imputación de cargos contra José Gregorio 
Mangonez Lugo, alias “Carlos Tijeras”, la $scal formuló 1461 cargos 
distribuidos como sigue: por concierto para delinquir (1), extorsión 
(1), secuestro (1), utilización ilegal de uniformes e insignias (1), actos 
sexuales violentos (1), fraude a resolución judicial (1), desaparición 
forzada (2), amenazas (7), daño en bien ajeno (7), hurto (7), tortu-
ra (12), tentativa de homicidio (18), fabricación, trá$co, porte ilegal 
de armas y municiones de uso privativo de las fuerzas militares (84), 
desplazamiento forzado (280), fabricación, trá$co y porte ilegal de ar-
mas y municiones (477), homicidios/ homicidio en persona protegida 
(561)289. Alguien con una posición no muy de$nida con respecto a lo 
que fue el paramilitarismo que tomara la decisión de seguir riguro-
samente las audiencias de imputación del Bloque Norte tendría a su 
disposición miles de datos sin una organización diferente de la cro-

289  Datos procesados por Cifras y Conceptos.
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nológica y geográ$ca. Sabría de los relevos geográ$cos, reconocería 
patrones de acción, quizás, con$ando en que este observador imagi-
nario tenga una buena memoria. Llegaría a aprenderse el orden de 
los comandantes de cada Frente, pero difícilmente articularía una 
respuesta a una pregunta fundamental: “Bueno, pero a todas estas, 
¿qué fue el paramilitarismo?” Una gran confusión rigurosamente do-
cumentada reinaría en sus intentos de respuesta a esta pregunta.

Adicionalmente, y debido a los apretados tiempos de la sala de 
conocimiento del Tribunal Superior de Bogotá, la $scal Deicy Jarami-
llo ha tenido que adelantar audiencias de imputación de cargos con-
tra postulados pertenecientes a diferentes Frentes del Bloque Norte 
que, en ocasiones, poco o nada tuvieron que ver. Tal fue el caso de las 
audiencias adelantadas a mediados del 2010 con Edgar Ignacio Fie-
rro Flórez (Comandante del Frente José Pablo Díaz), Omar Enrique 
Martínez Ossías (perteneciente a varios Frentes, pero se desmovilizó 
con el William Rivas), José Gregorio Mangonez Lugo (Comandante 
del Frente William Rivas) y Andrés Mauricio Torres León (Patrullero 
del Frente Mártires de Upar). En la ausencia de un modelo de impu-
tación de$nido, es a la vez posible y legítimo reunir en una misma 
audiencia miembros de estructuras vagamente relacionadas en su 
historia. Es necesario subrayar el hecho de que, en buena medida, la 
ausencia de un modelo de imputación que dé coherencia a los tipos 
penales imputados es una responsabilidad compartida con los ma-
gistrados de la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Bogotá. 

No tenemos nada que objetar a la adecuación típica de las con-
ductas punibles hecha por la $scal. Su pericia en asuntos penales le 
ha permitido, en efecto, sobresalir en el grupo de $scales asignados 
a la Unidad de Justicia y Paz. El uso, sin embargo, de fórmulas tan de-
$cientes en términos representacionales como la “coautoría material 
impropia”, en la que no se distinguen las funciones de quienes hacen 
parte del grupo armado ilegal290 de cara a los desafíos a la vez históri-

290  Es decir: si bien la $gura sirve para imputar responsabilidad penal a todos los 
miembros de un aparato organizado de poder, no distingue claramente entre for-
mas de ser responsable de acuerdo al tipo de participación y a las estructuras jerár-
quicas internas del grupo. En este sentido, todos los miembros de la organización, 

cos y judiciales que tiene el sistema de Justicia y Paz, no puede dejarse 
a un lado en la discusión sobre lo que es y debe ser este sistema.

Los hechos, en el rigor con que son establecidos, son metoni-
mia, a la vez, de la multiplicación rigurosa de las cifras en la pobreza 
del sentido de la hipótesis. Si, en cierto sentido, Justicia y Paz opone 
resistencia a la voz del victimario es porque la hace entrar en su juego 
y, en ese juego, el sentido se va diluyendo a medida que se radicalizan 
las acusaciones. Es, pues, ante todo, una destrucción sistemática del 
discurso del victimario, su radical puesta en cuestión mediante el 
juego reglado de los procedimientos que hacen parte del proceso 
penal especial de Justicia y Paz, lo que da forma a la exitosa estrate-
gia de nuestra $scal en la instrucción de una serie de causas contra 
el Bloque Norte. Un éxito que, sin embargo, paradójicamente, no 
con$gura una alternativa coherente de sentido con respecto a nues-
tro pasado (y presente) violento. Más arriba decíamos que la verdad 
judicial tiene, de entrada, la forma de una restricción: “al menos esto 
que dice la justicia no puede ser negado”. La verdad de la justicia es la 
verdad mínima de nuestra historia. Si la argumentación que hemos 
construido hasta aquí es correcta, la verdad mínima de la justicia es 
el exceso ciego de la violencia, el oscuro sinsentido que la $scal Deicy 
Jaramillo ha logrado documentar.

independientemente del mando, son coautores materiales impropios de los críme-
nes cometidos por esa organización en los que no participaron directamente.
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4. Bloque Centauros.
Una mesa hegemónica de construcción de verdad: 
la fuerza de las voces de las víctimas.

En comparación con lo que pasa con otras regiones del país, 
la expresión llanera del fenómeno paramilitar ha sido poco estu-
diada por la academia colombiana. Las referencias, cuando las 
hay, suelen estar estrechamente referidas a algún acontecimiento 
concreto. El que más ha llamado la atención de los académicos es 
la masacre de Mapiripán, ocurrida en 1997291. El hecho de que 
esta masacre sea la referencia recurrente al paramilitarismo llane-
ro conlleva un equívoco. La masacre de Mapiripán fue planeada 
desde Córdoba y ejecutada por un grupo de delincuentes pertene-
cientes unos a grupos de autodefensa oriundos de la región llane-
ra y otros, los más, a las estructuras de las Autodefensas Campesi-
nas de Córdoba y Urabá. Darle excesiva importancia a los terribles 
hechos de Mapiripán conduce a representarse el paramilitarismo 
llanero como efecto de la expansión de la Casa Castaño, ocultan-
do, o por lo menos dejando en segundo plano, los intereses regio-
nales que apoyaron, decidida o calladamente, el surgimiento y la 
consolidación de los movimientos de autodefensa años antes de la 
llegada de los “urabeños”292.

291   Las razones de esta suerte de fascinación pueden ser varias. Por un lado, el 
hecho de que la masacre haya sido aceptada como caso por la Comisión Intera-
mericana de Derechos Humanos y que luego, en el 2005, la Corte Interamericana 
haya condenado al Estado colombiano por los hechos ocurridos entre el 15 y el 
20 de julio de 1997 en Mapiripán puede resultar interesante para un investigador 
colombiano por más de una razón: sea porque las investigaciones comisionadas por 
los organismos internacionales levanten volúmenes de información que en otros 
casos son imposibles de conseguir, sea porque hay interesados en radicalizar o ali-
vianar la responsabilidad del Estado en los hechos (y entonces dicen que la Corte 
fue corta de miras o exagerada, sobre el fondo seguro que pone el hecho de que el 
Estado haya reconocido su responsabilidad). Por otro lado, no deja de haber cierta 
fascinación por el exceso y sus rituales. Mapiripán, como El Salado, es un caso de 
destrucción sin miramientos, de delirio asesino; algo de esa misteriosa fascinación 
y repudio que produce la ciega destrucción habita en las líneas de algunas investi-
gaciones.
292   Por “urabeños” debe entenderse aquí el grueso de hombres que fueron en-
viados directamente desde Córdoba y por orden de la casa Castaño a los Llanos 
Orientales para conformar una estructura de autodefensa que replicara el modelo 

El único recuento más o menos comprensivo del fenómeno 
paramilitar llanero se encuentra en los artículos de José Jairo 
González dedicados al tema. El más reciente de ellos es “Los para-
militares y el colapso estatal en Meta y Casanare”, aparecido en la 
publicación de la Corporación Nuevo Arco Iris titulada Parapolí-
tica. La ruta de la expansión paramilitar y los acuerdos políticos (2007). 
José Jairo González, experto además en la región amazónica, pone 
el énfasis de su exposición en las dinámicas de conformación del 
territorio atadas, primero, a las olas de colonización espontánea (a 
raíz de la crisis de la economía hacendataria en el altiplano cun-
diboyacense durante las décadas del 30 y el 40 y de la violencia si-
multánea y posterior —la Violencia—), dirigida por la Caja Agra-
ria, en 1959, y orientada por el Incora, en 1964293; segundo, a la 
expansión de los cultivos ilícitos (desde la llegada de la marihuana 
en la década del 70 a la expansión de los cultivos de coca desde el 
Guaviare desde $nales de los 70 y comienzos de los 80); y, tercero, 
al proceso de concentración progresiva de la propiedad agraria 
(latente desde el inicio, acelerado por el narcotrá$co y exacerbado 
por el paramilitarismo). De la lectura de González, queda claro 
que el paramilitarismo llanero que se desmovilizó entre el 2005 y 
el 2006, está anclado en un largo y accidentado proceso de confor-
mación regional enmarcado en una muy pobre presencia del Es-
tado. Queda claro, además, que el con+icto actual resigni$ca las 
divisiones según las cuales se repartieron las identidades políticas 
y los odios heredados en el pasado. No es gratuito, en efecto, que 
el grupo de autodefensas de El Dorado, nacido de una vieja dispu-
ta bipartidista en la región del Ariari, haya engrosado las $las del 
Bloque Centauros de las AUC, ni que el propio Héctor Buitrago, 
fundador de lo que después serían las Autodefensas Campesinas 

de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU). La primera gran 
operación en la que participan los “urabeños”, en alianza con estructuras de auto-
defensa de más vieja data en la región (como las comandadas por alias “Pirata” en 
San Martín, Meta), fue la masacre de Mapiripán de julio de 1997.
293   Es evidente, aunque en el texto no aparece citado, que el recuento de González 
aprovecha más de una observación contenida en los admirables estudios de Jane 
Rausch, Reinaldo Barbosa Estepa y Augusto Gómez sobre la región llanera.
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del Casanare —también conocidos como los “buitragueños”—294, 
padre de alias “Martín Llanos” y de alias “Caballo”, haya sido un 
guerrillero liberal en la Violencia, compañero de armas de Dumar 
Aljure, que, al presentir la “traición” del Gobierno militar de Rojas 
Pinilla, se aleja de la tropa con un puñado de sus compañeros. Los 
viejos odios encuentran nuevas razones para saberse vivos.

El relato que González hace del paramilitarismo llanero tiene 
cuatro etapas. Primero, la creación de grupos de seguridad priva-
da al servicio de grandes propietarios (en esta época se conforma 
el primer grupo de Baldomero Linares, alias “Guillermo Torres” 
—el cual se convertiría, luego, en las Autodefensas Campesinas de 
Meta y Vichada— y, aunque esta aseveración no es probada por el 
autor y ha sido desmentida varias veces por la justicia, también se 
conforma el grupo de Víctor Carranza —algunos tienden a iden-
ti$car al grupo de Linares con el de Carranza—. De esta misma 
época es la expansión del paramilitarismo del Magdalena Medio 
a la región de San Martín, Meta (los hombres de “Pirata”) y al de-
partamento del Casanare (los “buitragueños”), $nanciada por el 
narcotra$cante Gonzalo Rodríguez Gacha)295. Segundo, la llegada 
de la Casa Castaño en 1997 (masacres de Mapiripán y Puerto Alvi-
ra), la creación del Bloque Centauros y la comandancia de Miguel 
Arroyave desde el 2002. Tercero, la guerra entre “buitragueños” 
(las Autodefensas Campesinas del Casanare de “Martín Llanos”) 
y el Centauros (la gente de Miguel Arroyave), que termina con 

294   Es interesante el hecho de que, durante el 2002 y el 2005, estos dos grupos, el 
Centauros de las AUC —al que pertenecía la vieja autodefensa de El Dorado— y 
las ACC de “Martín Llanos” —descendientes lejanas de la guerrilla liberal—, man-
tuvieran una férrea disputa por control territorial, en la que, según la Defensoría 
del Pueblo del Casanare, habrían muerto más de mil combatientes (lo que quiere 
decir que se trató de una batalla más sangrienta que cualquiera de las libradas por 
los paramilitares contra la guerrilla). Aquí, como en muchas otras partes del país, 
viejos con+ictos fueron resigni$cados y radicalizados por nuevos contextos. Para 
ejemplos sugestivos en otras regiones del país, véase: Jorge Restrepo, Andrés Vargas 
y Teó$lo Vásquez, Una vieja guerra en un nuevo contexto. (Bogotá: Editorial Ponti$cia 
Universidad Javeriana, CINEP, Colciencias, CERAC, 2011).
295   Los “buitragueños” son oriundos de la región (aunque su padre, Héctor José 
Buitrago, es boyacense). Rodríguez Gacha donó los primeros cien fusiles del grupo.

la derrota de los “buitragueños”, el asesinato de Arroyave a ma-
nos de sus propios hombres y la fragmentación del Centauros en 
tres estructuras: los que eran leales a Arroyave, que son los que se 
desmovilizaron como Bloque Centauros; la disidencia del Meta, 
desmovilizada como “Héroes del Llano”, comandada por Manuel 
de Jesús Pirabán, alias “Pirata”; y la disidencia del Guaviare, des-
movilizada como “Héroes del Guaviare” en la misma ceremonia 
de desmovilización de los “Héroes del Llano”, comandados por 
Pedro Oliverio Guerrero, alias “Cuchillo”. Cuarto, y último, la des-
movilización y el rearme paramilitar, al parecer orquestado por el 
desaparecido Vicente Castaño.

En relación con la dinámica concreta y especí$ca de la vio-
lencia reciente en los Llanos Orientales, el estudio de González, 
aunque útil en sus periodizaciones generales, correcto en los hitos 
cronológicos de su relato y sugestivo para una comprensión gene-
ral, no solo del paramilitarismo llanero sino de la región llanera 
colombiana, carece de detalles y de información que solo ahora 
la Fiscalía ha conseguido levantar. Son llamativas, por ejemplo, la 
completa ausencia de alusiones a las Convivir en los Llanos, la pre-
dominancia de la caracterización del paramilitarismo como “pre-
dador de recursos” y la consecuente caracterización del con+icto 
como soterrada disputa por lo económico (interpretación que, sin 
ser incorrecta, es, a nuestro juicio, incompleta), la políticamente 
correcta, aunque históricamente improbable, distinción tajante 
entre víctimas civiles y victimarios armados en la región, y la casi 
completa ausencia de fuentes diferentes de notas de prensa en su 
relato (la única excepción es una entrevista que al parecer hizo el 
autor en el 2004 al Defensor del Pueblo del departamento de Ca-
sanare). Aunque el esquema cronológico de la historia y algunos 
elementos determinantes en los orígenes del paramilitarismo lla-
nero son puestos de presente en el relato de González, el matiz de 
sus dinámicas y buena parte de su lógica quedan por desarrollar.

En este escrito sostendremos la tesis de que Elba Beatriz Sil-
va, Fiscal Quinta de Justicia y Paz, además de tener a su cargo los 
procesos penales de los postulados pertenecientes al Bloque Cen-
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tauros, y precisamente con el $n de adelantarlos conforme con 
su propia comprensión de lo que signi$ca un proceso de justicia 
transicional, está dándole forma, por medio de categorías jurídi-
cas, a un gran relato histórico de carácter comprensivo sobre el 
fenómeno paramilitar en los Llanos Orientales. En buena medi-
da, la precariedad de la investigación académica sobre el tema, a 
pesar del importante trabajo de González al que nos hemos refe-
rido más arriba, la ha obligado a asumir abiertamente el reto de 
escribir historia a medida que imparte justicia. En su trabajo es 
evidente, en ese sentido, que la justicia transicional en general, y 
el sistema de Justicia y Paz en particular, implica un uso histórico 
de las categorías jurídicas y, por lo tanto, un examen crítico de lo 
que el lenguaje jurídico es capaz e incapaz de decir sobre la histo-
ria de la violencia296.

Pero la relativa precariedad de la investigación académica no 
fue el único problema de partida para la $scal Silva. La fase admi-
nistrativa del proceso de Justicia y Paz, comprendida por los acuer-
dos de desmovilización y la postulación de bene$ciarios para la 
pena alternativa que hace el Ejecutivo, indujo, en efecto, obstácu-
los adicionales a la investigación. Como hemos advertido más arri-

296   Debemos confesar de entrada una fuerte limitación de este escrito. Para la 
fecha de redacción, la $scal Silva no había imputado ningún cargo contra ningún 
postulado. Las re+exiones que siguen tienen como fuente privilegiada las versiones 
libres, las audiencias de formulación de imputación ante el Tribunal Superior de 
Bogotá y una serie de entrevistas con el equipo de Memoria Histórica que la $scal 
amablemente atendió en su despacho. Dada esta enorme limitación y dadas las ca-
racterísticas particulares de este Bloque, la estructura de este capítulo es distinta. 
Nuestro objetivo será, a diferencia de los otros tres casos, mostrar el relato que la 
$scal ha construido sobre el paramilitarismo de los Llanos Orientales, tal como fue 
presentado en las audiencias de formulación de imputación y complementado en 
las entrevistas. A diferencia del resto de casos, aquí solo contamos con el trabajo 
investigativo de la $scal relatado por ella misma. El tono apologético en que está 
escrito este capítulo no implica necesariamente que Memoria Histórica juzgue fa-
vorablemente la tarea de la $scal. Nuestro relato reproduce, en términos generales, 
el que la propia $scal hace de su trabajo. Ahora bien, como veremos, ese relato, 
correspondiente a una investigación a tal punto minuciosa que ha aplazado osten-
siblemente la etapa de juzgamiento, pone de mani$esto problemas centrales no 
solo en relación con esta etapa del proceso sino con el modo como la racionalidad 
jurídica con$gura sentidos posibles de un pasado violento.

ba, poco después de que Arroyave asumiera la comandancia del 
Bloque Centauros en el 2002, en el marco de los primeros acer-
camientos entre las AUC y el Gobierno de Álvaro Uribe Vélez, los 
Llanos eran escenario de una cruenta guerra entre los hombres al 
servicio de Arroyave y las fuerzas de “Martín Llanos” (ACC). Inclu-
so dos años después, ya muerto Carlos Castaño y en pleno proceso 
de conformación de una mesa única de negociaciones, el entonces 
presidente Uribe advertía que, si continuaban los enfrentamientos 
armados entre Martín Llanos y Miguel Arroyave, ambas estructu-
ras tendrían que ser excluidas del proceso de negociación y, por lo 
tanto, combatidas sin tregua por la Fuerza Pública297. En entrevista 
realizada por el grupo de Memoria Histórica en la cárcel de La 
Picota, Manuel de Jesús Pirabán, alias “Pirata”, excomandante del 
Frente Héroes del Llano, aseguraba que la desmovilización era in-
minente, no porque la guerrilla estuviera derrotada, ni porque el 
Ejército estuviera al menos cerca de ejercer control sobre la zona, 
sino porque si no se desmovilizaban se iban a terminar “matando 
entre ellos mismos”.

Este accidentado proceso explica el carácter fragmentario y 
disperso en el tiempo de la desmovilización del Bloque Centau-
ros. El hecho de que solo haya un proceso relativo al Bloque Cen-
tauros en Justicia y Paz y de que solo haya habido un miembro 
representante en Ralito por el paramilitarismo en los Llanos no 
debe, pues, llamar a engaño. En primer lugar, el representante del 
Bloque Centauros es un hermano de Carlos Castaño. Se trata de 

297   González asegura que el presidente Uribe estaba al tanto de la situación con 
todas sus particularidades. Según González, él sabía quiénes estaban en guerra y 
sabía que el Centauros era apoyado por la gente de Carlos Mario Jiménez, alias 
“Macaco” (Frente Guaviare del Bloque Central Bolívar), por la gente de Baldomero 
Linares, alias “Guillermo Torres” (Autodefensas Campesinas de Meta y Vichada), 
por las fuerzas de los mellizos Mejía Múnera (Frente Vencedores de Arauca) y, lo 
más grave de todo, por la Fuerza Pública (más de una vez se ha dicho que es llamati-
vo que, en el marco de este enfrentamiento, el Ejército haya adelantado la poderosa 
Operación Santuario contra las ACC). En un consejo de seguridad reunido el 17 
de septiembre del 2004 en Acacías, Meta (dos días antes del asesinato de Miguel 
Arroyave), el Presidente parece recordar a la Fuerza Pública que la guerra es contra 
toda organización armada al margen de la ley que no acepte los términos de la 
negociación con el Gobierno y siga causando daño a la población.
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Vicente Castaño, el desaparecido comandante de las AUC, a quien 
Jesús Ignacio Roldán Pérez, alias “Monoleche”, el autor material 
de los hechos, acusa de haber dado la orden de asesinar a Carlos 
Castaño, su hermano menor, para conseguir la unidad en la mesa 
de negociaciones298. Si la unidad del Centauros reposa en que tuvo 
un miembro representante que responde por los hombres desmo-
vilizados, se trata de un miembro de la familia Castaño, originario 
de Amal$, nordeste antioqueño (municipio que vio nacer también 
a Miguel Arroyave), capaz de asesinar a su hermano para mante-
ner la $cción de la unidad de las autodefensas, y que se encuentra 
actualmente desaparecido299.

En segundo lugar, la cronología de desmovilizaciones y el 
relato que de ellas hacen los que hoy forman parte del paquete 
de procesos llamado “Bloque Centauros”, diluyen la posibilidad 
de representar unitaria y coherentemente el fenómeno parami-
litar llanero. Ya lo hemos dicho más arriba. Si bien en el marco 
de Justicia y Paz existe un proceso especí$co para el Bloque Cen-
tauros, lo cierto es que, para el 2004, este Bloque estaba disuelto 
y sus Frentes terminaron desmovilizándose como organizacio-
nes independientes. Los Frentes Héroes del Llano y Héroes del 
Guaviare se desmovilizaron en abril del 2006 (1.765 hombres en 
total), pero alias “Cuchillo”, el comandante de Héroes del Gua-
viare, escapó y, al parecer, siguió operando en la región, fundan-
do una organización que se denominó Ejército Revolucionario 
Popular Antisubversivo de Colombia (ERPAC) y que él mismo 
comandó hasta su muerte en diciembre del 2010. Como hemos 
señalado más arriba, la dispersa desmovilización de Frentes ads-

298   Para algunos, entre ellos el propio “Pirata”, fueron las aseveraciones públicas 
de Carlos Castaño en contra de sentarse en la misma mesa con los que, según él, sí 
eran narcotra$cantes (buena parte del Bloque Central Bolívar), lo que motivó la 
orden de asesinarlo.
299   Según los organismos de inteligencia colombianos, Vicente Castaño fue asesi-
nado en marzo del 2007 en una $nca ubicada en los límites de los departamentos 
de Antioquia y Córdoba. Su cuerpo, sin embargo, nunca fue encontrado. Algunos, 
como el excomandante del Bloque Calima, Éver Veloza, alias “H.H.”, cercano a la 
Casa Castaño, creen que el último de los Castaño está oculto detrás de la coartada 
de su asesinato.

critos a lo que fue el Bloque Centauros respondió al hecho de 
que, luego del asesinato de Miguel Arroyave, hombre de con-
$anza de Vicente Castaño, ocurrido en septiembre del 2004, las 
disidencias del Centauros dieron origen a dos nuevos Frentes 
(el Héroes del Llano y el Héroes del Guaviare). Como parte del 
Centauros se desmovilizaron los Frentes Pedro Pablo González 
y el Frente Capital. En la ceremonia, ocurrida en septiembre del 
2005, dejaron las armas 1135 hombres.

 Así pues, a la Fiscal Quinta de Justicia y Paz se le encargan los 
procesos relativos a un Bloque que, además de pobremente investi-
gado por la academia, es paradigmático de las sangrientas fracturas 
internas de las estructuras de autodefensa. Veremos a continuación 
la estrategia de la $scal para hacer frente a estos desafíos.

a. La autodefensa llanera y la barbarie urabeña. 
Notas sobre el discurso de los postulados

La historia del Bloque Centauros que se ha ido con$gurando 
a medida que avanza el proceso de Justicia y Paz se corresponde 
con la fractura interna de sus estructuras y la cronología dispersa 
de sus desmovilizaciones. Es razonable pensar que el hecho de 
que se trate de un Bloque tremendamente fragmentado, que en-
frentó además fuertes guerras con estructuras de autodefensa ve-
cinas y por mucho tiempo aliadas, explique, en parte, la aparente 
veracidad de las versiones rendidas por sus exmiembros ante la 
justicia300. Aunque, como veremos más adelante, hubo al principio 
estrategias fallidas de ocultamiento (e$cazmente enfrentadas por 
la $scal Silva), en términos generales, es raro encontrar en los pos-
tulados otrora pertenecientes a este Bloque estrategias judiciales 
de carácter dilatorio o excusas que justi$quen el olvido o la igno-
rancia. Parece que las fracturas del Centauros no solo impidieron 
el diseño de una estrategia colectiva ante la justicia, sino que im-

300   También en ello juega un papel importante el protagonismo de la $scal en las 
diligencias de versión.



318

Capítulo 2

319

JUSTICIA Y PAZ:  
¿Verdad judicial o verdad histórica?

pulsaron más de una estrategia “delatora” por parte de algunos 
postulados (particularmente contra antiguos miembros de la fac-
ción urabeña del Bloque Centauros). Esto no quiere decir, sin em-
bargo, que las versiones del Centauros sean un conjunto disperso 
de intervenciones individuales mal coordinadas; a nuestro juicio, 
uno de los logros de la $scal Silva ha sido suscitar, mediante talle-
res frecuentes en los centros de reclusión, dinámicas organizativas 
en el grupo en función de la aclaración de hechos y estructuras. 

El discurso de los postulados del Bloque Centauros, princi-
palmente el de alias “Pirata” y sus antiguos subalternos y aliados, 
se construye en permanente contraste con las ideas y las prácti-
cas que, según ellos, ostentaban los “urabeños”. Por su parte, los 
antiguos cabecillas de los “urabeños”, particularmente alias “Don 
Mario” y alias “El Cura,” no han controvertido la perspectiva del 
sector de postulados cercanos a “Pirata”, sino que se han dedicado 
a describir las formas de operar del Centauros, aclarar algunos 
hechos puntuales y dar cuenta de la evolución de la estructura del 
Bloque, aspectos que, en términos generales, con$rman lo dicho 
por “Pirata” y sus hombres más cercanos. 

Todas las fuentes revisadas coinciden en a$rmar que la llegada 
de los “urabeños” a los Llanos Orientales conllevó el escalamiento 
de la violencia paramilitar. La in+uencia de la Casa Castaño en los 
Llanos implicó un aumento de la violencia en términos de número 
de personas asesinadas, pero también en el grado de brutalidad en 
las formas de matar. Para ilustrar este punto es oportuno recordar 
lo que a$rmó “Carecuchillo” sobre alias “Pollo Roger”, un parami-
litar de la vena de la Casa Castaño301: “Pollo era muy violento, por 
eso la orden de los comandantes era ponerlo a matar, porque él 
en Urabá mató mucho, por eso él se estaba enfermando, se estaba 
volviendo loco. Los más matones estaban con ‘El Cura’”302.

301   Versión libre de Dumar de Jesús Guerrero, en la Fiscalía 5 de la Unidad de Jus-
ticia y Paz, seccional Bogotá, 11 de agosto del 2010.
302   A propósito de “Pollo”, la $scal Silva recordó en entrevista con Memoria Histó-
rica que de este paramilitar “todo el mundo dice que era un enfermo, [que] tenía 
que matar a diario”.

A la inversa, las facciones “nativas” de los Llanos Orientales 
eran más respetuosas de la población. En distintas versiones li-
bres, alias “Pirata” ha a$rmado que la organización que él dirigía 
respetaba más a la población que los urabeños y que fueron estos 
últimos los que emplearon la violencia indiscriminada contra los 
civiles. En la versión libre del 20 de enero del 2011, a propósito de 
una masacre cometida en La Primavera, municipio perteneciente 
al departamento del Vichada, y el subsiguiente desplazamiento de 
la población del municipio, Pirata reconoció su responsabilidad 
en el transporte de los paramilitares que ejecutaron la matanza, 
pero en su diálogo con la $scal trató de aclarar que no fue por 
orden suya que ocurrieron esos hechos:

Fiscal: ¿Había orden de desplazar a la población?

Pirata: Nosotros recomendamos buen trato a la población. 

Fiscal: Pero también arrasaron con el pueblo, ¿qué opina 
de eso?

Pirata: Es lamentable que todo eso haya pasado, que se haya 
desplazado a la población y se haya acabado con el pueblo303.

Para Pirata y sus hombres, la expansión de la Casa Castaño 
por los Llanos Orientales convirtió al movimiento de autodefensas 
en una organización predatoria. De acuerdo con lo relatado en las 
versiones libres rendidas tanto por antiguos miembros de los “ura-
beños” como por exmiembros de los Frentes paramilitares que los 
antecedieron en los Llanos, lo que más impulsó a los Castaño a in-
cursionar en los Llanos Orientales fueron las rentas provenientes 

303   Versión libre de Manuel de Jesús Pirabán, en la Fiscalía 5 de la Unidad de Justi-
cia y Paz, seccional Bogotá, 20 de enero del 2011.
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de las economías legales e ilegales de esa región del país304. Este 
usufructo de las economías de los Llanos era directo o indirec-
to; por ejemplo, en el caso del narcotrá$co, el Bloque Centauros 
contaba con sus propios cultivos y laboratorios y, adicionalmente, 
dispusieron de un impuesto al que denominaron “impuesto de 
tránsito de coca”. También estaban las tradicionales “vacunas” a 
ganaderos, agricultores, y a distintas empresas, particularmente a 
las empresas petroleras305.

Otra estrategia de enriquecimiento de Vicente Castaño y Mi-
guel Arroyave fue la expropiación de tierras a ganaderos y agri-
cultores. Uno de esos casos de expropiación fue el de la $nca La 
Argentina, ubicada en el Casanare. Jesús Pereira, alias “Alfonso”, 
obligó a su dueño, por orden de Vicente Castaño, a hacer un tras-
paso de ganado; luego Castaño ordenó despojarlo de sus tierras 
y asesinarlo. Según el abogado que representa al primer dueño 
de la $nca La Argentina306, efectivamente, a mediados de enero 
del 2001, Vicente Castaño le ordenó a alias “Alfonso” despojar de 
la $nca a su dueño y asesinarlo pero, en sus propias palabras, los 
eventos siguieron otro curso:

…milagrosamente “Alfonso” se apiadó del dueño, porque 
ya era un señor de edad y le hacía acordar del papá, y enton-
ces le dijo a Vicente Castaño (…) [y] la orden quedó en que 
le quitaban la $nca pero sin matarlo. Lo obligaron a hacer el 

304   En su primera versión, alias “Don Mario” dijo: “Vicente [Castaño] no vendió 
franquicias. Miguel [Arroyave] le mandaba plata, pero él fue nombrado”. (En Ver-
dad Abierta, “Los primeros pasos de “Don Mario” en las AUC y el narcotrá$co”, 
3 de noviembre del 2009, disponible en http://www.verdadabierta.com/justicia-y-
paz/versiones-seccion/1928-don-mario-asegura-que-las-auc-se-$nanciaron-con-la-
cocarevisado el 14 de julio de 2012). En su segunda versión, reconoció que él era 
el encargado de las cuentas del Bloque Centauros y que recibía dinero que estaba 
destinado a Vicente Castaño.
305   En versión libre del 23 de marzo del 2010, “Don Mario” y alias “Flechas” a$rma-
ron que la multinacional Perenco $nanciaba al Bloque Centauros.
306   Entrevista al abogado representante del dueño de la $nca La Argentina. La 
entrevista del abogado con Memoria Histórica se realizó durante el receso de la 
versión libre del 11 de abril del 2011.

negocio apenas por 350 millones y con eso el viejo se fue para 
Bolivia a probar suerte y, cuando oyó lo de la desmovilización, 
se devolvió para ver si podía recuperar lo que le robaron. Esa 
$nca después la resultaron comprando Oscar de Jesús López 
Cadavid307, representante a la Cámara, y luego gobernador, y el 
socio de él, Benedictino Romero, ellos le pagaron a “Alfonso” 
400 millones por la $nca, él se cogió 50 millones y le dio 350 
millones a mi representado.

Es muy importante advertir que las expropiaciones de pre-
dios por parte de los máximos jefes del Bloque Centauros no 
solo afectaron a distintos propietarios de tierras en los Llanos, 
sino también a los propios miembros del Bloque Centauros. En 
versión libre conjunta del 25 de febrero del 2011, alias “Alfonso”, 
el mismo que ejecutó la expropiación de la $nca La Argentina, 
a$rmó lo siguiente: “A mí Miguel Arroyave me cogió “El Cha-
parrito”, esa era una $nca que yo tenía en el Pore, Casanare y 
que yo le compré a Arroyave cuando él estaba en la cárcel, en 
el 2000”308. 

Las expropiaciones a $nqueros y ganaderos de los Llanos 
Orientales estaban afectando la base social de “Pirata”, razón 
por la cual, explica él mismo, el Centauros comenzó a presentar 
violentas fracturas en su interior. Esta impresión es compartida 
por la $scal Silva, según sus palabras: 

307   Las versiones libres de los postulados del Bloque Centauros han sido prolijas 
en la descripción de las relaciones entre políticos y el Bloque Centauros. Entre 
los políticos señalados por vínculos con el Centauros están Euser Rondón (ver: 
“Euser Rondón, el puente entre los ‘paras’ y políticos en el Meta”, Verdad Abier-
ta, disponible en: http://www.verdadabierta.com/bandera/2251 revisado el 14 de 
julio de 2012), Edilberto Castro Rincón (gobernador del Meta durante el período 
2004–2007, actualmente condenado a 40 años de prisión), y los exgobernadores 
del Guaviare Nebio Echeverry (2001-2004, ya condenado por la justicia colombiana 
e incluido en la Lista Clinton) y José Alberto Pérez (2004-2007, ver: “’Don Mario’ 
salpica a dos ex gobernadores de Guaviare”, Verdad Abierta, disponible en: http://
verdadabierta.com/justicia-y-paz/2252 revisado el 14 de julio de 2012). También 
se sabe que Arroyave decidió $nanciar campañas para la gobernación en distintos 
departamentos de los Llanos con el $n de acaparar contratos para obras públicas.
308   En la misma versión libre fueron narrados otras expropiaciones del mismo tipo.

http://verdadabierta.com/justicia-y-paz/2252
http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/versiones-seccion/1928-don-mario-asegura-que-las-auc-se-financiaron-con-la-coca
http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/versiones-seccion/1928-don-mario-asegura-que-las-auc-se-financiaron-con-la-coca
http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/versiones-seccion/1928-don-mario-asegura-que-las-auc-se-financiaron-con-la-coca
http://www.verdadabierta.com/bandera/2251
http://verdadabierta.com/justicia-y-paz/2252
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Por lo menos, lo que uno ha podido percibir es que la po-
blación lo apreciaba. Manuel de Jesús Pirabán, alias “Pirata”, 
era la autoridad, no era una pera en dulce y, además, ellos 
también se nutrieron del narcotrá$co y esas cosas; pero no 
era tan rechazado y lo que nosotros podemos advertir es que 
a partir de la llegada de los que llamaban “urabeños”, los 
“negros”, explotó toda esa parte muy violenta. De hecho, ese 
fue el encontronazo que tuvieron, que más adelante daña la 
historia, porque Pirata decía “es que empezaron a matar un 
poco de gente que yo conocía, con los que nos habíamos cria-
do” y ellos veían que había una parte injusta… “Si me gustó 
esa $nca quítenla como sea, tráigame al dueño de la $nca”

 

Al relato de las disputas entre llaneros y urabeños se suman 
dos cosas. Primero, la complejidad logística y organizativa del 
Bloque que se explicita en la planeación y ejecución de acciones 
militares de amplia y mediana envergadura. A pesar de que la 
cohesión entre los Frentes y jefes paramilitares del Bloque Cen-
tauros fue endeble en términos de acuerdo de criterios y prácti-
cas, buena parte de sus operaciones, tanto las comunes como las 
de mayor calibre, implicaron planeación hasta de varios meses, 
consecución de armamento y munición, coordinación, movili-
zación masiva de tropas cuyos hombres pertenecían a distintos 
Frentes, y coordinación con miembros de las fuerzas de seguri-
dad del Estado. En las versiones libres en las que los postulados 
describen operaciones conocidas y acciones del Centauros que 
salieron a la luz gracias al proceso de Justicia y Paz, suelen estar 
presentes los mencionados rasgos. En el caso del Bloque Centau-
ros se trata, en la perspectiva de los postulados, de una fuerza ar-
mada profundamente fragmentada por disputas internas pero 
rigurosamente organizada en términos operativos.

Segundo, el Bloque Centauros nació con $nes eminente-
mente antisubversivos. En distintas versiones libres, alias “Pi-
rata”, alias “Chatarro”, y alias “Carecuchillo” se han declarado 

víctimas de la guerrilla. En sus primeras versiones libres, alias 
“Pirata” declaró que en su pueblo de origen, San Cayetano (Cun-
dinamarca), las FARC asesinaron a personas cercanas a él y por 
eso decidió combatir a la guerrilla. Alias “Chatarro” ha a$rmado 
que fue desplazado cuatro veces por culpa de las FARC, y alias 
“Carecuchillo” a$rma que fue campesino desplazado de Caño 
Jabón. En suma, pues, además de fragmentado internamente y 
organizado operativamente, el Bloque Centauros tiene en su ori-
gen la afectación producida por la guerrilla.

 La $scal Silva es consciente de la importancia de este as-
pecto en la de$nición de su imagen del Bloque Centauros. En 
este sentido, en una de las entrevistas que le concedió a Memoria 
Histórica señaló lo siguiente: 

Nuestra labor, aparte de investigar y documentar el tema 
del paramilitarismo, se inicia con la documentación del tema 
de la subversión. Tiene que ser así para nosotros poder deter-
minar si, efectivamente, el paramilitarismo surge como una 
respuesta a la presencia insurgente y de eso determinamos 
nosotros que sí nació inicialmente de esa presencia insurgen-
te y que esa fue la reacción que tuvo: las autodefensas.

 

En la a$rmación del carácter contrainsurgente del grupo 
armado con+uyen los argumentos justi$catorios de los postula-
dos y el interés de la Fiscal por dar forma a una “política crimi-
nal” que le permita juzgar crímenes de sistema al interior de la 
escena judicial del proceso penal especial de Justicia y Paz. In-
dependientemente de qué tan cierto sea (sospechamos, sin em-
bargo, que en el caso del Bloque Centauros hay mucho de cierto 
en esa a$rmación), Justicia y Paz induce en la construcción del 
plan criminal la idea de que los grupos paramilitares nacieron 
como reacción a los abusos de la guerrilla. De otro modo, si la 
política criminal enfatiza el carácter predatorio del grupo o las 
alianzas con el narcotrá$co, los postulados terminan expulsados 
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de Justicia y Paz y procesados por la justicia ordinaria. La prueba 
del motivo contrainsurgente, además de fácilmente construible, 
es de primera importancia para hacer posible el trabajo del ope-
rador judicial.

b. El trabajo de la fiscal Silva 
La centralidad de la víctima en el proceso 
investigativo

La $scal Elba Beatriz Silva perteneció y dirigió la Unidad de 
Derechos Humanos de la Fiscalía justo antes de ser nombrada Fis-
cal Quinta de la Unidad de Justicia y Paz. Por su trayectoria, pero 
también por haber trabajado con buena parte del equipo que Luis 
González estaba conformando en la unidad, a nuestra $scal le pa-
reció un reto profesionalmente interesante meterse en el tema de 
la justicia transicional. En entrevista con Memoria Histórica, a$r-
mó lo siguiente:

Ya teniendo una experiencia compartida con los demás $s-
cales, dijimos: ¿Cómo vamos a hacer la versión libre?, entonces 
hagamos un protocolo entre nosotros de lo que es una ver-
sión libre y nos reunimos varios $scales con la dirección del 
Dr. González, con las experiencias que él había tenido, con las 
experiencias de cada uno, porque cada uno de los $scales que 
estábamos en ese momento, llevábamos 13, 14, 15 años… Dei-
cy estuvo en la unidad de terrorismo, yo estuve en derechos 
humanos, Morales fue jefe de la segunda instancia. Había un 
grupo interesante de experiencias, de gente con experiencia 
que se nos convocó inicialmente.

 

Como les ocurrió a otros $scales de la Unidad de Justicia y 
Paz, a la Fiscal Quinta de esta unidad inicialmente le correspon-
dió el proceso de una organización paramilitar que luego debió 
entregar a otro $scal como consecuencia de la reestructuración de 

Justicia y Paz. En su caso se trató de la organización de Baldomero 
Linares, cuyo proceso fue transferido al $scal 59. Luego de esto, 
la $scal Silva se concentró exclusivamente en el Bloque Centauros.

La primera información recogida por la $scal Silva en el mar-
co de su trabajo de instrucción provino de distintos cuerpos de 
investigación del Estado (Ejército, Policía, DAS, CTI etc.); pero, 
a diferencia de lo que sucedió en otros despachos, donde la in-
formación de inteligencia fue recibida y aceptada acríticamente, 
el análisis detallado de los documentos condujo a nuestra $scal 
a encontrar inconsistencias en la información suministrada. En 
primer lugar, gracias al énfasis que ella puso en el trabajo de cam-
po309 en las zonas de in+uencia del Bloque Centauros (particular-
mente, asumiendo la dirección e implementación de jornadas de 
víctimas), la $scal pudo detectar vacíos que tenía la información 
recogida por los cuerpos de seguridad estatales en términos de lí-
neas de mando y de la ubicación de sus estructuras310. En segundo 
lugar, la confrontación interna de la información que recibía de 
cada cuerpo de seguridad le permitió a la $scal darse cuenta de 

que Ejército, Policía, DAS y CTI, los mismos años y los mis-
mos sectores, tenían personas diferentes. Yo decía ¿cómo así?, 

309   Para la $scal Silva el trabajo de campo en la región fue muy importante porque 
“…tuvimos la oportunidad de recorrer el departamento del Meta, no todo, pero 
si un buen trayecto dentro de 24 horas seguidas y ahí pude conocer muchos sitios 
como la Cooperativa, donde se vieron esas masacres, conocer la sabana, ver ese 
amanecer llanero tan hermoso y ese atardecer tan bello y percibir uno la pobreza, 
el aislamiento, la gente, la soledad… Son sabanas inmensas, es bellísimo, pero tam-
bién… Eso también nos permitió a nosotros conocer muchas cosas; después de que 
hicimos esos recorridos y avanzamos y estructuramos, dijimos: ‘vamos a sentarnos 
a hacer la versión libre’…” (entrevista concedida a Memoria Histórica antes citada).
310   En palabras de la $scal Silva, el peso de las jornadas de víctimas fue decisi-
vo en su comprensión del Bloque Centauros: “Entonces reunimos a las víctimas 
y pudimos percibir también la realidad. Las víctimas empezaron a decir… las de 
arriba, por ejemplo, las de Casanare: “es que aquí el que era comandante era Die-
go”, entonces empezó a quedarnos a nosotros Diego, todo el mundo mencionaba a 
Diego; aparte de Diego estaba fulano, entonces empezamos nosotros a estructurar” 
(entrevista antes citada).
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no coincidía, por años y por cosas, no coincidía; nosotros ar-
mamos con base en lo que nos decían las víctimas, con base 
en lo que veía en los procesos, armamos una propia estructura 
y, desde luego, con lo que decía Policía Judicial. Por ejemplo, 
Policía Judicial decía ¿cuál es el cabecilla? Fulano de tal, en tal 
año y resulta que a ese señor ya lo habían matado. No actuali-
zaban las estructuras de ellos ni la georeferenciación.

La $scal y su equipo de investigadores hicieron uso también 
de la prensa, de entrevistas con periodistas y de expedientes ju-
diciales311 en su afán de ir aclarando y reconsiderando la imagen 
que inicialmente se habían hecho del Bloque. Algo que resaltó 
la $scal, en entrevista concedida a Memoria Histórica, es que la 
interacción de ella y su equipo de investigadores con las víctimas 
permitió darle más profundidad a la conducción de las versiones 
libres al dotarla de elementos para interactuar con los postulados. 
De esta manera, reconoce la $scal Silva el aporte de las víctimas a 
su gestión: 

Lo que queremos decirle también es que a través de estas 
versiones, nosotros hemos podido corroborar toda esa primera 
información de los procesos, de lo que dicen las víctimas. Por-
que a nosotros el dicho de las víctimas nos permite confrontar 
al postulado. El postulado no es lo que él quiera venir a decir, 
sino que yo tengo que llegar a la verdad y, para llegar a la ver-
dad, tengo que interrogar, tengo que confrontar, tengo que 
cuestionar; entonces yo al postulado, sin estarle violentando 
ningún derecho, porque ya lo de$nió la Corte y nosotros así lo 
teníamos establecido, yo en una versión no solamente escucho, 
yo escucho, interrogo, contra interrogo.

311   La $scal calcula que revisaron entre 40 y 50 mil expedientes judiciales y escogie-
ron unos 20 mil para documentarse sobre el paramilitarismo en los Llanos.

Aunque, en general, los $scales de Justicia y Paz le han dado 
mérito a la coordinación interinstitucional en el marco de Justi-
cia y Paz, particularmente en lo que se re$ere al apoyo que han 
encontrado en los organismos de seguridad estatales para elabo-
rar los per$les de los distintos Bloques paramilitares312, pocos han 
pensado y evaluado la coordinación interinstitucional en el ámbi-
to de su interacción con las víctimas, quizá porque el espacio que 
le han concedido a estas personas ha sido restringido, debido en 
parte a los diseños institucionales de Justicia y Paz, al criterio de 
los $scales, y en parte también a limitaciones externas del proceso. 
La perspectiva que tiene del proceso de Justicia y Paz la $scal Silva 
le posibilitó develar los descuidos en la coordinación interinsti-
tucional con respecto al tratamiento a las víctimas no solo en lo 
referente al acompañamiento judicial, sino también al apoyo psi-
cológico. En palabras de la $scal Silva estos fueron los obstáculos 
que encontró cuando buscó apoyo de las instituciones adecuadas 
para aproximarse a las víctimas:

A la Fiscalía le tocó absolutamente todo: no teníamos co-
nexión con la Comisión Nacional de Reparación, no teníamos 
conexión con Acción Social, exclusivamente Acción Social 
para entregarle los bienes, no más. Las jornadas de víctimas 
las hacíamos solos… Cuando fui yo a hablar en la Defensoría 
del Pueblo, por ejemplo en los Llanos Orientales, me decían 
doctora todo eso lo maneja el nivel central, nosotros aquí no 
tenemos ninguna instrucción, nosotros no tenemos infraes-
tructura, solamente aquí tenemos es… Esa ley arrancó con la 
responsabilidad de todas las autoridades, pero no hubo ningu-
na coordinación, ni nada, nos dejaron solos, los $scales solos 
con Policía Judicial. Nosotros hacíamos de psicólogos, de todo, 
porque a la persona no se le puede llegar… Cuando llegába-

312   A pesar de las inconsistencias que la $scal Silva encontró en los datos provistos 
por dichos organismos, ella reconoce que fueron un importante punto de partida 
para el análisis del Bloque Centauros.
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mos nosotros a entrevistar a las personas, cuando llegábamos 
nosotros a las víctimas a tomarles el registro, la víctima llora, 
maldice, bendice, reniega y uno no puede decirle “no señora”; 
hay que escucharla, entenderla, consolarla, decirle ya estamos 
aquí y esta es la oportunidad, hay que convencerla de que ven-
ga el proceso.

Pero el problema no se limitaba a que las víctimas tuviesen la 
voluntad de participar en el proceso, sino que también tenía que 
ver con su disponibilidad de recursos para desplazarse hasta Bogo-
tá para asistir a las versiones libres. Con el $n de subsanar esta di$-
cultad, en algunas ocasiones el Despacho Quinto de Justicia y Paz 
de la Fiscalía buscaba la manera de traer a la capital a las víctimas 
en grupos grandes. Adicionalmente, la Fiscal Quinta disponía de 
dos semanas para realizar las versiones libres, y por criterio de ella, 
una de esas semanas era dedicada a las víctimas, permitiéndoles 
interrogar a los postulados sobre casos especí$cos.

Hasta este punto hemos mostrado cómo el equipo del Despa-
cho Quinto de Justicia y Paz se ha empeñado en incorporar a las 
víctimas de una manera más activa al proceso de Justicia y Paz ubi-
cándolas, convenciéndolas de tomar parte de este proceso y hasta 
buscando la manera de que asistan a las versiones libres; sin em-
bargo, para este equipo de la Fiscalía, fue necesario reconocer que 
las víctimas están interesadas, más que nada, en hallar respuesta a 
su tragedia personal y que sus exigencias se hacen en un lenguaje 
distinto del jurídico y con el cual el investigador judicial tiene que 
familiarizarse, algo que, en buena medida, se logra con el trabajo 
de campo en las zonas de in+uencia de los Bloques paramilitares. 
Al respecto es ilustrativo lo que nos dijo la $scal en entrevista:

…entonces uno [debe] hablarles en su idioma, en sus expre-
siones y empezar por entender, porque había expresiones que 
uno no entendía, porque yo no soy llanera, entonces me tocaba 
preguntar, empezar a saber qué era la cachamera y cosas que 

uno no manejaba, para poderles entender de qué hablaban 
ellos. Cuando decían es que a ese lo tenemos enterrado en la 
mata, yo al principio me imagino una mata y cuando va uno a 
ver [es] una mata de una o dos hectáreas.

Este esfuerzo de abrir un espacio más signi$cativo a las víc-
timas en el proceso de Justicia y Paz no es únicamente el deseo 
de mejorar este proceso, también obedece a la sensibilidad del 
equipo del Despacho Quinto de la Fiscalía de Justicia y Paz hacia 
las víctimas, que llevó a sus miembros a tratar de ir más allá de las 
funciones que les imponen sus cargos. Para la $scal Silva, la sensi-
bilidad hacia la situación de las víctimas es un atributo necesario 
de cualquier equipo de la Fiscalía para interactuar con las vícti-
mas en el marco del proceso de Justicia y Paz:

… [A la víctima] hay que mostrarle calidad humana, que 
fue lo que siempre les dije a los investigadores. Yo no puedo 
trabajar con alguien que no tenga calidad humana, lo que pasa 
es que ellos se pasaron de calidad humana, porque hicieron un 
excelente trabajo. Yo veía investigadores, por ejemplo, que me 
decían “estamos reuniendo plata… mire esa familia que me 
llegó 3 y 4 muchachitos descalzos y muertos del hambre”. Uno 
veía eso en el investigador, su buena voluntad, eso fue terrible, 
terminábamos las jornadas, yo de mujer y madre, ver a los in-
vestigadores llorando, eso era duro.

A diferencia de lo que hacen otros $scales, la Fiscal Quinta y 
su equipo tienen un vivo interés en la inclusión activa y casi pro-
tagónica de las víctimas en la fase investigativa del proceso penal 
especial de Justicia y Paz. La mayoría de $scales suelen descargar 
esta tarea en las propias víctimas, es decir, los $scales esperan que 
estas acudan a las jornadas de víctimas; que diligencien un forma-
to a través de Internet; que llamen a la línea 800 de la Fiscalía; o 
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que acudan a las personerías y alcaldías municipales o a las sedes 
locales de la Fiscalía, a pesar de que no todas las víctimas están 
en capacidad de acudir por distintas razones —carencia de los 
medios necesarios para hacer uso de lo que dispone Justicia y Paz 
para registrar sus denuncias, descon$anza, temor, o di$cultades 
de comprensión—. La inclusión activa de las víctimas en la fase 
investigativa, que no contradice las disposiciones de la Corte Su-
prema de Justicia en la medida en que no hace de su participación 
un acto de controversia probatoria, está relacionada con el tipo de 
caracterización que hace la Fiscal del Bloque Centauros. En efec-
to, se trata de un Bloque en cuya imagen la voz de las víctimas es 
simultáneamente el punto de partida y el principal mecanismo de 
control de la voz del victimario.

Las claves en la versión libre
Las circunstancias que rodearon el origen y la ruptura de la 

coalición de grupos paramilitares que se denominó Bloque Cen-
tauros están re+ejadas en las temáticas y en el giro que tomaron 
las versiones libres de antiguos miembros de este Bloque. Las ver-
siones libres de alias “Pirata”, “Don Mario”, “Chatarro” y “Carecu-
chillo”, entre otros, dan cuenta de las motivaciones y los efectos 
“positivos” y negativos que conllevó la irrupción de la Casa Cas-
taño en los Llanos Orientales. Un curso interesante que fueron 
tomando las versiones libres rendidas por antiguos miembros del 
Bloque Centauros fue la relativa coincidencia que hubo, por un 
lado, entre los relatos proferidos por antiguos miembros de gru-
pos foráneos de autodefensa que con+uyeron en el Bloque, o sea, 
los denominados urabeños y, por el otro, los de la facción con-
formada por miembros de los grupos paramilitares que hacían 
presencia en los Llanos Orientales desde la década de 1980. Esta 
coincidencia fue evidente en temas sensibles, como el crecimien-
to organizacional del Bloque Centauros en el tiempo; las formas 
de $nanciamiento basadas en el narcotrá$co; la apropiación de 
dineros de los gobiernos departamentales y municipales y la ex-

torsión; los abusos contra la población como masacres, asesinatos 
indiscriminados, y expropiaciones de tierras; los contrastes entre 
las formas de operar de los paramilitares provenientes de Urabá y 
los que operaban allí desde los 80; y los cambios en los mandos de 
la organización.

Luego de adelantar el proceso de documentación y valora-
ción de fuentes, la $scal y su equipo se dispusieron a iniciar las 
versiones libres. Desde un comienzo, la $scal Silva tuvo claro cómo 
iba a conducir estas versiones: 

…entonces dijimos “hagamos un protocolo” y organizamos 
uno de cómo íbamos a hacer las versiones: una primera sesión 
la íbamos a desarrollar preguntando toda la dinámica del fun-
cionamiento, es decir, desde el momento en que el postulado 
inicia en las autodefensas, hasta el momento en que se desmo-
viliza o hasta el momento que es capturado; toda su vida, que 
nos contara todo ese trasegar, que cada uno de ellos nos con-
tara cómo era la estructura que conocía, en qué grupo estuvo 
año por año. Tocaba año por año dónde estuvo, en qué grupo 
estuvo, cómo se llamaba, cuáles eran sus alias, quiénes eran los 
comandantes, cómo estaba organizado política, organizativa, 
$nanciera y militarmente. Cómo eran los medios de $nancia-
ción del grupo, si había narcotrá$co cómo era eso, desarro-
llar esa dinámica de funcionamiento de cada postulado. No es 
como en la justicia permanente, que uno le pregunta simple-
mente por sus generales de ley y cuénteme el hecho.

 

Desde el comienzo de las jornadas de versiones libres, la $scal 
y su equipo advirtieron dos factores que podían viciar el desarro-
llo del proceso de Justicia y Paz del Bloque Centauros. Por un lado, 
varios de los desmovilizados del Bloque estaban ocultando o min-
tiendo acerca de su rango, su permanencia y su trayectoria en la 
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organización313. Por otro lado, al comienzo del proceso de Justicia 
y Paz, la manera como el Gobierno encaró la negociación y el pro-
ceso de desmovilización también afectó la labor de la $scal Silva. 
Varios desmovilizados mostraron su desconcierto con ella por el 
rumbo que había tomado el proceso de Justicia y Paz, muchos 
pensaban que solamente tenían que declarar e inmediatamente 
saldrían para sus regiones a ocuparse de proyectos productivos, 
y al notar, por lo tanto, que el componente propiamente penal 
se imponía sobre el político y que, en ese sentido, parecían verse 
traicionados los compromisos aparentemente adquiridos por el 
gobierno en la mesa de negociaciones, la con$anza de muchos en 
el proceso se vio dramáticamente disminuida.

En cuanto al primer obstáculo, en las primeras versiones la 
$scal pidió a los desmovilizados que observaran fotos de sus anti-
guos compañeros de Bloque y que contaran lo que sabían sobre 
ellos. Esto permitió poner en evidencia las falsedades que ence-
rraban los testimonios de varios desmovilizados. En palabras de 
la Fiscal Quinta de Justicia y Paz esta fue una de las ventajas de su 
estrategia en las primeras versiones libres: 

…advertimos a través de las versiones que ellos, cuando mi-
raban las fotos, decían “ese es fulano” y nosotros lo teníamos 
como el Negro, [mientras  que] ellos le decían Brayan, y era 
un comandante (…) que llevaba 10 o 12 años [en la organi-
zación] y que había estado en todas las masacres; eso también 
nos lo permitió la versión.

 

Otro aspecto esencial de los testimonios rendidos por los 
postulados del Bloque Centauros en sus versiones libres fue que 
permitieron conocer las operaciones de esta organización. El pro-
cedimiento subsiguiente fue la documentación de las operaciones 

313   En el argot de la Policía Judicial este tipo de estrategias de ocultar la identidad 
se conocen como “cambiar de chapa”.

confesadas antes de seguir ahondando en ellas —este procedimien-
to no fue exclusivo de la $scal Silva, sino que también lo implemen-
taron los demás $scales de Justicia y Paz—. Esta labor de ponerse 
al corriente sobre los hechos declarados por el postulado, no solo 
supuso la revisión de expedientes judiciales o archivos de prensa, 
también implicó tratar de localizar a las víctimas directas e indi-
rectas de las acciones reconocidas por los postulados del Bloque 
Centauros. Sin embargo, es fundamental enfatizar que esta refe-
rencia a las víctimas no responde únicamente al interés de la $scal 
de documentar determinados hechos o de cumplir llanamente con 
los requisitos de la Ley de Justicia y Paz. No, para la $scal Silva los 
derechos de las víctimas son un elemento primordial del proceso 
que ella adelanta con el Bloque Centauros, así como lo son sus tes-
timonios para el esclarecimiento de la verdad314. Gracias a esto, fa-
miliares de víctimas directas de hechos de violencia atribuidos en 
principio a la guerrilla supieron que, en realidad, los victimarios 
habían sido miembros del Bloque Centauros.

Antes del inicio de cada versión libre, la $scal Silva exigía a 
las víctimas guardar compostura para evitar así que las versiones 
libres se truncaran. En palabras de la $scal Silva, su aproximación 
a las víctimas del Bloque Centauros antes de cada versión libre fue 
la siguiente: 

Antes de empezar las versiones, me iba con los investigadores 
a la sala de víctimas y les explicaba a las víctimas, “aquí está esta 
pantalla”, “aquí va a estar sentado fulano”, “aquí voy a estar senta-
da yo”, “aquí los investigadores”. Les explicaba cuál era el proceso 
y que no iba a permitir que fuese a haber algún inconveniente.

314   En entrevista con Memoria Histórica, la $scal dijo: “Cuando nosotros termina-
mos de hablar con los $scales, dijimos, “vamos a hacer una segunda etapa donde 
ubiquemos a las víctimas, cuando [las] tengamos [las] citamos y hacemos la versión 
libre”. Lo primordial era que la versión libre no se podía hacer sin las víctimas, por-
que entonces el derecho a la verdad no va a ser dirigido a nosotros, si no es dirigido 
a ellos”.
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Otra táctica central para favorecer la participación de las víc-
timas en las versiones libres fue desmontar la imagen heroica que 
de sí mismos tienen los exparamilitares. Esto es necesario porque 
esta imagen puede llevar a que los postulados menosprecien a las 
víctimas o las traten peyorativamente. Según Elba Beatriz Silva, 
antes de cada versión 

se le hacían las advertencias a los postulados. A mí me gus-
taba reunir a todos los postulados y se les decía: “No se admite 
que ustedes se vayan a referir a las víctimas de manera despec-
tiva, ni que se vayan a reír o burlar. Ustedes tienen que respe-
tar, ustedes lo que cometieron fueron crímenes, aquí estamos 
hablando de crímenes, ustedes esa ideología de que le hicie-
ron un favor al país, acábenla, estamos en un proceso judicial y 
no político, cuéntenle lo político al Gobierno, pero aquí tienen 
que respetar”.

 

Uno de los rasgos predominantes del Bloque Centauros fue 
la brutalidad de sus acciones contra la población. Gracias a la la-
bor de la $scal Silva y de su equipo de investigación, no solo se 
han podido conocer los hechos que rodearon las masacres de Ma-
piripán315 y de Caño Jabón316, sino que además, se pudo saber de 
otras masacres de las que hasta el momento no se tenía noticia. 
Por ejemplo, en sesión de versión libre del 4 de octubre del 2010, 
Elkin Casarrubia, alias “El Cura”, y Dúmar de Jesús Guerrero alias 
“Carecuchillo”, reconocieron que el 6 de julio de 1998 asesinaron 
a cinco indígenas en un sitio denominado La Picota. 

En cuanto a las masacres paramilitares de las que ya se tenía 
noticia, particularmente la de Mapiripán, que simbolizó la irrup-
ción de la Casa Castaño a los Llanos Orientales, por medio de las 

315   La masacre de Mapiripán fue ejecutada entre el 15 y el 20 de julio de 1997. 
Véase, María Victoria Uribe, Antropología de la inhumanidad (Bogotá: Norma, 2004).
316   La masacre de Caño Jabón tuvo lugar el 4 de mayo de 1998.

versiones libres fueron develadas circunstancias desconocidas de la 
manera como ocurrió. El propósito de la masacre era golpear a la 
guerrilla en sus zonas de dominio asesinando a habitantes de una 
población habitada por guerrilleros, sus familiares y simpatizantes 
de la guerrilla; con ese criterio los Castaño planearon, originalmen-
te, ejecutar la masacre en Caño Jabón. De acuerdo con lo relatado 
por Elkin Casarrubia, alias “El Cura”, Dúmar de Jesús Guerrero, 
alias “Carecuchillo”, Manuel de Jesús Pirabán, alias “Pirata”, y Da-
niel Rendón Herrera, alias “Don Mario”, en las versiones libres que 
rindieron el 9 y el 11 de agosto del 2010, la lista de las personas que 
debían ser asesinadas fue elaborada con base en informaciones de 
guías, y como se suponía que iba a ser una operación de enverga-
dura, se dispuso que se realizara de forma conjunta contando con 
la participación de las principales organizaciones paramilitares de 
la época (las Autodefensas de San Martín, comandadas por alias 
“Pirata”317; las Autodefensas Campesinas del Casanare, comanda-
das por la familia Buitrago; y las Autodefensas Campesinas de Meta 
y Vichada, comandadas por alias “Guillermo Torres”)

En el comienzo, según cuentan en versión, los paramilitares que 
cometieron la masacre tenían planeado dirigirse a Caño Jabón, pero 
su plan se vio alterado debido a que, a última hora, hubo problemas 
de coordinación con el Ejército y no pudieron entrar al lugar, como lo 
tenían planeado. Dado el inconveniente, los guías propusieron entrar 
a Mapiripán, calculando que, por su cercanía con Caño Jabón (40 
kilómetros por carretera), la movilización de los hombres encargados 
de cometer la masacre no sería demasiado complicada. Además, exis-
tía la posibilidad de que algunas de las personas incluidas en la lista, 
como supuestos guerrilleros o sus colaboradores, se encontraran allí.

Otro hecho de la masacre de Mapiripán que permaneció inédi-
to hasta las versiones libres fue la participación de las Convivir en la 
planeación de la masacre. De acuerdo con el testimonio de Dúmar de 

317   En las versiones libres que alias “Pirata” rindió en septiembre del 2008, recono-
ció los asesinatos de 17 líderes de la Unión Patriótica y negó cualquier participación 
en la masacre de Mapiripán. Posteriormente, en 2010, reconoció su participación.
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Jesús Guerrero, alias “Carecuchillo”, durante la versión libre conjunta 
del 11 de agosto del 2010, Pablo Trigos, jefe de la Convivir de San 
Martín (Meta), participó activamente en la planeación de la masacre, 
e incluso a$rmó que él, “Carecuchillo”, fue reclutado por el mismo 
Trigos318. En la versión libre conjunta del 12 de agosto del 2010, alias 
“Carecuchillo” a$rmó que: “…después de prestar servicio me fui a 
San Martín a trabajar en una bomba. Allá conocí a Pablo Trigos. Él 
sabía que yo era desplazado de Caño Jabón y me ofreció trabajo de 
chofer. Él me llevó a hablar con Raúl319 y con Jorge [Pirata]”.

La otra masacre ejecutada en los Llanos Orientales y que tam-
bién fue conocida a nivel nacional, fue la masacre de Caño Jabón. Al 
igual que ocurrió con la masacre de Mapiripán, gracias a las versio-
nes libres se han podido conocer circunstancias desconocidas que 
rodearon esta matanza. La primera es que, al contrario de lo que 
ocurrió en el caso de Mapiripán, no hubo participación de todos 
los grupos paramilitares que conformaban el Bloque Centauros; ni 
las Autodefensas Campesinas del Casanare, ni las del Meta y Vicha-
da, intervinieron en la incursión a Caño Jabón. En segundo lugar, 
y un aspecto que merece destacarse, es que en las versiones libres 
conjuntas en las que participaron miembros representativos de los 
“urabeños” y de los Frentes paramilitares que hacían presencia en los 
Llanos Orientales desde la década de 1980, hubo consenso en que 
los acontecimientos más brutales ocurridos en medio de la masacre 
fueron, en gran medida, responsabilidad de miembros de los “urabe-
ños”. En la versión libre conjunta del 11 de agosto del 2010, cuando la 
$scal les preguntó a “Pirata”, a “Don Mario”, a “Carecuchillo y a “El 
Cura” por el asesinato de una niña que escapaba en una canoa con 
otras personas el día de la masacre, “Pirata” respondió: “Pollo Roger 
comenzó a disparar con una M60 al embarcadero porque una gente 
se estaba volando en canoa y ahí murió la niña”.

318   En la versión libre del 7 de octubre, alias “El Cura” a$rmó que entre los cabeci-
llas del Bloque Centauros estaba Pablo Trigos.
319   Alias “Raúl” fue uno de los primeros comandantes paramilitares provenientes 
de Urabá con el objetivo de con$gurar un Bloque paramilitar en los Llanos Orien-
tales.

Un aspecto que es necesario mencionar relacionado con las ma-
sacres de Mapiripán y de Caño Jabón es que, según los postulados, en 
la de Mapiripán hubo apoyo del Ejército, mientras que en la de Caño 
Jabón no. En la versión conjunta del 11 de agosto del 2010 la $scal 
Silva, luego de mostrarles un video de un noticiero de televisión en el 
que se informaba sobre la masacre, preguntó:

Fiscal: ¿Hubo alguna coordinación con la Fuerza Pública en 
esta masacre?, ¿Por qué no hubo Fuerza Pública? Llegó todo el 
mundo primero y ustedes se movilizaban como si nada. ¿Por qué 
la Fuerza Pública llegó tan tarde? 

“Pirata”: En Caño Jabón en realidad no había Fuerza Pública. 
Usted, por esos lados, podía moverse días y no veía ni a un policía 
ni a un soldado. Además, antes el Ejército no era rápido, se demo-
raba mucho en llegar a cualquier zona.

“El Cura”: Yo era comandante de los “urabeños” y, de verdad, 
que no hubo nada con la Fuerza Pública.

Aunque, gracias a los medios de comunicación, se conoce algo 
de la brutalidad de los paramilitares de los Llanos para ejecutar a sus 
víctimas, las versiones libres han arrojado información más precisa 
sobre las formas de matar. En entrevista con Memoria Histórica, la 
$scal dijo: 

Uno se acostumbra a escuchar tanto esas cosas que son tan 
crueles y terribles. En varios de los homicidios, algunos postulados 
nos han confesado cómo hacían para matarlos. A la persona lo 
primero que hacían era arrodillarla en la fosa y cortarle el cuello, 
estando viva y dejarla desangrar, para que después fuera más fácil. 
La empujaban para que no se armara reguero. Son procedimien-
tos tan aberrantes.
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El lector no debe hacerse la idea de que, en Mapiripán como en 
Caño Jabón, las únicas masacres cometidas por el Bloque Centauros 
fueron las de julio de 1997 y mayo de 1998. No, las dos poblaciones pa-
decieron sucesivas incursiones de hombres del Centauros en las que 
fueron asesinados muchos pobladores320. Es evidente que el Bloque 
Centauros fue reiterativo en la ejecución de masacres contra la po-
blación civil, razón por la cual a veces se producen confusiones en los 
interrogatorios. En la versión libre del 20 de enero del 2011 que rindió 
Luis Arlex Arango Cárdenas, alias “Chatarro”, fue evidente su confu-
sión cuando la $scal Silva lo interrogó sobre una masacre cometida el 
3 de mayo de 1999, en la que fueron asesinadas cinco personas en el 
municipio La Primavera en el departamento de Vichada:

Fiscal: ¿Cuál era su rango?

“Chatarro”: Tercer comandante general. Perdón doctora pero 
creo que me confundí, yo no estuve en esa masacre. En la que sí 
estuve fue en la de Caño Cristales. Es que fueron tantas masacres 
y siempre con el mismo modus operandi. Yo solo participé en esa 
masacre transportando a los hombres hasta un punto.

Fiscal: Es necesario recti$car porque usted ya había aceptado 
participación en esa masacre. Yo llevaré esta situación ante la ma-
gistratura.

“Chatarro”: Con tantos hechos es fácil caer en errores.

La decisión de la Sala de Casación Penal de la Corte Suprema 
de Justicia de negar la extradición de alias “Don Mario”321 constitu-

320  En las versiones libres ante la Fiscalía 59 de Justicia y Paz, José Baldomero Lina-
res, alias “Guillermo Torres”, José Delfín Villalobos, alias ”Alfa Uno”, Miguel Achury 
y Rafael Salgado, alias “El Águila”, a$rmaron que en el 2004 ellos participaron en la 
ejecución de otra masacre en Mapiripán. 
321   La Corte Suprema de Justicia en providencia del 17 de marzo del 2010 consideró 

yó un hecho muy importante que determinó el buen desarrollo de 
las versiones libres del Bloque Centauros. La información de “Don 
Mario” ha sido vital para entender, entre otros temas, las formas de 
$nanciamiento del Bloque Centauros, casos de falsos positivos en los 
Llanos Orientales, parapolítica, etc. En ese mismo sentido, fue clave 
no expulsar del proceso de Justicia y Paz a alias “Carecuchillo” luego 
de su fuga y recaptura, ya que él ha entregado información vital a la 
Fiscalía sobre las masacres de Mapiripán y Caño Jabón, así como de 
las Convivir de los Llanos Orientales322. Lo mismo podría decirse de 
alias “Pirata”, cuya colaboración al comienzo no fue la mejor, puesto 
que no entregaba información o trataba de manejar un per$l bajo. A 
pesar de esto, la $scal Silva optó por no excluirlo del proceso, lo cual 
ha permitido conocer pormenores de distintas masacres perpetradas 
por paramilitares en los Llanos Orientales, con+ictos internos del Blo-
que y la evolución del paramilitarismo en esta zona de Colombia323.

c. Elementos de una historia del paramilitarismo 
llanero según Justicia y Paz

El primer proceso de expansión paramilitar en los Llanos 
Orientales se efectuó desde el Magdalena Medio, especí$camente 
desde Puerto Boyacá, con el importante auspicio del narcotrá$co. El 

que la extradición de “Don Mario” vulnera la Ley de Justicia y Paz.
322   Sobre los casos de “Don Mario” y de “Carecuchillo”, la $scal Silva le dijo a Me-
moria Histórica: “Otra verdad se descubrió: las Convivir. Eso estaba totalmente en 
la sombra, no se sabía y “Carecuchillo” lo dijo. Ustedes piensan que “Carecuchillo” 
se voló y por qué no lo sacan del proceso, pero uno aprovecha esta gente. Con el Dr. 
González estamos dando la pela. El Gobierno americano está bravo porque no se va 
“Don Mario” pero, afortunadamente, la Corte es la que decide”.
323   Sobre alias “Pirata” la $scal a$rmó en entrevista con Memoria Histórica: “Es un 
proceso con él, que nosotros no hemos querido decir que está incumpliendo, por-
que no se trata de acabar con el proceso, sino darle chance y él ya está cambiando 
de actitud. Ya vamos a ir a imputación con él y yo les he dicho: “yo llevó a imputa-
ción al que crea que está cumpliendo, yo no me voy a dar la pela por ninguno de 
ustedes ante un magistrado, aquí ustedes me pueden decir que no, pero ante un 
magistrado ustedes no van a salir con cuentos raros, no se los va a creer nadie”. Yo 
les digo así en la versión, esto no se lo cree nadie, que usted sea comandante y no… 
es su problema, el proceso es suyo”.
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crimen organizado hizo parte de la coalición detrás del paramilita-
rismo de Puerto Boyacá, aunque la mayoría de las primeras masacres 
y demás actividades criminales hayan sido dirigidas por ganaderos y 
miembros del Ejército, y no por jefes de la ma$a. Por otra parte, una 
revisión del armamento usado por las autodefensas muestra que, a 
pesar de que era una organización respaldada por notables regiona-
les, estaba lejos de tener el nivel necesario para lanzar una ofensiva 
militar capaz de erradicar de$nitivamente a la guerrilla del Magda-
lena Medio. Los paramilitares estaban armados con revólveres, pisto-
las, escopetas de cinco tiros, machetes, en $n, armas que podían ser 
su$cientes para masacrar civiles, y así “quitarle el agua al pez”, pero 
no para confrontar al pez mismo; este no era el equipamiento de un 
Ejército de narcotra$cantes y /o esmeralderos. 

La revisión de los expedientes judiciales de este período mues-
tra un mejoramiento signi$cativo del armamento de los parami-
litares del Magdalena Medio: fusiles Galil y G-3, ametralladoras 
Madsen y granadas; también contaban con avionetas, una +ota de 
vehículos y equipos so$sticados de comunicación324. También en 
esta etapa, además de seguir contando con el entrenamiento del 
Ejército, podían contar con instructores internacionales, como co-
rresponde a un negocio global como el narcotrá$co. En 1987 las 
Autodefensas del Magdalena Medio organizaron una escuela para 
sus combatientes más destacados, provenientes de distintas zonas 
del país. Los instructores de dicha escuela fueron el coronel Israelí, 
Yair Klein, y varios mercenarios británicos325.

Pero una cosa es contar con el crimen organizado como un 
miembro más de una coalición, y otra es incorporarlo como el 
principal patrocinador. Esto alteró el panorama del paramilita-
rismo de Puerto Boyacá y lo fortaleció en distintos sentidos. En el 

324  Francisco Gutiérrez y Mauricio Barón, “Estado, control territorial paramilitar 
y orden político en Colombia. Notas para una economía política del paramilitaris-
mo, 1978-2004” en IEPRI, Nuestra guerra sin nombre. Transformaciones del con!icto en 
Colombia (Bogotá: Norma, IEPRI, 2006) 290
325  “Exmilitar inglés habla de su participación en los entrenamientos de los grupos 
paramilitares de Gacha”, 
, 10 septiembre de 1994.

aspecto $nanciero, los nuevos fondos dispusieron las condiciones 
para implementar una vigorosa expansión territorial. En distintas 
zonas rurales del país, ganaderos, y en algunos casos, agroindus-
triales comenzaron a crear grupos de autodefensa tomando como 
ejemplo al grupo de Puerto Boyacá y buscaron comunicarse e 
intercambiar experiencias con sus líderes.

De hecho, ese fue el caso Héctor José Buitrago, el patriarca 
de los “buitragueños” (posteriormente este grupo se hizo conocer 
como las Autodefensas Campesinas del Casanare).De acuerdo con 
el testimonio que entregó a las autoridades, en sus comienzos su 
trayectoria como paramilitar estuvo marcada por las Autodefensas 
del Magdalena Medio:

Un día empezaron los rumores de que la guerrilla, dizque el 
ELN, se iba a meter a la zona. La gente estaba nerviosa y eso fue 
lo que pasó. Los guerrilleros llegaron a mi $nca y no tuve cómo 
defenderme. Por esos días había conocido a Gonzalo Rodríguez 
Gacha y me dijo que iba a realizarse una reunión en el Magdalena 
Medio, que me invitaba, que fuera porque él quería que yo cono-
ciera a unos señores que estaban teniendo los mismos problemas 
que yo con la guerrilla. Fui y Rodríguez Gacha me presentó como 
un líder en Casanare. Me extrañó, porque yo no era más que un 
campesino con ganas de no dejarse quitar su tierra. Yo tampoco 
tenía grandes estudios ni nada de eso. Pero bueno, yo lo dejé. Y 
me presentó a los otros dos señores que estaban allí: El primero se 
identi$có como Henry Pérez y el otro como Ramón Isaza. Yo salí 
de esa reunión con 100 fusiles que me regaló “El Mexicano” para 
que me defendiera. Y así llegué a mi $nca. Y otra vez la guerrilla 
se metió. Ya yo les había entregado los fusiles a unos trabajadores 
míos y a gente del pueblo. Y esos guerrillos se volvieron a meter a 
mi $nca. Mataron mucha gente, como a 20, y yo sentí que ese era 
el $n. Pero de nuevo, Rodríguez Gacha me animó y me mandó 
más armas y así fue como empezó todo326.

326   “‘El Tripas’, en primera persona”. El Espectador, 10 de abril del 2010, disponi-
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El caso de los “buitragueños” es solo un ejemplo del apoyo 
decidido que ofrecieron Rodríguez Gacha y las Autodefensas del 
Magdalena Medio al surgimiento del paramilitarismo en los Lla-
nos Orientales. Entre los miembros de las Autodefensas del Mag-
dalena que fueron a parar a los Llanos Orientales están Ramón 
Isaza327, Gerardo Zuluaga, alias “Ponzoña”328, y el propio Manuel 
de Jesús Pirabán, alias “Pirata”329. El único de estos paramilitares 
pertenecientes a las Autodefensas del Magdalena Medio que echó 
raíces en los Llanos Orientales fue Pirabán.

Por otra parte, como ocurrió en otras zonas del país, como 
la Sierra Nevada de Santa Marta y el Oriente Antioqueño, donde 
Adán Rojas y Ramón Isaza, respectivamente, conformaron desde 
la década de los 70 grupos de autodefensa antes de ser absorbidos 
por estructuras paramilitares con pretensiones de implantar una 
estructura de mando uni$cado de grupos paramilitares, en los 
Llanos Orientales también hubo grupos de autodefensa que ante-
cedieron al Bloque Centauros. Entre ellas, las más notables fueron 
el grupo de los “buitrageños”, cuyo máximo comandante fue Héc-
tor Buitrago y que también, en su momento, fue patrocinado por 
Gonzalo Rodríguez Gacha. El mismo Pirabán organizó un grupo 
de autodefensas en San Martín (Meta); otro de estos grupos ante-
cesores del Bloque Centauros fue el de Baldomero Linares, alias 

ble en: http://www.elespectador.com/impreso/judicial/articuloimpreso197646-el-
tripas-primera-persona
327   Isaza, en distintos testimonios, ha señalado que Henry Pérez, quien fue jefe mi-
litar de las Autodefensas del Magdalena Medio a lo largo de los años 80, lo envió a 
combatir y a ayudar a consolidar grupos de autodefensa en distintas zonas del país, 
entre ellas los Llanos del Yarí.
328   Zuluaga, en su versión libre del 17 de Febrero del 2009, aseguró que combatió 
en el Caquetá y en Putumayo. Posteriormente, para mediados de la década de los 
90, alias “Ponzoña” se convirtió en el segundo comandante de las Autodefensas de 
Puerto Boyacá.
329   Pirabán, en un comienzo, al igual que Isaza y Zuluaga, estuvo a órdenes de Hen-
ry Pérez, bajo la égida de las Autodefensas del Magdalena Medio. Pirabán operó 
como paramilitar en la provincia de Rionegro en Cundinamarca, posteriormente, 
a comienzos de los 90, fue trasladado a los Llanos Orientales y se le encomendó 
desplegar la lucha contrainsurgente en las poblaciones de Castilla Nueva, San Car-
los de Guaroa, Puerto Lleras y Mapiripán. Su labor allí, básicamente consistió en 
aniquilar a militantes de la UP. 

“Guillermo Torres”, coloquialmente llamados los “Carranceros” 
por su supuesta cercanía con el esmeraldero Víctor Carranza, aun-
que Torres repetidamente ha negado esto. Estas organizaciones 
operaron de manera independiente hasta 1997, año en el que la 
Casa Castaño, entre otras razones, por petición de ganaderos y 
terratenientes de la región, comienza a penetrar y a alterar el sem-
blante del paramilitarismo llanero.

En la década de los 90 también coexistieron grupos de auto-
defensa conformados por iniciativa de habitantes de pequeños po-
blados. Así ocurrió en El Dorado, cuyos pobladores se cansaron de 
los abusos de las FARC y se armaron para repeler a la guerrilla. Su 
modo de operar se limitada a proteger sus poblaciones; no tenían, 
por lo tanto, aspiraciones expansionistas ni tampoco intentaban 
perseguir a la guerrilla más allá de los territorios que defendían. 
A lo largo de la década de los 90, el panorama de la lucha con-
trainsurgente en los Llanos Orientales se mantuvo relativamente 
inalterado, con los remanentes de las Autodefensas del Magdalena 
Medio, los grupos de estirpe esmeraldera y los pequeños grupos 
de autodefensa organizados en algunas poblaciones.

Hacia 1994, el con+icto armado en los Llanos Orientales 
inició una transformación ligada a la voluntad de los Castaño de 
comenzar a golpear a las FARC en esta región, en donde se en-
contraban sus Bloques más fuertes y sus redes más signi$cativas 
de $nanciación ligadas al narcotrá$co. La irrupción de la Casa 
Castaño en los Llanos Orientales puede dividirse en dos etapas: la 
primera va de 1997 hasta el 2002, años en que se conforma el Blo-
que Centauros y se le otorga el mando de Miguel Arroyave (el cual 
asume el Frente en el 2002); y la segunda se extiende del 2002 
hasta septiembre del 2004, fecha en que fue asesinado Arroyave. 
Revisemos brevemente lo que ocurrió en estas dos etapas.

En la década de los 90, la guerrilla se desenvolvía sin dema-
siadas di$cultades en los Llanos Orientales. Los grupos de autode-
fensa que hacían presencia allí solamente eran capaces de repeler 
el avance insurgente en territorios muy especí$cos, entre otras 
razones, porque no operaban de manera coordinada. En 1993 va-

http://www.elespectador.com/impreso/judicial/articuloimpreso197646-el-tripas-primera-persona
http://www.elespectador.com/impreso/judicial/articuloimpreso197646-el-tripas-primera-persona


344

Capítulo 2

345

JUSTICIA Y PAZ:  
¿Verdad judicial o verdad histórica?

rios ganaderos desesperados con el acoso de la guerrilla, contac-
taron a los Castaño para pedirles que implantaran un grupo para-
militar en la región. En 1994 los Castaño enviaron a los Llanos a 
José Uber Coca Cevallos alias “Camilo” o “Tocineta”, cuya misión 
era evaluar las condiciones para disponer allí una estructura pa-
ramilitar de envergadura.

En 1997 llegaron los “urabeños” a los Llanos Orientales. Es 
justo aclarar que la llegada de tropas pertenecientes a la Casa Cas-
taño no estuvo únicamente determinada por el pedido de auxi-
lio de ganaderos llaneros; hubo, de hecho, un catalizador toda-
vía más determinante: la necesidad de copar las rutas, cultivos y 
laboratorios del narcotrá$co en el sur del país, aspecto en el que 
Vicente Castaño estaba particularmente interesado330. En un prin-
cipio José Uber Coca Cevallos coordinó con Guillermo Torres las 
primeras acciones de un pequeño grupo conformado por “ura-
beños”, y en 1997, Carlos y Vicente Castaño decidieron que era el 
momento de enviar a los Llanos más hombres y, además, organi-
zar una operación de gran talante contra las FARC. Se proyectó 
que dicha operación se ejecutara en Caño Jabón, porque en esa 
población supuestamente vivían varios colaboradores de la gue-
rrilla y, precisamente, uno de los guías contactados para la misión 
era habitante de Caño Jabón (se trataba de Dumar Guerrero Cas-
tillo, alias “Carecuchillo”, hermano de alias “Cuchillo”). Sin em-
bargo, por problemas de coordinación con los “buitragueños” no 
se llevó a cabo esta avanzada paramilitar hacia Caño Jabón, razón 
por la cual se decidió ejecutar la masacre contra los supuestos co-
laboradores de las FARC en Mapiripán, —esto a pesar de no tener 
certeza sobre quiénes entre sus pobladores eran colaboradores de 
la guerrilla—.La masacre se extendió por cinco días y fueron ase-

330   En palabras de la Fiscal Quinta de Justicia y Paz, Elba Beatriz Silva, desde 1994 
“la casa Castaño había dicho “tenemos que entrar a los Llanos Orientales, porque 
los Llanos Orientales como fuente de $nanciación de narcóticos es muy impor-
tante”. Esa parte la manejaba Vicente Castaño, porque Vicente era el comandante 
máximo de todo, era el más importante, inclusive más que Carlos. Carlos era la 
imagen política y militar hacia afuera, pero quien mandaba era Vicente, sin lugar a 
dudas, Vicente era el comandante”. 

sinadas más o menos 50 personas. No obstante la improvisación 
que rodeó esta acción paramilitar, su ejecución sirvió como un 
brutal anuncio de la llegada de las ACCU a los Llanos Orientales.

Posteriormente, en mayo de 1998, por orden de Vicente Cas-
taño, hubo una incursión paramilitar en Caño Jabón donde fue 
asesinado un número indeterminado de campesinos. Hay que 
aclarar que estas no fueron sus únicas irrupciones entre 1997 y 
1998; en efecto, para este período, la Fiscalía cuenta con eviden-
cias de numerosas incursiones paramilitares a distintos poblados 
que dejaron como víctimas fatales cientos de habitantes de los Lla-
nos Orientales.

Luego de la masacre de Mapiripán, los Castaño enviaron 
doscientos hombres para mantener su avanzada en los Llanos. 
Los grupos que allí operaban desde mediados de la década de 
los 80 fueron convocados para hacer parte de las ACCU, entre 
estos, el que comandaba alias “Pirata” (que por entonces dirigía 
un grupo de poco más de cuarenta hombres). Se delegó a Hum-
berto Victoria, alias “Raúl”, la coordinación de esta $lial de la 
Casa Castaño en los Llanos, pero su gestión no satis$zo a los Cas-
taño, así que lo reemplazaron por alias “Eduardo 400”, antiguo 
escolta de los Castaño. Este paramilitar reconoció la acogida que 
tenía “Pirata” entre la población y decidió nombrarlo segundo 
jefe militar de la organización331.

Este asentamiento de paramilitares provenientes de Urabá 
era reconocido en los Llanos como una $lial de las Autodefensas 
Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) luego de su articulación 
con antiguos grupos de autodefensa de la región. “Eduardo 400” 
dispuso algunos cambios. Primero, con el argumento de que como 
ya se habían llevado a cabo las conferencias que dieron origen a las 
AUC332 era necesario darle una identidad propia a la estructura pa-

331   Entrevista con la Fiscal Quinta de Justicia y Paz.
332   De hecho, Hernán Gómez Hernández, antiguo asesor de Carlos Castaño, ase-
guraba hacia $nales de la década de los 90, que en la conformación de las AUC fue 
relevante “la fuerza armada de los arroceros de San Martín”. 
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ramilitar de los Llanos, a comienzos de 1999 surgió la idea de deno-
minar a esa fuerza “Bloque Centauros”333. En el 2000 fue capturado 
“Eduardo 400”, y “Pirata” asumió la dirección de la organización. 
Sin embargo, su comandancia no se prolongó por mucho.

En el 2001, Miguel Arroyave, alias “El Arcángel”, hizo con-
tactos con los Castaño para proponerles que, dado que él con-
taba con mando sobre bandas de crimen organizado en Bogotá 
y que además transportaba insumos químicos hacia el Guaviare, 
se estructurara un Frente en ese departamento, cuyos grupos de 
autodefensa funcionaban de manera independiente con respec-
to al Bloque Centauros. Arroyave viajó al Guaviare a evaluar la 
situación y concluyó que en ese departamento no había una orga-
nización paramilitar fuerte y, a la vez, que las potenciales fuentes 
de $nanciación eran signi$cativas. En consecuencia, pidió a los 
Castaño que le permitieran hacerse cargo del Bloque Centauros, 
lo cual ellos aceptaron. Arroyave asumió el manejo del Bloque 
Centauros en el 2002 y, en sus manos, ese Bloque paramilitar cre-
ció exponencialmente gracias a su feroz estrategia de extracción 
de rentas. Pero fue precisamente esta avidez la que condujo al res-
quebrajamiento de la estructura interna del Bloque Centauros. 
Los miembros de esa organización que habían pertenecido a los 
grupos paramilitares que venían operando en los Llanos antes de 
la llegada de los “urabeños” no vieron con buenos ojos los manejos 
de Arroyave, pues afectaban a sus bases sociales de apoyo.

Como consecuencia de estas discrepancias, alias “Pirata” y 
otros jefes paramilitares que también estaban descontentos con 
los manejos de Arroyave, planearon su asesinato, que se consumó 
el 19 de septiembre del 2004 en el Meta334. Con Arroyave fuera 

333   Se puede decir que el Bloque Centauros fue una organización paramilitar co-
mandada por Miguel Arroyave. La estructuración de este Bloque fue impulsada 
por la Casa Castaño y este proceso implicó la irrupción de una fuerza invasora 
representada en las tropas enviadas por los Castaño desde Urabá y también la su-
misión de los grupos de autodefensa que, desde mediados de la década de los 80, 
operaban en Meta y Guaviare. 
334   Alias “Andrés Camilo” fue nombrado como el remplazo de Arroyave. Este para-
militar se de$nió así mismo como jefe político del Bloque Centauros.

del camino, alias “Pirata” se propuso recomponer las deterioradas 
relaciones con la población. Así lo a$rma alias “Chatarro” en en-
trevista hecha por Memoria Histórica:

Es que son tantas las cosas bárbaras que se hicieron, que opa-
ca… no se nombra y si se dice es porque usted ya lo dice, enton-
ces se respeta la palabra, pero no es importante; claro que se 
hicieron obras y se hicieron gestos muy bonitos, gestos de políti-
ca de comandante de autodefensas. Se acaba el Bloque Centau-
ros y pasa a ser Héroes del Llano. Eran tres comandantes, tres 
comandantes y cuatro Frentes o cinco Frentes. Pasa Manuel de 
Jesús Pirabán a la cabeza como comandante del Bloque Héroes 
del Llano y de ahí, para abajo, siguen dos comandantes: Soldado 
y mi persona, con un pensamiento netamente de autodefensa, 
fuera del narcotrá$co y de todo lo relacionado con narcotrá$co, 
porque no nos agradaba y comenzamos a hacer ese trabajo, co-
menzamos a hacer escuelas, carreteras, a hacer unos gestos para 
la época. Hoy en día la gente…es que lo hacían para agradarle 
a la comunidad, ellos lo hacían no porque les gustaba, eso lo 
sabemos solamente nosotros, pero nosotros lo hacíamos porque 
nos gustaba, porque afortunadamente nosotros teníamos una 
empresa donde había más plata o sabíamos manejar más plata 
que la misma alcaldía o la misma gobernación.

 

No sobra recalcar que esto implicó un cambio radical en la es-
tructura del Bloque Centauros. “Pirata” constituyó la organización 
que denominó Héroes del Llano y Guaviare, donde compartía el 
mando con alias “Cuchillo”. Por su parte, los “urabeños” cogen dis-
tintos caminos: algunos se unieron a los Héroes del Llano y Guavia-
re; otros continuaron o se unieron al Frente Pedro Pablo González, 
que se mantenía bajo la égida de la Casa Castaño, al igual que el 
Frente Capital; mientras que otros retornaron a Urabá335.

335   Por ejemplo, en marzo del 2011, fue capturado en el municipio de Chigoro-
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d. El continuo paramilitares-autodefensas en la 
caracterización del Centauros

El equipo del Despacho Quinto de Justicia y Paz, al igual que 
el Despacho Segundo a cargo de los procesos de las Autodefensas 
Campesinas del Magdalena Medio, ha recurrido a la distinción 
entre autodefensas y paramilitares para analizar la evolución de 
las distintas organizaciones que convergieron en algún momento 
en lo que se conoció como el Bloque Centauros. A diferencia de 
la excesiva idealización en la que han incurrido otros $scales que 
han optado por categorizar a cada Bloque como autodefensa o 
como paramilitar, la $scal Silva tiene claro que los Frentes que 
conformaron el Centauros tuvieron cada uno una evolución par-
ticular que hace imposible incluirlos rígidamente en una u otra 
categoría. Propiamente hablando, como veremos, la $scal Silva se 
sirve de la distinción con la precaución de historizarla.

La caracterización del Bloque Centauros que estructuró la $s-
cal Silva junto con su equipo de trabajo combina atributos básicos 
de lo que ella entiende por autodefensa y por paramilitar. Dichos 
atributos pueden resumirse así: tanto los grupos de autodefensa 
como los paramilitares están comprometidos con la lucha contra-
insurgente, pero mientras las autodefensas se dedican a defender 
territorios especí$cos, los paramilitares tienen un ánimo expansio-
nista, pretenden copar distintos territorios en su afán de combatir 
a las organizaciones guerrilleras. En ese sentido, puede decirse 
que los paramilitares tienen un carácter ofensivo, mientras que las 
autodefensas, como su nombre lo indica, son predominantemente 
defensivas. Adicionalmente, las autodefensas, a diferencia de los 
paramilitares, son relativamente independientes de las fuerzas de 
seguridad del Estado, de los narcotra$cantes y de otras estructu-
ras armadas; en estricto sentido, una autodefensa pura (que, sabe-
mos, no existe) sería aquella conformada, organizada y $nanciada 

dó (Antioquia), alias “Gato Negro o Patacón”, antiguo miembro del Frente Pedro 
Pablo González. (Ver: “Cayó exparamilitar sindicado de masacres en Casanare y 
Cundinamarca”, Caracol, 10 de marzo del 2011, disponible en: http://www.caracol.
com.co/nota.aspx?id=1437153).

por pobladores nativos de un territorio que quiere poner $n a los 
abusos de la guerrilla en su territorio.

Siguiendo una pauta más o menos común entre los $sca-
les de la Unidad de Justicia y Paz, la $scal Elba Beatriz Silva ha 
investigado con detenimiento los aspectos relacionados con el 
nacimiento de los grupos paramilitares y de autodefensa en los 
Llanos Orientales. La $scal Silva y su equipo tienen claro que el 
auge y consolidación del paramilitarismo en esta región del país 
se debió a actores armados provenientes de otras regiones (en 
particular, a gente proveniente del Magdalena Medio, en el pri-
mer periodo, y a gente de Urabá, en el segundo); pero también 
tienen claro el hecho de que eso no debe ocultar la existencia de 
estructuras armadas autóctonas que funcionaron como autode-
fensas y también paramilitares.

Así pues, en los años 80 del siglo pasado no es posible, se-
gún la distinción hecha por la $scal Silva, cali$car de autodefen-
sas a las Autodefensas Campesinas de Meta y Vichada (ACMV), 
a las Autodefensas Campesinas del Casanare (ACC), o al grupo 
que organizó alias “Pirata” en San Martín, precisamente, porque 
el nacimiento de todos esto grupos se debió, en su momento, a 
la expansión de las Autodefensas del Magdalena Medio. La $scal 
Silva tiene muy presente que, aunque estos grupos comparten al-
gunos rasgos del arquetipo de autodefensas, como su tendencia 
a defender territorios especí$cos y no ser proclives a expandirse 
hacia otras zonas, el hecho de que su origen haya estado ligado a 
agentes no nativos de los Llanos Orientales los convierte también, 
de entrada, en un grupo paramilitar. Estas apreciaciones fueron 
patentes en la entrevista que dieron a Memoria Histórica la $scal 
Silva y uno de sus investigadores. En medio de esta entrevista, am-
bos intercambiaron perspectivas: 

Asistente de la $scal: Cada uno tenía su zona, se respetaron 
y cuando llegó “Pirata” con su grupito se ubicó en San Martín 
y Vistahermosa. Llegó Guillermo Torres y se ubicó en Puer-
to Gaitán. En Puerto López cada cual sabía la existencia [del 

http://www.caracol.com.co/nota.aspx?id=1437153
http://www.caracol.com.co/nota.aspx?id=1437153
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otro] y cada uno se respetaba su territorio; además porque 
ellos sabían quiénes eran los patrones. Ellos no eran como tal 
los patrones inicialmente; llegaron como comandantes, pero 
venía gente mucho más poderosa detrás de ellos. (…) ¿Cuándo 
se transforman las autodefensas en los Llanos? Cuando llegan 
los “urabeños”. Ellos pasan de ser defensivos a ser ofensivos.

Fiscal Silva: Aunque esa cuestión tampoco la podemos to-
mar desde ese punto de vista como autodefensa como tal; yo 
pienso que las autodefensas que estuvieron antes de los años 
90 no son autodefensa, porque con la llegada de “Pirata”, que 
venía de [Rodríguez] Gacha, que era narcotrá$co, no pode-
mos decir que es netamente autodefensa. Los reportes que 
nosotros tenemos es que ellos llegaron acá para cubrir el terri-
torio de algunas personas que tenían sus negocios y sus minas, 
a protegerlos. Fue como una guardia armada; ahí yo conside-
raría que esas no son autodefensas.

 

Siendo congruente con este criterio, la $scal Silva señala a 
las autodefensas de El Dorado como un genuino ejemplo de gru-
po de autodefensas: “En El Dorado dicen ya no queremos más 
guerrilla y ellos son los que cuenta Vladimir. Se organizan en 15, 
pero [la] gente del pueblo consigue escopetas y ya no dejan entrar 
más guerrilla”. Es evidente, sin embargo, que la articulación al 
Bloque Centauros, y el consiguiente diseño de operaciones con-
juntas, hace problemático su carácter de “autodefensa pura”. Con 
el caso de El Dorado, la $scal ha añadido atributos adicionales a 
la idea de “autodefensa”: “No se meten a la política, ni se toman 
la autoridad de asesinar a personas de la misma población, sino 
[que] ellos se de$enden”.

Sin embargo, dado lo difusa que es la distinción conceptual 
entre autodefensas y paramilitares, no es de extrañarse que or-
ganizaciones paramilitares que se estructuraron en los Llanos 
Orientales bajo la égida de esmeralderos, narcotra$cantes o de 

las Autodefensas del Magdalena Medio, esgriman tácticas de com-
bate o actitudes propias de genuinos grupos de autodefensa. Dado 
que estas organizaciones comenzaron a operar en distintas zonas 
de los Llanos Orientales para proteger los intereses de poderosos 
individuos relacionados con las industrias de las esmeraldas y del 
narcotrá$co, sus operaciones se limitaron a contener el ingreso de 
la guerrilla a territorios que eran importantes para sus patrones; 
de ahí que la $scal Silva categorice de manera distinta a estas or-
ganizaciones ligadas a esmeralderos y narcotra$cantes de$nién-
dolas como “guardia armada”.

Hacia mediados de los años 90, la llegada de miembros de 
la Casa Castaño a los Llanos Orientales con el $n de ir estruc-
turando una organización satélite en esa inmensa región fue el 
catalizador de tremendos cambios en el rumbo y dinámica del 
paramilitarismo llanero. Este período se caracterizó por una in-
serción progresiva de la Casa Castaño en la región llanera, rela-
tivamente libre de con+ictos con otros grupos paramilitares o de 
autodefensa. Corría el año de 1997, justo aquel en que los Castaño 
se embarcaron en la creación de una gran confederación nacional 
de grupos de autodefensa. Con la llegada de “Eduardo 400” a los 
Llanos, el grupo de las AUC deja de llamarse Autodefensas Cam-
pesinas de Córdoba y Urabá y, haciendo honor a la sexta estrofa 
del himno nacional de la República de Colombia, comienza a lla-
marse Bloque Centauros336. 

El apelativo no fue lo único que cambió con la consolidación 
de la Casa Castaño en los Llanos Orientales. Hubo otros cambios 
más dramáticos y de fondo —y que, entre otras cosas, son muy 
palpables en el recuento y el análisis que hacen la $scal Silva y su 
grupo de investigadores—. Podemos comenzar por revisar cómo 
cambiaron las relaciones entre las Autodefensas de San Martín (al 
mando de alias “Pirata”), las Autodefensas Campesinas de Casana-

336   La sexta estrofa del himno dice así: “Bolívar cruza el Andes / Que riega dos 
océanos / Espadas cual centellas / Fulguran en Junín. / Centauros indomables / 
Descienden a los Llanos / Y empieza a presentirse / De la epopeya el $n”. El cambio 
de nombre tuvo lugar en 1999.
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re (comandadas por los Buitrago), las Autodefensas Campesinas 
de Meta y Vichada (bajo la égida de alias “Guillermo Torres”), 
y, claro, los “urabeños”. Recordemos que en la década anterior, 
o sea la de los 80, estas organizaciones no se preocuparon por 
coordinar operaciones; sus comandantes sabían de la existencia 
de sus colegas, pero con el criterio de respetar sus territorios, no 
había intereses en la construcción de lazos más estrechos. La lle-
gada de los Castaño implicó la realización de operaciones de gran 
envergadura que requería coordinación de todos los grupos de la 
región.

Otro elemento importante en la etapa de consolidación de 
la Casa Castaño en los Llanos fue el incremento de las rentas que 
no solo sirvieron para mejorar la capacidad operativa del Bloque 
Centauros, sino para enriquecer a sus principales cabecillas. Este 
elemento trajo consecuencias negativas en la interacción entre pa-
ramilitares y habitantes de los Llanos Orientales en la medida en 
que el afán de mejorar las $nanzas se tradujo en exacciones cre-
cientes sobre distintos sectores de la población, en especial a los 
ganaderos y terratenientes. Precisamente alias “Chatarro” expresó 
a Memoria Histórica su desacuerdo con los manejos de Miguel 
Arroyave en los siguientes términos:

…porque veníamos con un pensamiento diferente ahora 
años, y llegar con un comandante mucho más hostil, que fue 
Miguel. Nosotros, como mando medio, yo para esa época ya te-
nía mando, comencé a ver que se estaba desenfocando la lucha 
armada y estábamos yendo hacia el narcotrá$co y más hacia el 
secuestro y la extorsión. Obvio que las autodefensas tienen que 
vivir de lo ilegal, no teníamos otra opción, pero de una manera 
más humana; le doy un ejemplo: Si usted tiene 500 cabezas de 
ganado, obvio que usted como campesino me tiene que colabo-
rar, no es si quiere, me tiene que colaborar a mi, pero de una 
manera que usted quede con su capital, de sus ganancias me 
dé a mi, no es ir a quitarle sus 500 cabezas de ganado y fuera 
de quitarle las 500 cabezas de ganado, quitarle la $nca, [pero] 

eso fue lo que hizo don Miguel Arroyave. Eso iba en contra de 
las políticas o el pensamiento de las mismas autodefensas en 
que nosotros habíamos estado desde el 1996

El testimonio de alias “Chatarro”, quien era segundo de Ma-
nuel de Jesús Pirabán, alias “Pirata”, resume los cambios que su-
frió el paramilitarismo en los Llanos por la in+uencia de la Casa 
Castaño y en particular de Miguel Arroyave:

…cuando llegaron en el 98 las [autodefensas] de Urabá cre-
cieron digamos un 30%; cuando llegaron las autodefensas del 
Bloque Centauros, que lo cogió en sus manos Miguel Arroyave, 
crecieron un 200 o 300%, como una chispa, porque comenzó a 
inyectarse de dineros de otra manera, producto del narcotrá$-
co o de las vacunas. Se intensi$có la cuestión de las vacunas337.

De la mano con este mejoramiento del poder de fuego y $-
nanciero del paramilitarismo en los Llanos vino también una 
degeneración de las tácticas de guerra: se hicieron comunes las 
masacres, los asesinatos ejecutados con brutalidad extrema y el 
arrasamiento de poblados. “Chatarro” a$rmó, en entrevista con 
Memoria Histórica, que este tipo de prácticas fueron implantadas 
en los Llanos Orientales por los “urabeños”338:

Antes de llegar los de Urabá, del 96 al 98, era una autodefen-
sa meramente muy reducida, en un espacio muy reducido, porque 
operábamos solamente en la jurisdicción de San Martín. Era una 

337   Entrevista a alias “Chatarro”, cárcel La Picota, septiembre del 2010.
338   Al igual que otros $scales de Justicia y Paz, la $scal Silva reconoce la impor-
tancia de analizar el per$l de los comandantes para comprender por qué determi-
nadas organizaciones actuaban como lo hacían. Esto le dijo a Memoria Histórica: 
“Para poder estudiar estos grupos y ver (…) la violencia, lo que sucedió y cómo eran 
las atrocidades, hay que analizar también a los comandantes, y hay comandantes 
de comandantes. Cuando uno ve esas zonas de desmembramientos, de abusos y de 
todas esas cosas, uno mira cuál era el comandante”.
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autodefensa campesina, con esa tradición y esa forma de pensar 
de las antiguas autodefensas de los 80. Cuando llegan las autode-
fensas de Urabá, llegan con otro pensamiento, enfocados en el 
mismo enemigo que eran las FARC, pero con otro pensamiento 
y otras formas de actuar; de pronto de una manera más brusca, 
algo que nosotros no habíamos hecho anteriormente, como las 
masacres, eso no lo conocíamos nosotros ahí en San Martín, o ase-
sinar gente tan indiscriminadamente, sin haber hecho antes una 
investigación a fondo, sin comprobar las cosas.

La $scal Silva entiende que la ambición de Arroyave fue dete-
riorando las relaciones con la población y, de paso, agrietando la 
estructura interna del Bloque Centauros: 

Miguel [Arroyave] me gustó esa tierra, venga para acá o ne-
gocio con la viuda. A mucha gente la hicieron venir a Bogotá a 
$rmar escrituras y la gente comenzó a quejarse con “Pirata”… 
Si nosotros a ustedes les pagamos, entonces Pirata acumule y 
acumule… porque él desde el 2002 empezó a manejar el tema, 
pero dicen las malas lenguas, que Miguel Arroyave, como era 
tan ambicioso y quería tener dinero y dinero, empezó a usur-
par tierras, a matar gente, a desplazar gente, ganaderos peque-
ños, medianos y grandes.

 

Otra consecuencia signi$cativa de la avidez de Arroyave fue 
el con+icto con las Autodefensas Campesinas de Casanare. Según 
alias “Don Mario”, el entonces comandante del Bloque Centauros 
les dio el siguiente ultimátum a los Buitrago:

Arroyave les hizo saber a los Buitrago que debían uni$carse 
y que él estaba dispuesto a permitirles seguir mandando en su 
zona, pero que todo debía ser manejado con su autorización. 
En pocas palabras, se autoproclamó como el jefe único, con lo 
que ni Héctor Buitrago ni sus hijos “Caballo” y “Martín Llanos” 

estaban de acuerdo. No aceptaron esta orden y decidieron que, 
si tenían que morir para no permitir que esto pasara, estaban 
dispuestos a entregar sus vidas339.

 

La actitud ambiciosa y autoritaria de Arroyave rompió el deli-
cado equilibrio que había mantenido alias “Eduardo 400”, que se 
basaba en que los miembros de las ACCU y los de las demás organiza-
ciones paramilitares presentes en los Llanos colaboraban en opera-
ciones conjuntas en distintos territorios cuando era necesario, pero 
sin comprometer los dominios territoriales de cada organización. 
Para la $scal Silva, Arroyave fue el factor que alteró dicho esquema: 

Los llaneros y las ACCU dividieron territorio, de aquí hasta acá 
es mío y se respetaban. Cuando los Buitrago, por ejemplo, iban a 
tener una confrontación y necesitaban apoyo, los de las ACCU o 
las AUC los ayudaban y Guillermo Torres, se unían. De hecho, 
varias de las masacres fueron en conjunto, entonces todos eran 
amigos, se dividían el territorio, lo respetaban, todo estaba bien, 
en la normalidad, hasta que llega Miguel y se despelota todo.

 

Adicionalmente, Arroyave estaba tratando de desplazar de la 
dirigencia a comandantes de tradición en los Llanos, como alias 
“Pirata” y sus subalternos, con el $n de traer a sus paisanos an-
tioqueños a comandar (entre los que se encontraban Julián, el 
hermano de “Monoleche”, y alias “Mauricio”). Ante las amenazas, 
la fractura interna del Bloque y las reservas crecientes de la base 
social que respaldaba al paramilitarismo en los Llanos Orienta-
les, algunos hombres cercanos a alias “Pirata” deciden eliminar a 
Arroyave e independizarse de la Casa Castaño340.

339   “Memorias de un ‘para’ (el diario de “Don Mario”)”, Semana, 17 de marzo del 
2007, disponible en: http://www.semana.com/wf_InfoArticulo.aspx?IdArt=101630 
Revisado el 14 de julio de 2012.
340   Algunas fuentes de prensa señalan que fue Pedro Oliverio Guerrero, alias “Cu-

http://www.semana.com/wf_InfoArticulo.aspx?IdArt=101630
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Detengámonos brevemente en el uso histórico de la distin-
ción entre paramilitares y autodefensas que hace la $scal Silva. 
Mientras otros $scales han optado por considerar esta contrapo-
sición como una dicotomía rígida que, dicho sea de paso, termina 
por viciar el análisis de los Bloques paramilitares cuyos procesos 
tienen a cargo, la $scal Silva ha optado por una aproximación 
inductiva e histórica al paramilitarismo de los Llanos Orientales, 
razón por la cual, en lugar de dejar de lado información que no 
encaje bien con la distinción conceptual entre autodefensas y pa-
ramilitares, ha enriquecido hábilmente su modelo de análisis ba-
sado en esa distinción.

De esta manera, el equipo del Despacho Quinto de la Unidad 
de Justicia y Paz de la Fiscalía ha hecho de la contraposición autode-
fensas–paramilitares un modelo analítico +exible capaz de incluir 
a las distintas manifestaciones del paramilitarismo colombiano en 
los Llanos Orientales. Dentro del esquema analítico consolidado 
por la $scal Silva y su equipo de investigadores, dicha contraposi-
ción deja de ser un sistema clasi$catorio in+exible de organizacio-
nes contrainsurgentes que exige de$nir a unas de estas organiza-
ciones como autodefensas y otras como paramilitares, para pasar a 
constituirse en una especie de eje continuo, cuyos puntos extremos 
son los arquetipos de autodefensas y paramilitares y donde, cada 
organización, dependiendo de su origen y evolución, está más o 
menos cerca de uno u otro de los puntos extremos.

Excurso. La defensa de connivencia paramilitar
El proceso judicial de Justicia y Paz, en cuanto orientado se-

gún su sistema de incentivos a favorecer las confesiones arrepen-
tidas y con ello a operar, por lo menos de forma aparente pero 
en lo posible también en la realidad, la transformación de héroes 

chillo”, quien sirvió de autor material en el homicidio de Miguel Arroyave. Las 
versiones recogidas por la Fiscalía, aseguran unánimemente, sin embargo, que se 
trataba de hombres pertenecientes al grupo de “Pirata”.

en villanos, premia las estrategias adaptativas y de connivencia 
y castiga las estrategias no-adaptativas y de ruptura. En efecto, 
allí donde los postulados sometidos a Justicia y Paz adoptan una 
actitud sumisa, de manera que reconocen su responsabilidad en 
los crímenes que se les imputan y se muestran arrepentidos, vale 
decir, donde se comportan de conformidad con lo esperado por 
$scales, jueces, víctimas y, en general, por el sistema de Justicia 
y Paz, evitan con ello el riesgo de recibir reprimendas y evitan 
ser excluidos del proceso. Por el contrario, allí donde los postu-
lados adoptan actitudes francamente orgullosas y rebeldes, o por 
lo menos altamente reticentes, de manera que se auto-presentan 
como héroes que desconocen sus responsabilidades a través de 
formulaciones eufemísticas y de negaciones tajantes, como héroes 
que por lo menos en forma tácita impugnan la legitimidad del 
tribunal que los juzga,341 se exponen a recibir reprimendas por 
parte de los $scales y jueces, de las víctimas y de sus defensores, y 
en general de todos aquellos que participan en el proceso judicial, 
y se exponen con ello a ser tenidos por mentirosos para efectos de 
ser excluidos del sistema. 

Así las cosas, la idea que subyace a este pequeño excurso es la 
de tratar de establecer hasta dónde los postulados se han sometido 
a seguir, en su comportamiento verbal, el guión que les exige el 
sistema de incentivos que informa el proceso de Justicia y Paz, en 
el entendido que hay factores identitarios, de tipo ideológico, emo-
cional y hasta disposicional, en parte inconscientes y mani$estos 
en argumentos y expresiones verbales automatizadas, que inducen 
en el postulado su resistencia a abandonar su auto-representación 
heroica para darle paso a su auto-representación como criminales 
arrepentidos, a pesar de las ventajas estratégicas de hacerlo. Se tra-
ta de factores acaso no del todo controlables en el decurso de largos 
relatos y que generan por lo menos inconsistencias narrativas que 
con el paso de los días y el entrenamiento confesional de los pos-

341   Véase: Jacques Vergès, Estrategia judicial en los procesos políticos (Barcelona: Alfa-
guara, 2009)
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tulados se pueden ir reduciendo al ritmo de las quejas y reproches 
levantados por $scales, víctimas, abogados y procuradores. 

Para hacer posible este ejercicio, se procedió a la clasi$cación 
de las distintas expresiones verbales utilizadas por los versiona-
dos siguiendo las siete modalidades de confesión establecidas por 
Leigh Payne342 y se las articuló en dos tipos ideales, a saber, el del 
héroe orgulloso que con$gura una estrategia judicial de ruptura y 
el del villano arrepentido que con$gura una estrategia judicial con-
nivente, para luego establecer el peso relativo de los dos tipos cuan-
ti$cados en el conjunto de la narrativa confesional de los cuatro 
postulados con quienes la $rma encuestadora «Cifras y Conceptos» 
hizo el ejercicio.343 Los resultados obtenidos muestran una suerte 
de balance en el cual si bien priman las expresiones que denotan 
el reconocimiento de la condición de delincuente arrepentido, las 
expresiones que revelan al héroe orgulloso y que se resiste a su hu-
millación judicial aparecen, sin embargo, como muy poderosas. En 
ese sentido, cabe pensar que la imagen performativa proyectada 
por la escena judicial no ha sido muy coherente en lo que atañe a 
la claridad del mensaje que se quiere enviar a la sociedad por parte 
de un dispositivo llamado a producir cambios actitudinales y hasta 
identitarios en la sociedad colombiana. El hecho que los registros 
disponibles están altamente agregados -desagregados solamente 
en función de las cuatro versiones analizadas- impide distribuir la 
información sobre una línea de tiempo, a través de los distintos 
momentos procesales, de manera que resulta imposible saber hasta 
dónde, a pesar de eventuales retrocesos, las expresiones heroicas 
y de ruptura iniciales han dejado paulatinamente el lugar a las de 
connivencia y villanía arrepentida. En ese sentido, los datos dispo-
nibles a lo sumo pueden ser interpretados como un testimonio adi-

342   Leigh Payne, Unsettling accounts: Neither Truth nor Reconciliation of State Violence 
(Durham y Londres: Duke University Press, 2008). Traducido al castellano por la 
Universidad de los Andes como Testimonios perturbadores.
343   Los postulados con los que se hizo el ejercicio fueron: Uber Banquez Martínez, 
alias “Juancho Dique”, Edwar Cobos Téllez, alias “Diego Vecino”, Jorge Iván Laver-
de Zapata, alias “Iguano”, y José Gregorio Mangonez Lugo, alias “Carlos Tijeras”.

cional de las di$cultades enormes que tienen los versionados para 
abandonar sus auto-representaciones heroicas y para reconocerse 
como delincuentes. Por fortuna, como lo muestran los estudios de 
caso arriba analizados, es abundante la información disponible en 
el sentido de que la trituradora de identidades, a pesar de las incon-
sistencias narrativas, sí funciona. Ahora, el hecho que, como vere-
mos más adelante en el capítulo de este informe que se ocupa del 
papel de los medios en el proceso de Justicia y Paz, la escena mediá-
tica de prensa no ha operado en lo que atañe al proceso como una 
simple proyección de la escena judicial sino en parte como su susti-
tuto, deja todavía abierta la pregunta en torno a cual ha sido el im-
pacto del proceso de Justicia y Paz en la sociedad colombiana, sobre 
todo en lo que atañe a la deslegitimación del paramilitarismo. Para 
tratar de dar una respuesta a ese difícil interrogante será todavía 
necesario servirse de la información arrojada por la encuesta que 
se hizo para memoria histórica y que tuvo por objeto determinar “el 
saldo pedagógico de justicia y paz”, a cuyos resultados nos vamos a 
referir brevemente en las conclusiones del informe. 

Por último, el ejercicio que aquí presentamos a manera de ex-
cuso implica el uso de datos numéricos al servicio de un pequeño 
estudio de tipo cualitativo. El hecho que no se hayan podido analizar 
sino las declaraciones de cuatro versionados no nos permite hacer in-
ferencialmente grandes generalizaciones. Creemos, sin embargo, que 
puede dar luces sobre el tipo de verdad judicial que se está constru-
yendo mediante el complejo y accidentado proceso de Justicia y Paz.

Los tipos confesionales que hallamos en los discursos fueron 
los siguientes: 1) arrepentidos, 2) colaborativos, 3) que asumen res-
ponsabilidad, 4) negadoras344, 5) heroicos, 6) eufemísticos345, 7) am-

344   Las actuaciones de negación se re$eren al desconocimiento de ciertos hechos, 
personas, fechas o lugares, tanto como a la negación de la veracidad de las na-
rrativas que producen las víctimas o los defensores de derechos humanos. Tam-
bién, “por medio de las confesiones de negación, los perpetradores desconocen 
cualquier responsabilidad pasada. Aunque rara vez niegan que la violencia haya 
existido, niegan que ellos mismo cometieron actos criminales”. (Payne, Unsettling 
Accounts, 182).
345   Se entiende por eufemísticas aquellas intervenciones que contienen manifesta-
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nésicos y 8) crueles (sevicia). Los primeros tres de nuestro listado 
suelen estar relacionados con estrategias de defensa explícitamente 
conniventes, en la medida en que se ajustan al esquema de incenti-
vos de Justicia y Paz. Los tipos 4, 5 y 6 parecen, por su parte, relacio-
nados con una no muy explícita estrategia de defensa de ruptura en 
la medida en que se salen de lo que jueces, $scales y opinión pública 
esperan que pase en la escena judicial. Los tipos 7 y 8 son margina-
les, pero ilustran tensiones que tienen lugar en el sistema. En primer 
lugar, las confesiones amnésicas tienen, desde el punto de vista for-
mal, las características que hemos asignado a las defensas de ruptu-
ra: en un sistema construido sobre un principio de cooperación, el 
postulado alega razones médicas para evadir sus responsabilidades 
con la verdad. Sucede, sin embargo, que esas razones son creíbles. 
Es comprensible que algunos postulados, sobre todo aquellos que 
durante más tiempo estuvieron en el grupo, hayan olvidado detalles 
y hechos de su pasado violento. El carácter esencialmente frágil de 
cualquier memoria humana hace creíble el argumento amnésico346. 
Así pues, una confesión que tiene la forma de ruptura, pero que 
no deja de reclamarse connivente y da pruebas convincentes de ser-
lo, se mueve en el límite de ambas estrategias: sin aportar verdades 
fácticas al proceso, con$esa verdaderas limitaciones subjetivas. Una 
confesión amnésica, en ese sentido, es una forma aceptable por el 
sistema, siempre que las razones que la justi$can sean creíbles y vali-
dadas cientí$camente, de dejar de decir verdades.

En segundo lugar, las confesiones crueles, es decir, aquellas 
que hacen énfasis casi placentero en la sevicia y los excesos, no ca-

ciones suaves o decorosas de ideas crudas, en las cuales hay expresiones que hacen 
referencia a: dar de baja (por asesinar), marranos (por cadáveres), eliminar (por 
asesinar), interrogar (por torturar) y a víctimas nombradas como animales.
346   Es llamativo que, sin embargo, y sobre todo desde sectores alineados en la opo-
sición, tienda a exigírsele a los victimarios una memoria más que humana. Al repre-
sentarse a los victimarios según modelos puramente verticales de victimización, se 
le exige a esa encarnación del mal radical que es el victimario que dé cuenta de los 
detalles de sus excesos. Al deshumanizarlo, al convertirlo en una $gura extraña a lo 
humano por el mal del que fue capaz, se le exigen cosas sobrehumanas. Es bueno, 
sin embargo, tener en cuenta que sí estamos ante criminales de lesa humanidad y 
que hay que evaluar los argumentos amnésicos siempre en cada caso.

ben en la clasi$cación de estrategias judiciales propuesta. La sevi-
cia es una anomalía del sistema, la manifestación grotesca de una 
subjetividad enfermiza e incapaz de comportarse estratégicamen-
te en la escena judicial. Ante la sevicia, jueces y $scales se levantan 
dejando que lleguen tras ellos psicólogos, psiquiatras y médicos. 

Es interesante notar que estos casos liminares de tipos confe-
sionales (tanto el amnésico que hace borrosas las fronteras de la 
ruptura y la connivencia, como el sádico que dispone sus palabras 
por fuera de cualquier interés estratégico), son liminares, precisa-
mente, en la medida en que enfrentan al sistema judicial con dis-
funciones psíquicas. Cuando la mente enferma se instala en la esce-
na judicial, el ritual de la justicia queda interrumpido por el inicio 
de un nuevo rito: aquel del peritaje y la terapéutica médica y psí-
quica en que justicia y salud quedan indefectiblemente mezclados.

Volvamos a los seis tipos que se ajustan a nuestra clasi$cación 
de estrategias judiciales. Decíamos que las confesiones colaborativas, 
las que asumen responsabilidades y las arrepentidas, pueden ser aso-
ciadas a una estrategia de connivencia. En efecto, Justicia y Paz exige 
colaboración del postulado en la construcción colectiva de la verdad, 
aceptación concomitante de responsabilidades y muestras de arre-
pentimiento ante las víctimas por los daños causados. De los cuatro 
casos revisados, el 36,2% de las intervenciones hechas por postulados 
responden al tipo colaborativo, en el 14,6% asumen responsabilida-
des y en el 2,2% expresan su remordimiento. En suma, para estos 
cuatro casos, el 53% de las intervenciones tienden explícitamente a 
dar forma a una estrategia de connivencia en la escena judicial.

Por otra parte, los tipos confesionales que hemos asociado 
con estrategias de ruptura (negadoras, eufemísticos o heroicos), 
aparecieron en el 36,5% de las intervenciones, repartidos de la si-
guiente manera: negadoras, 28,4%; eufemísticas, 6,8%; y heroicas, 
1,3%. La negación, el tipo confesional más débilmente relaciona-
do con la estrategia de ruptura, es entre estos el más frecuente en 
las intervenciones de los postulados.

Podemos decir, en consecuencia, que, en el agregado y a falta de 
una desagregación temporal de los datos, predominan las estrategias 
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de connivencia sobre las de ruptura. Al menos desde el punto de vista 
del esquema de incentivos de Justicia y Paz, el sistema ha conseguido 
que los procesos judiciales se adecúen a las formas propias de los ri-
tuales jurídicos. Esto amerita al menos dos observaciones. Primero, es 
posible que el carácter masivo de las estrategias de connivencia indi-
que algo de la naturaleza del grupo armado al que pertenecieron los 
ahora postulados. En un ensayo publicado en 1992347, Iván Orozco usa 
la distinción entre “enemigos del juego” y “falsos jugadores” — traída 
del trabajo clásico de Huizinga348— para precisar las diferencias entre 
guerrillas y narcotra$cantes, y entre los procesos de negociación con 
unas y otros. El “enemigo del juego” no acepta las reglas ni las nocio-
nes más elementales que dan sentido al “ juego”. Su propósito no es 
ganar, sino acabar violenta o pací$camente el juego. El “falso juga-
dor” es aquel que acepta el juego, se cuenta como jugador, pero hace 
trampa. Un “falso jugador” no quiere arruinar el juego, solo quiere 
aprovechar, astutamente, la falta de vigilancia de sus contrincantes. 
Quiere ganar el juego y trata de asegurar su triunfo mediante tram-
pas. Es razonable pensar que, en la escena judicial, un “enemigo del 
juego” tienda sobre todo a defensas de ruptura (que son, en cierto 
sentido, la continuación de su estrategia por otros medios), y que un 
“falso jugador” tienda a optar por defensas de connivencia (que no 
ponen en tela de juicio la legitimidad del “ juego”). Era esperable que 
el paramilitarismo, en la medida en que fue predominantemente un 
“falso jugador” de la democracia colombiana (piénsese, por ejemplo, 
en la parapolítica), y no dejó de autocomprenderse de ese modo, ten-
diera, mayoritariamente, a estrategias judiciales de connivencia349.

347   Iván Orozco, “Los diálogos con el narcotrá$co: historia de la transformación 
fallida de un delincuente común en un delincuente político”, en: Iván Orozco, Com-
batientes, rebeldes y terroristas. Guerra y Derecho en Colombia (Bogotá: Temis, 2006), 251-
296.
348   Johan Huizinga, Homo ludens (traductor al castellano: Eugenio Imaz), (Madrid: 
Alianza, 1998).
349  Esta observación implica una acotación de lo que hemos venido diciendo. Si 
este argumento funciona, la connivencia puede tener menos de estrategia que de 
espontaneidad. Un “falso jugador” tendería, por sus propias características, sin 
pasar necesariamente por cálculos estratégicos, a la defensa de connivencia. En 
nuestro favor, sin embargo, podría decirse que nuestro análisis estratégico no es 

Segundo, si bien es cierto que los postulados han aceptado 
mayoritariamente el esquema de Justicia y Paz, no puede dejarse 
de lado que el contenido de sus confesiones ha hecho posible que 
cada vez más el paramilitarismo sea concebido por la justicia y la 
opinión como crimen de Estado. Poner eso en la opinión pública 
y en boca de la justicia, algo que las organizaciones de defensa de 
derechos humanos habían intentado sin éxito desde hacía déca-
das, es una de las consecuencias no esperadas del proceso. Esto 
explica, en parte, el uso masivo que las organizaciones de víctimas 
han hecho de los discursos de los victimarios en la construcción 
de sus relatos generales sobre la historia violenta colombiana y la 
responsabilidad que en ella le cabe al Estado. En ese sentido, no 
podemos hablar de una estrategia judicial puramente connivente; 
pues con el barniz del respeto formal al orden social y jurídico 
vigente, los discursos han hecho posible la instrucción de una acu-
sación contra ciertos sectores del Estado350.

Es de esperar, con todo, que los casos de cada postulado 
presenten notables particularidades. Veamos, a modo de ejem-
plo, los casos de Uber Banquez Martínez y de Edwar Cobos 
Téllez (los únicos de los que disponemos de todas sus sesiones 
de versión libre, audiencias, incidente y lectura de sentencia). 
Recordemos que Uber Banquez fue mando medio del Bloque 

decididamente intencional, pues entendemos que la racionalidad estratégica no es 
necesariamente la racionalidad de una conciencia subjetiva que se desdobla en el 
futuro de sus proyectos. Estamos diciendo, entonces, que el análisis estratégico es 
empírico, objetivo, y por lo tanto, que el choque estratégico es un hecho objetivo 
antes que una representación subjetiva. Es algo cuyo funcionamiento hemos locali-
zado en unos discursos y no en unas conciencias. En esto, de nuevo, nuestro punto 
de vista es diferente en relación con el estudio según casos.
350   Ese carácter extraño de la estrategia de connivencia paramilitar (que la conniven-
cia termine siendo una acusación contra ciertos sectores del Estado), puede explicarse 
también por el papel que han tenido las altas cortes en la reglamentación del proceso 
(la Corte Constitucional con la Sentencia C-370 y los autos de la Sala Penal de la Corte 
Suprema de Justicia) y el celo que han puesto estas, particularmente la Corte Suprema, 
en la depuración de los aliados del crimen que se habían enquistado en el Estado. Pue-
de pensarse que las cortes, previendo una férrea estrategia de connivencia por parte de 
los postulados, orientaran el diseño de los procedimientos como una forma de enfren-
tar la criminalización de ciertos sectores del Estado (en particular, la rama legislativa).
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Norte de las AUC, es campesino de origen cordobés, militante 
del paramilitarismo por falta de opciones y analfabeto hasta los 
talleres del Sena en las cárceles. Edwar Cobos, por su parte, fue 
alto mando de las AUC (hizo parte de la mesa de negociaciones 
en Santa Fe de Ralito y después fue miembro representante ante 
el Gobierno nacional en la desmovilización del Bloque Héroes 
de los Montes de María), administrador de $ncas de origen bu-
mangués y fue secuestrado dos veces por el ELN antes de ingre-
sar a las AUC. Banquez optó las mayoría de las veces por una 
estrategia de connivencia (56,3%, tres puntos porcentuales por 
encima del promedio, contra 36,9% de intervenciones asociadas 
a una posible estrategia de ruptura), mientras en Cobos una y 
otra estuvieron muy equilibradas (46% de connivencia, 45,2% 
de ruptura). Los porcentajes por tipo confesional se repartieron 
del siguiente modo:

Tabla 1. Porcentajes según tipo confesional

Uber Banquez Edwar Cobos

Colaborativas 39,4% 34,6%

Asume responsabilidades 16,1% 5,2%

Arrepentidas 0,8% 6,2%

Negadoras 27,2% 36%

Eufemísticas 8,6% 3%

Heroicas 0,9% 4,2%

Mientras Banquez se ubica en porcentajes muy cercanos al 
promedio en los tipos confesionales relacionados con la estrategia 
judicial de connivencia, Cobos parece más reacio a asumir respon-
sabilidades, pero también más dispuesto a mostrarse arrepentido. 
Un arrepentimiento sin asumir responsabilidades es difícilmen-
te creíble. Por otra parte, Cobos es particularmente propenso a 
confesiones de tipo heroico y a negaciones de las versiones de los 

otros actores (víctimas, particularmente). Baja responsabilidad, 
frecuentes muestras de arrepentimiento, pero frecuente heroísmo 
y frecuentes negaciones, Edwar Cobos parece haberle apostado, 
al menos por un tiempo, a una estrategia judicial con un fuerte 
componente de ruptura que, no obstante, respetaba formalmente 
las exigencias de la justicia. Las razones de su estrategia pueden 
rastrearse en las particularidades de su condición de alto mando, 
$nquero acomodado y víctima de secuestros por parte del ELN. 
Quizás, como advertía Vergès, la primera pregunta que se hace 
alguien al enfrentarse a un tribunal después de años de lucha es 
por sí mismo, por lo que él realmente es, y por la justeza y la fuerza 
de su causa. Quizás para Cobos, esa respuesta, si sinceramente res-
pondida, sigue siendo un escándalo para la justicia. Banquez, por 
su parte, acaso por la debilidad de sus convicciones y el carácter 
azaroso de su vinculación al grupo, no tiene ninguna di$cultad en 
acomodarse al guión que le exige el sistema.

 Un último punto. Tanto en los promedios como en los ca-
sos individuales, hemos visto que, aunque hay una tendencia ma-
yoritaria hacia las defensas de connivencia, las defensas de ruptura 
alcanzan porcentajes nada despreciables. Se trata, pues, de estra-
tegias individual y colectivamente inconsistentes. ¿Cómo explicar 
esta inconsistencia? Ofrecemos, por el momento, tres razones. 
Primero, el aplauso heroizante que recibieron en algunas de las 
regiones en que tuvieron presencia, hace que sea difícil autorepre-
sentarse sistemáticamente como villanos sometidos a la justicia351. 
Se ha visto incluso en diligencias de ubicación de fosas comunes 
que los habitantes de ciertas regiones reciban con júbilo a los otro-
ra comandantes de autodefensa. Segundo, e íntimamente ligado 
a lo anterior, la identidad de un sujeto cualquiera difícilmente 
puede construirse con el fardo de culpabilidad que el guión de 

351  Podría haber, en esta vía, una resistencia inercial por parte de los postulados 
a someterse a la “trituradora identitaria”, como la hemos llamado más arriba, que 
pone en marcha Justicia y Paz. La resistencia varía en cada caso, según particulari-
dades personales (historia de vida, rango dentro de la organización, razones que lo 
llevaron a hacer parte del grupo armado, etc.).
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Justicia y Paz exige. No puede esperarse, por más que se trate de 
alguien comprometido en una estrategia connivente, que el sujeto 
acepte fácilmente un relato del que él no es más que culpable. Ter-
cero, y $nalmente, porque por las dos razones anteriores, ninguna 
estrategia de connivencia perfecta por parte de un antiguo para-
militar es creíble. El público sabe, porque los oyó en su región o 
los vio por televisión cuando fueron al Congreso de la República, 
que ellos creen que son héroes y que tienen un discurso político y 
un modo de vida que, aunque pueden irse quebrando con el tiem-
po, no pueden dejar de tener efectos en sus discursos, si es que en 
esos discursos los postulados están hablando con sinceridad. Un 
discurso que sea todo lo que el público se supone que quiere oír, 
es la mejor señal para ese público de que está ante un farsante.
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recidos y la descon!anza natural, tan común en los sectores popu-
lares, hacia las instituciones que imparten justicia. Sin embargo, 
hay otros factores que pesan igualmente: las enormes di!cultades 
que existen para acceder a las confesiones voluntarias de los para-
militares, que tienen lugar en los recintos judiciales de las grandes 
ciudades, y el hecho de ser víctimas de paramilitares que no han 
sido postulados a la Ley 975 o Ley de Justicia y Paz. Generalmen-
te, cuando esto último ocurre, por falta de información, muchas 
víctimas llegan a creer que la no postulación de su victimario al 
sistema de Justicia y Paz suspende sus derechos para acceder a 
cualquier reparación. Sin embargo, desde el punto de vista de la 
reparación por vía administrativa, no es necesario que el victima-
rio esté postulado. Ahora bien, una víctima de un perpetrador 
que no haya sido postulado tiene muchas más di!cultades para sa-
ber por vía judicial lo que pasó con su familiar. Lo que una víctima 
sin postulado pierde son posibilidades de dar forma a su reclamo 
en la escena judicial. Lo anterior lleva a muchos familiares a inda-
gar por sus muertos y desaparecidos buscando encuentros cara a 
cara con los perpetradores que están presos en diversas cárceles 
del país o que se han reintegrado a la vida civil. La búsqueda de la 
verdad de lo ocurrido a través de la memoria del perpetrador está 
orientada por un profundo rechazo a los procedimientos legales 
que enmarcan el proceso de justicia transicional. Por un lado, los 
familiares se muestran descon!ados de las instancias judiciales y, 
por el otro, se niegan a inscribir su dolor en las teodiceas del po-
der y pre!eren construir espacios que les permitan indagar per-
sonalmente por la suerte de sus seres queridos, mientras elaboran 
en silencio sus duelos. Son personas que expresan sus memorias 
de pérdida y dolor valiéndose de medios extra judiciales y aun de 
elocuentes silencios. 

Durante las largas sesiones de la audiencia de legalización de 
cargos del Bloque Norte de las Autodefensas Unidas de Colombia, 
ocurridas en el Tribunal de Superior de Bogotá durante el mes 
de marzo del 2010, el equipo de Memoria Histórica tuvo la opor-
tunidad de conversar largamente con varios abogados defensores 

En esta parte del texto nos ocuparemos de esa violencia a cuentagotas 

que  también  ejercieron  los  grupos  paramilitares  y  que  se  traduce  en 

desapariciones forzadas y en asesinatos selectivos aislados que no dan 

lugar a estadísticas escalofriantes ni a duelos compartidos o a memo­

rias colectivas. Una violencia invisible que origina entre los afectados 

la  necesidad moral  de  comprender  y  relatar  lo  sucedido,  por  lo  cual 

algunos familiares de víctimas, entre los que predominan las mujeres, 

emprenden itinerarios solitarios en busca de la verdad de lo que ocu­

rrió con sus familiares asesinados o desaparecidos. En efecto, entre las 

!"#$%& '$& ()*+"!,%& -.$& /,& '$0,'1& $#& *123"*+1& ,4!,'1& *1#1!5",216& $%&
frecuente  encontrar personas que  se mueven entre  los  intersticios  ju­

diciales, al margen de las instituciones que imparten justicia. Se trata 

de  itinerarios vitales que pasan desapercibidos y que,  según estudios 

recientes, demostrarían cómo algunas mujeres que han sido impactadas 

714&#,&("1#$2*",&74$8$4$2&*$2+4,4&%.%&2,44,+"(,%&'$&794'"',&:&'1#14&$2&$#&
contexto de la vida cotidiana, sin hacer referencia a marcos nacionales 

más amplios1.

En zonas marginales pobres y apartadas de los centros urba-
nos, como el Oriente Antioqueño, los Montes de María, los muni-
cipios de la zona bananera en el departamento del Magdalena o 
las numerosas veredas del Magdalena Medio, es frecuente encon-
trar mujeres que, habiendo sufrido en carne propia los rigores de 
la guerra al perder a familiares que fueron asesinados o desapa-
recidos, se niegan a inscribirse en los circuitos institucionales que 
administran la verdad y la reparación. Tal renuencia obedece a 
diversos factores, entre los cuales cabe mencionar la falta de re-
cursos económicos para movilizarse de la región donde se vive a 
los centros urbanos donde residen las instituciones, la ausencia de 
canales institucionales que orienten a los familiares de los desapa-

1   Luisa Passerini, Memory and Totalitarianism. (Oxford University Press, 1992); Vee-
naDas, “The Act ofWitnessing: Violence, Poisonous Knowledge, and Subjectivity”, 
en Violence andSubjectivity, eds. Veena Das et al., (Berkeley: University of Cal-
ifornia Press, 2000), 205-25; Nthabisen Motsemme, “The MuteAlways Speak: 
OnWomen’s Silences at the Truth and Reconciliation Commission” en Current So-
ciology,52:5, (Sept.2004): 909-932. 
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aclarar que, por lo general, los abogados de o!cio representan a 
cien, doscientas y hasta cuatrocientas personas, la mayoría de las 
cuales desconoce las circunstancias de los crímenes que afectaron 
a sus familiares y los nombres de los posibles perpetradores. Es 
por tal razón que algunos de ellos buscan contactos directos con 
los postulados presos con el !n de indagar personalmente acerca 
de los homicidios y desapariciones que afectan a sus múltiples víc-
timas. Para facilitar dicha labor de búsqueda, algunas abogadas y 
sus defendidas con!guran listas y consiguen fotos de los muertos y 
desaparecidos y los llevan a las cárceles para que los postulados las 
miren y les digan si reconocen a alguien como su víctima. 

Una de las abogadas entrevistadas por Memoria Histórica nos 
explicó en qué consistía el procedimiento mediante el cual ella 
convencía a sus defendidas de buscar encuentros cara a cara con 
los perpetradores: 

Yo le ayudé con eso. Ella me dejó el caso y yo le dije, ojala 
algún día puedas sacar el rencor de tu corazón para que ya 
puedas volver a sonreír. Yo sé que eso es pedirte demasiado, 
pero es lo único que te deseo. Yo les digo: vente a trabajar con-
migo. Mi trabajo es, más que todo, que ellas sepan la verdad y 
para eso tengo que conocer quiénes son los postulados y, para 
eso, tengo que buscar un acercamiento con ellos para que ellas 
vayan a verlos. Pero dejé de hacerlo porque entendí que ellas 
necesitaban un apoyo psicológico.2

 

La misma abogada también nos contó que sus averiguaciones 
directas con los postulados iban precedidas de la siguiente peti-
ción: “Mire la lista a ver a cuáles de mis víctimas les puede regalar 
una verdad”. La frase anterior deja ver hasta qué punto la confesión 
de una verdad sepultada en los recuerdos del perpetrador puede 

2   Entrevista con abogada defensora de víctimas del Bloque Norte. Tribunal Supe-
rior de Bogotá, Marzo y Abril de 2010.

de víctimas. Entre estos había predominio de abogados de o!cio 
designados por la Defensoría del Pueblo con el !n de que repre-
senten a víctimas pobres que carecen de los recursos para pagar 
abogados privados. Sin desconocer que muchos de estos abogados 
llevan sus casos de manera e!ciente, en los recintos judiciales y 
en las audiencias de imputación y legalización de cargos pudimos 
constatar cómo, algunos de ellos, ejercen la defensoría pública sin  
mayores compromisos. 

Por otro lado, durante los talleres llevados a cabo durante el 
año 2010 por el grupo de Memoria Histórica en la población de 
Ciénaga, Magdalena, con víctimas del Bloque Norte de las AUC, 
pudimos constatar la inestabilidad y la muy escasa cobertura que 
tiene la defensoría de o!cio debido a la gran cantidad de víctimas 
que dejó el paramilitarismo, a los cambios permanentes de aboga-
do, a la ausencia de noti!caciones a las víctimas y a la tardanza en 
las comunicaciones o!ciales. En algunos de estos casos las pocas 
víctimas con recursos económicos logran pagar los servicios de 
un abogado privado, pero la inmensa mayoría queda sin ningu-
na cobertura y al vaivén de los cambios institucionales. Otras se 
trasladan a ciudades como Barranquilla con el !n de asistir a las 
sesiones de versión libre, oír a los versionados y hacer preguntas 
sobre la suerte de sus familiares desaparecidos o asesinados. 

Entre los abogados entrevistados por Memoria Histórica es-
taba una abogada que representaba a numerosas víctimas de des-
plazamiento y a varias que habían sido víctimas de las acciones de 
un paramilitar que nunca fue postulado para rendir versión libre 
en Justicia y Paz. Uno de los temas que tratamos con ella fue la 
necesidad que sienten algunos familiares de hablar personalmen-
te con los autores del homicidio o desaparición de su familiar. La 
abogada nos dijo que muchas de sus defendidas estaban convenci-
das de que, a raíz de la extradición a Estados Unidos de las cúpu-
las del paramilitarismo, los mandos medios y los patrulleros que 
rendían versiones libres ante la Fiscalía de Justicia y Paz no iban 
a contar la verdad de lo ocurrido. Por esa razón ellas preferían ir 
a las cárceles a preguntar personalmente por sus familiares. Vale 
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testimonios recogidos en entrevistas hechas en municipios de los 
departamentos de Antioquia y Magdalena. En todos los casos apli-
ca la máxima de Jean Amery respecto al resentimiento como sen-
timiento moral que opera en contra del olvido, como una manera 
de oponerse a la fatalidad de la historia. La defensa del resenti-
miento que lleva a cabo Amery no debe leerse únicamente como 
una apología justiciera de la venganza pues, en sus términos, se 
trata de una herida que se resiste a curar, un estigma que se con-
vierte en señal de identidad para quien ha sido lastimado3. Cuan-
do una persona ha sido herida de una manera tan devastadora 
que anula cualquier posibilidad de venganza o de reconciliación, 
lo único que le queda es persistir en la denuncia incesante de la 
injusticia. El resentimiento supone, en este caso, un rechazo a la 
normalización del crimen, a que éste se integre al curso normal 
de las cosas; lo que busca la persona lastimada es una explicación 
para algo que, en sus propios términos, no la tiene. Busca una ex-
plicación dotada de sentido4.

Como se podrá constatar a través de los testimonios de tres 
mujeres, la búsqueda desesperada de la verdad o la renuencia a 
conocer detalles de lo ocurrido con sus familiares durante el con-
*icto armado, marca de manera profunda los itinerarios de bús-
queda de cada una de ellas. Transcribimos apartes de los diálogos 
que ellas sostuvieron con los investigadores de Memoria Histórica 
con el objeto de visibilizar las enormes di!cultades sorteadas y la 
falta de apoyo institucional para sus indagaciones. Examinaremos 
tres casos de desaparición forzada, los de un marido, un padre y 
un hermano, casos donde nunca existió un cuerpo que permitiera 
constatar la muerte del ser querido, por lo cual la esposa, la hija y 
la hermana no logran elaborar sus duelos. Como veremos, a pesar 
de los esfuerzos solitarios de cada una de ellas, se trata de itinera-
rios de búsqueda que no siempre tienen un buen !nal5.

3   Véase Jean Amery, Más allá de la culpa y la expiación(Valencia: Pre-Textos, 2001). 
4   Véase Slavoj Zizek, Sobre la violencia. Seis re!exiones marginales(Barcelona: Paidós, 
2009).
5   Los testimonios que aparecen citados en este capítulo fueron recogidos durante 

ser considerada como un don, un regalo. La frase de la abogada 
tiene por objeto incitar al versionado a revelar esa verdad que solo 
él conoce y que tiene que ver con las circunstancias y los móviles 
del crimen. Se trata de una dimensión de la verdad que podemos 
llamar imaginaria, debido a que no hay manera de corroborar si 
lo que el versionado puede confesarle a la víctima ocurrió real-
mente. Como veremos a través de los ejemplos que analizaremos, 
la transacción verbal entre la víctima y el perpetrador no siem-
pre está basada en la con!anza y en la buena fe, dimensiones que 
han sido muy poco exploradas. Supimos de casos en los que dicha 
transacción implicó revelación de verdades a cambio de favores, 
de perdón y de regalos materiales. La verdad, en casi todos los ca-
sos, consiste en la revelación de unos recuerdos que subyacen en la 
memoria personal de aquel que ordenó o cometió los crímenes y 
que tiene carácter de urgencia para la víctima. Como por lo gene-
ral se trata de individuos que llegan a confesar cientos y miles de 
homicidios cometidos por unidades que estaban bajo su mando, 
los detalles de cada hecho permanecen sin mayores precisiones en 
el contexto de sus recuerdos de la guerra. Como a muchos de los 
familiares no les basta con que el perpetrador con!ese sus críme-
nes ante las instancias judiciales, necesitan oírlo directamente de 
él, en encuentros cara a cara. La búsqueda de encuentros cara a 
cara contrasta con otra actitud también muy común entre algunas 
mujeres campesinas víctimas, que evitan a toda costa la confronta-
ción directa con los perpetradores, negándose a conocer siquiera 
el nombre o los nombres de los perpetradores de los crímenes 
que afectaron a sus familiares. Se sienten incapaces de saber lo 
que ocurrió y de verle la cara al perpetrador, por lo cual optan 
por cultivar una memoria performativa que ponga en escena su 
propia pérdida y su dolor. 

Con el !n de ilustrar las prácticas de búsqueda extrajudicial, 
tan comunes como invisibles, que tienen lugar en los intersticios 
de las actuaciones judiciales, revisaremos los itinerarios de bús-
queda de tres mujeres que sufrieron la desaparición forzada y pos-
terior asesinato de algún familiar, y lo haremos a partir de sus 
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de mujeres que la acompañan en las conmemoraciones que, año 
tras año, organizan los familiares de las víctimas. La historia de 
dolor de esta mujer, como la de tantas otras mujeres en Colombia, 
no trasciende los límites del lugar donde ocurrieron los hechos y 
sus memorias: están condensadas en unas cuantas imágenes que 
María de la Cruz carga consigo y que expresan lo que ella no ha 
podido poner en palabras. 

 En efecto, esta mujer campesina carga consigo una bolsa 
negra de esas que se utilizan para tirar la basura y en ella guarda, 
celosamente, varios retratos pintados de su marido y demás des-
aparecidos de la vereda. Qué paradoja tan singular esa de cargar 
lo más preciado precisamente en un dispositivo tan deleznable. 
Las imágenes que carga consigo María de La Cruz no son pedazos 
de memoria, sino signos de una ausencia, y corresponden a retra-
tos pintados de su marido y de su sobrino, también desaparecido. 
María de la Cruz, literalmente, lleva unas memorias a cuestas que 
insisten en el carácter irremediable del daño sufrido, por eso la 
necesidad que tiene de inscribir mnemónicamente su pérdida.

2. Cuando Dios hace justicia, las piedras son 
policías y los árboles jueces8

Cielo9es una mujer joven que narra su historia de una ma-
nera ininterrumpida, desde el momento en que a su padre se lo 
llevaron un grupo de paramilitares y policías de un corregimien-
to del departamento del Magdalena. A continuación publicamos 
algunos apartes del diálogo que sostuvieron Cielo, los investi-
gadores de Memoria Histórica (MH) y una abogada amiga de 
Cielo de nombre Lucía, a propósito de las circunstancias que 
rodearon el hecho: 

8   Metáfora utilizada por una mujer entrevistada por Memoria Histórica para refe-
rirse a la justicia divina. (Entrevista realizada en Aracataca, Magdalena en marzo 
de 2010).
9  Cielo es familiar de persona desaparecida en una vereda del departamento del 
Magdalena. (Entrevista realizada en Ciénaga, en febrero del 2010).

1. La memoria como signo de la ausencia
María de la Cruz6 es una mujer adulta, casada y con varios 

hijos, cuyo nombre hace honor a su condición de víctima. En una 
noche cualquiera del año 1996, hombres armados entraron a su 
vereda, situada en el municipio de Carmen de Viboral, en Antio-
quia, y se llevaron a su marido y a otros dieciséis campesinos de 
los que no se volvió a saber nada. Años más tarde, durante el de-
sarrollo del proceso de Justicia y Paz, María de la Cruz y demás 
familiares de las víctimas desaparecidas se enteraron de quiénes 
fueron los autores de la desaparición forzada de sus familiares: 
pertenecían a un grupo de las Autodefensas Campesinas del Mag-
dalena Medio, al mando de Oliverio Isaza, alias “Terror”7. Desde 
entonces, María de la Cruz nunca volvió a saber de su marido ni 
pudo recuperar su cuerpo, hecho que la sumió en profunda des-
esperanza y dolor. A pesar de los años transcurridos, cada vez que 
recuerda lo que pasó o habla de su marido ausente, su cuerpo se 
conmociona y rompe en llanto. Cuando le preguntamos si estaba 
asistiendo a las sesiones de versión libre de las Autodefensas Cam-
pesinas del Magdalena Medio, nos respondió que ella no quería 
hacerlo y que se sentía incapaz de mirarle la cara a los posibles per-
petradores. Como Hécuba, la dolorosa griega, María de la Cruz 
fue privada del derecho a llorar a su ser querido y de darle una 
sepultura digna, algo que sucede frecuentemente con las víctimas 
de desaparición forzada. Sin embargo, al igual que Hécuba, tam-
bién ella ha contado con el apoyo permanente de la comunidad 

trabajos de campo hechos en el Oriente antioqueño y en el departamento del Mag-
dalena por Memoria Histórica. Con excepción del primer caso, los nombres de dos 
de las mujeres han sido cambiados como medida de protección, ya que se trata de 
zonas donde aún persiste el con*icto armado.
6   Entrevista a mujer adulta, familiar de una víctima desaparecida, habitante de la 
vereda La Esperanza del municipio de Carmen de Viboral, Antioquia. (Vereda La 
Esperanza, agosto del 2008).
7  Las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio (ACMM) operaron en una 
zona muy amplia que cubre los departamentos de Antioquia, Boyacá, Santander y 
Cundinamarca. Los hechos que afectaron la vida de María de la Cruz fueron re-
conocidos por el paramilitar Oliverio Isaza, alias “Terror”, en una de sus versiones 
libres ante la Fiscalía de Justicia y Paz.
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fue a la una de la tarde. A las tres de la tarde ingresó un grupo 
de Policía, ingresaron por la entrada del cementerio del pue-
blo, se dispusieron como a combatir, pero al rato ya no hubo 
combate, sino por el contrario, la Policía estaba con el grupo 
de paramilitares. 

MH: ¿Y cuántos son en su familia?

Cielo: Mi familia es de cuatro miembros: mi papá, mi her-
mana, mi mamá y yo. Somos dos mujeres, dos hermanas.

La connivencia entre paramilitares y Fuerza Pública ha sido 
una constante en los pueblos del departamento de Magdalena. Así 
lo dejan ver numerosos testimonios y así mismo se constata en las 
versiones libres rendidas por los integrantes de varios de los Fren-
tes que operaron en el Magdalena. Cielo continúa con su relato:

Cielo: Nosotras, al ver la demora, al ver que mi papá no lle-
gaba, salimos a buscarlo por todo el pueblo. Mi hermana cogió 
una zona y yo cogí la otra para buscarlo. Mi hermana vio a mi 
papá. Lo estaban torturando. Lo tenían en una casa, lo estaban 
torturando. Mi hermana vino y avisó que lo estaban torturan-
do y yo me acerqué a donde estaba el grupo de paramilitares 
con la policía y les dije que dónde estaba mi papá. Y les dije, si 
no le va a pasar nada ¿por qué lo tenían amarrado? Lo dije en 
presencia de la Policía y en presencia de las AUC. La Policía no 
hizo nada, dejó que a mi papá se lo llevaran, permitió que le 
violaran sus derechos. A eso de las tres de la tarde se presentó 
una camioneta de color vino tinto y llegaron a la residencia de 
mi padre y empezaron a buscar entre las cosas, supuestamente 
a buscar armas. No encontraron nada porque, efectivamente, 
no había armas y empezaron a cargar todo el negocio de mi 
papá, a robárselo. En eso encontraron una batería de carro. 
Mi papá tenía un camión. Encontraron la batería del carro, le 

Cielo: El día que llegaron a mi pueblo, un 6 de abril de 
1998, hicieron una reunión con todo el mundo en las horas 
de la noche. Estaban advirtiendo al pueblo sobre sus ideales, 
sobre su forma de actuar, su forma de pensar.

MH: ¿Y usted estuvo en la reunión?

Cielo: Yo estuve en la reunión, sí señora, y también al día 
siguiente. Mi papá tenía un negocio de víveres, una tienda (…) 
y esos señores le pidieron mercancía.

En los pueblos y veredas donde hay con*icto armado, los gue-
rrilleros y paramilitares suelen llevarse mercancías de las tiendas, 
robar animales y pedir comida a los habitantes. La solicitud de 
mercancías o servicios hecha por los paramilitares plantea a los 
habitantes una disyuntiva: si colaboran con el grupo armado se-
rán considerados auxiliadores de este por el grupo contrario, y si 
no colaboran pueden morir asesinados. El relato inicial de Cielo 
aclara el interés de su padre por mantenerse neutral respecto a los 
dos bandos así como algunos detalles de las circunstancias de su 
desaparición:

Cielo: Mi padre decía: “¿qué hago yo cuando llegue el otro 
grupo? ¿Qué hago cuando llegue la guerrilla? Porque yo no quie-
ro aparecer como auxiliador de ninguno de los dos bandos”. 

MH: ¿Y qué pasó después?

Cielo: Pasada como la una de la tarde, mandaron a buscar 
a mi papá con una persona, que el jefe lo mandaba a invitar 
a almorzar porque les había dado mercancía. Pero esa invita-
ción fue coercitiva, con personas que lo mandaron a buscar 
que iban armados, no era una invitación libre. A eso de la una 
de la tarde salió mi papá y al sol de hoy no ha regresado. Eso 
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Por tratarse de una persona profesional, con educación, el 
caso de Cielo es especial, pues, tal como ella dice, tuvo acceso al 
expediente judicial, lo que le facilitó seguir ciertas pistas, indagar 
por un lado y por el otro. Eso no ocurre con las mujeres campe-
sinas, muchas de las cuales no saben leer, y nunca tienen acceso 
a conocer los detalles del caso de sus familiares desaparecidos. 
Con suerte cuentan con un abogado de o!cio. Al respecto Cielo 
comenta lo siguiente:

Cielo: Yo he estado muy de cerca de la investigación del caso 
de mi papá. Por ser abogada he tenido acceso al expediente, 
con luchas, pero he tenido acceso al expediente, es decir, he 
podido analizar algunos apartes del expediente, algunos do-
cumentos”.

A lo largo de todo el proceso de búsqueda de su padre des-
aparecido Cielo se muestra muy descon!ada de las instituciones y 
muy reacia a ser reparada económicamente por el Estado. Así lo 
deja ver en el siguiente aparte de la entrevista:

Cielo: En el municipio de Playón de Orozco, el 9 de enero 
del año 1999, realizaron una masacre grande, de treinta y cin-
co personas y quemaron viviendas. Entonces la Comisión de 
Reparación de víctimas y Acción Social, nueve años después 
fueron a ese pueblo a conocer a la gente, a querer conocer los 
hechos. Entonces yo fui la primera vez a Playón de Orozco y, 
personalmente no me gustó, porque en ese momento los des-
plazados de ese corregimiento todo el interés lo centraron en 
la bendita reparación económica. Yo me vine en el carro en 
que venía la Comisión de Reparación de víctimas, venía un zar 
que crearon en la Gobernación del Magdalena para los actos 
de violencia, un cargo que crearon. Venía ese señor ahí y yo 
pues me sentía muy indignada. Como víctima me sentía muy 
indignada y empecé a expresar lo que sentía, en el vehículo. 

colocaron la batería al carro y también se llevaron el camión 
300 de mi papá. En ese transcurso pasó más o menos un año. 
En ese año mi papá no apareció, no hubo señales de nada, no 
nos pidieron rescate, no hubo nada.

MH: ¿Y ustedes denunciaron la desaparición de su padre 
ante las autoridades? 

Cielo: Acudimos a denunciar el caso ante la Fiscalía General 
de la Nación y ante la Cruz Roja Internacional. Personalmente 
lo hice yo. La denuncia ante la Fiscalía por mucho tiempo estu-
vo archivada, incluso la mandaron para un juez de circuito de 
un pueblo vecino, donde, por solicitud a la Fiscalía General de 
la Nación, ahorita se pudo lograr que le cambiaran la asigna-
ción de ese proceso, después de todos esos años por el delito de 
desaparición forzada. En el proceso de esa denuncia también 
fui víctima de amenazas. Entre febrero y mayo del año 2000, yo 
me desempeñaba como inspectora de Policía en un pueblo del 
Magdalena. Pero a raíz de que estaba, según las AUC y según 
las autoridades de ese momento, dando lora con mis denun-
cias, intentando ubicar a mi padre, intentando buscarlo, me 
fueron a asesinar en ese municipio. Afortunadamente, o gra-
cias a Dios, pude salir ilesa de esa situación y renuncié. 

En esos ires y venires, nunca obtuvimos respuesta de la Cruz 
Roja. Nunca hubo una respuesta positiva. Tampoco hubo una 
respuesta contundente en cuanto al proceso penal de desapa-
rición forzada. No hay un solo policía que esté preso, que esté 
de pronto cuestionado por esos hechos que fueron evidentes, 
hechos que reposan en el expediente, hechos que en las minu-
tas de la Policía aparece que ellos se desplazaron a tal y a tal co-
rregimiento ese día, el día que ocurrieron los hechos. También 
tengo una denuncia en la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos. Hasta el momento no hemos obtenido nada.
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tenía la foto del señor y que si le podía averiguar quién había 
tenido que ver con los hechos. Yo le mostré la foto a Rigoberto 
Rojas10 y me dijo que no sabía. Le mostré la foto a José Gregorio 
Mangones11 y me dijo que él no estaba en esa época. Le mostré 
la foto a los hermanos Ochoa, le mostré la foto como a diez 
personas y nada. En esas “5.7” estaba en Bogotá entonces yo le 
dejé la foto con un muchacho y le dije: “cuando llegue, le dices 
por favor que si conoce a este señor, que si lo distingue, que 
necesito ubicarlo con urgencia”.

Según cuenta la abogada Lucía, efectivamente la foto del pa-
dre de Cielo llegó a manos de alias “5.7” y éste le pidió a un cono-
cido que buscara a Lucía y le dijera lo siguiente:

Alias “5.7”: ¿Usted distingue a la abogada? Es que ella me 
dejó una foto aquí averiguando por un desaparecido, dígale 
que me llame a este número, que yo le tengo razón. 

La abogada Lucía va a la cárcel a hablar con el preso, quien 
dice reconocer al hombre de la foto. Una vez veri!cado el pro-
cedimiento, Lucía llama a la abogada de Cielo para contarle del 
hallazgo: 

Lucía: Ya te hice el favor. Mira que el personaje es “5.7”. 

Olga: Sí, bueno, te voy a pedir el favor a ver si de pronto nos 
ayudas a ubicarlo.

10   La abogada se re!ere al hijo de Adán Rojas, paramilitar que operó en zona de 
Santa Marta y jefe del clan de Los Rojas.
11   Aquí la abogada se re!ere a José Gregorio Mangonez Lugo, comandante del 
Frente William Rivas del Bloque Norte de las AUC, quien también operó en la zona 
donde desaparecieron al padre de Cielo.

Empecé a decir que el Estado nos quería comprar; que nadie 
estaba pensando en el dolor y en la a*icción que cada familia 
había tenido y que se estaban olvidando de esa parte; que todo 
lo querían reparar con veinte millones de pesos, que es la re-
paración administrativa; que nadie estaba pensando en el do-
lor, que nadie estaba pensando en la falencia, que nadie estaba 
pensando en el puesto desocupado, en el puesto que está allí 
esperando por ese ser querido.

MH: Usted tiene una abogada que la representa, cuéntenos 
¿como la conoció?

Según se deduce de sus comentarios, Cielo conoció a su abo-
gada personal, de nombre Olga, en Playón de Orozco pues hacía 
parte de la comisión o!cial que indagaba sobre la masacre ocu-
rrida en esa localidad. La abogada al verla tan desesperada, le 
prometió que le iba a ayudar a encontrar a su padre. 

Con el !n de iniciar sus pesquisas, días más tarde, Olga, la 
abogada de Cielo, se puso en contacto con una abogada amiga 
suya que conoce a varios versionados y suele visitar las cárceles 
en busca de datos. Esta segunda abogada, de nombre Lucía, es 
quien acompañó a Cielo en la entrevista con los investigadores de 
Memoria Histórica. Olga, la abogada de Cielo, le entregó a Lucía 
una foto del padre de Cielo y le pidió que se la mostrara a los 
versionados presos que conocía a ver si alguno de ellos recordaba 
haberlo asesinado. El siguiente aparte de la entrevista deja ver los 
procedimientos extrajudiciales que emprendió Lucía para satisfa-
cer a la abogada de Cielo:

Lucía: A mí me llama la abogada de Cielo y me dice que 
acaba de estar en una reunión en Playón de Orozco con unas 
víctimas, que estuvo con la Comisión, que estuvo Acción Social 
y que conoció a una muchacha, que si yo le hacía el favor y le 
averiguaba en la cárcel Modelo de Barranquilla. Que ella me 
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Barranquilla. La confrontación directa de Cielo con el supuesto 
asesino de su padre y la formulación verbal que ella hizo de las 
dimensiones de su trauma, contradicen lo dicho por algunos auto-
res respecto de la mudez que caracteriza a ciertas víctimas que, al 
enfrentar a los asesinos, no logran articular en palabras el drama 
de su victimización12:

Cielo: Entonces entramos y la persona llegó, tenía hasta edu-
cación, saludó y nos sentamos. Empezó a contar. Yo decía “pre-
!ero que mi muerto se pierda antes de que una persona que 
no tuvo que ver en los hechos hoy quiera endilgarse ese hecho 
para obtener los bene!cios de Justicia y Paz”. De pronto ese fue 
el motivo por el cual fui a la cárcel, para hablar con él, porque 
quería tener la certeza de que él había estado en el lugar de los 
hechos para yo poder decir sí, fue usted, y no que esas mismas 
víctimas que ellos ajusticiaron les vayan a servir para hacer mé-
ritos en el sistema de Justicia y Paz. El motivo por el cual fui fue 
ese: tener la certeza de que esa persona conocía los hechos, sa-
bía de los hechos y perfectamente podía usar a mi muerto para 
hacerse a los bene!cios de Justicia y Paz. Mientras no tuviera la 
certeza de eso, téngalo por seguro que hubiera preferido que 
nadie diera cuenta de él.

Con la frase anterior Cielo está manifestando su profunda 
descon!anza hacia un sistema de justicia que, según ella, permite 
que los versionados se atribuyan hechos que no cometieron con el 
!n de obtener bene!cios adicionales por parte de Justicia y Paz. 
Lo que sigue a continuación es parte del diálogo entre Cielo y 
“5.7”, y parte de las re*exiones que hace Cielo a partir de las decla-
raciones de “5.7” las cuales aparecen entre paréntesis:

12  Thomas Szasz, Ideology and Insanity: Essays on the Psychiatric Dehumanization of 
Man(New York: Doubleday/Anchor Books, 1970).

Las dos abogadas junto con Cielo se trasladan a la cárcel Mo-
delo de Barranquilla para entrevistarse con alias “5.7”:

Lucía: Yo fui y las llevé y les dije: bueno, las tres somos abo-
gadas, entremos. Y entramos allá al pabellón de Justicia y Paz 
de la cárcel Modelo de Barranquilla. Entramos e hicimos lla-
mar a “5.7”.

MH: ¿Y que pasó Cielo? ¿Cómo fue ese encuentro?

Cielo: Tuve la oportunidad de conocer, no de cerca, pero 
sí de pronto, como dice uno, de rebuscar algunas cosas y todo 
apuntaba a que el jefe de la zona era “5.7”. Una de las cosas que 
también pude entrar a comprobar es que, cuando a mi papá 
se lo llevaron, decía mucha gente que la persona que estaba 
liderando tenía un problema en su ojo. El señor “5.7” física-
mente tiene un estrabismo. Eso hoy me permite, de pronto, 
tener una premisa más acentuada de que el señor “5.7” tiene 
responsabilidad en el hecho. Me trasladé a la cárcel Modelo de 
Barranquilla para hablar con un reinsertado, una persona que 
fue miembro de las AUC y que estaba liderando el proceso en 
el año 1998 en esos pueblos circunvecinos, el señor con el alias 
de “5.7”. Tuve la oportunidad de hablar con él y él me manifes-
tó que estuvo al mando y estuvo al frente de todos esos hechos 
que ocurrieron en la zona en el año 1998 y, especialmente, en 
el caso de mi padre. Fue importante para mí porque pude, de 
pronto ante una persona, por lo menos ante una persona, dejar 
sentadas la honorabilidad y la dignidad de mi padre. Porque se 
quiere hacer ver en Colombia que todo el que fue víctima de 
los grupos al margen de la ley tenía una situación…

Con el propósito de conversar con el supuesto perpetrador, 
Cielo se sobrepuso a su miedo y puso en escena su propio trau-
ma en el espacio conformado por el patio de la cárcel Modelo de 
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ciudad fueron hasta el pueblo de ustedes a traer el resto de la 
mercancía en la camioneta.

Acto seguido, Cielo toma la palabra e interpela al preso, 
cuestionando la legitimidad de su proceder al atacar a población 
civil desarmada:  

Cielo: Cuando él terminó de hablar me dio el uso de la pa-
labra. Entonces yo en ese momento le decía que nosotros, los 
seres humanos, tenemos un instinto de supervivencia. Y si a mi 
casa, a un negocio de tienda, llega un grupo al margen de la 
ley, así como llegaron ellos diciendo “usted me tiene que dar”, 
yo le aseguro que yo le entrego lo que tengo y lo que no tengo, 
porque los humanos tenemos un instinto de proteger la vida, 
de supervivencia, que a veces no tenemos límite. Sí, efectiva-
mente, para unas elecciones del año 1997 a la zona llegó un 
grupo que decía ser guerrilla, y no solo llegó a mi casa, llegó a 
varias. Y yo le dije, si usted tiene rabia con la guerrilla, mátese 
con la guerrilla. No me joda a mí que soy población civil, inclu-
so también le dije, usted estaba armado y yo estaba desarmada. 

Entre los múltiples temas que se tocaron en esa dramática 
conversación, Cielo le reclamó a su victimario haber acabado con 
la alegría de su casa: 

Cielo: Mi mamá no tiene brillo en sus ojos. Mi mamá era 
una mujer feliz, una mujer alegre. Mi mamá hoy no tiene brillo 
en sus ojos. 

Otras frases de Cielo hicieron alusión a los esfuerzos que sus 
padres campesinos tuvieron que hacer para educar a las hijas y 
cómo esos esfuerzos, a pesar de todo, no fueron en vano: 

Alias“5.7”: Los hechos ocurrieron… Hicimos una reunión 
en ese pueblo, en la noche y tu papá se sentó en un asientico y 
dijo, “lo que pasa es que yo tengo un montecito para allá”. 

Cielo: Mi papá tenía una !nca. (Efectivamente, mi papá sí dijo 
eso. De igual forma yo también me cercioré que en las declaracio-
nes que yo había hecho en mi proceso en la Fiscalía. Esos hechos 
yo no los había contado, porque si yo los contaba él los pudo ha-
ber leído y los está repitiendo como un loro, pero yo esos hechos 
no los conté en mi denuncia. Es decir, él estaba contando que sí 
ocurrieron los hechos y que yo no lo había puesto en mi declara-
ción ante la Fiscalía. Ok. Entonces sí sabe de los hechos).

Como lo expresó en párrafos anteriores, Cielo está muy in-
teresada en constatar la veracidad de lo que a!rma “5.7” y en 
comprobar si lo dice porque le consta y porque lo vivió, si lo dice 
porque leyó la declaración que Cielo hizo ante la Fiscalía o si sim-
plemente está mintiendo:

Alias“5.7”: Bueno, nosotros estábamos en una entrada del 
pueblo que es como una “Y”, tiene dos accesos. Nosotros está-
bamos ahí, yo guindé mi hamaca y esa persona que dijo haber 
sido de la guerrilla dijo que su papá auxiliaba a la guerrilla. Y 
yo le dije: bueno, investigue bien y yo le doy la orden [de ma-
tarlo].

Cielo: A mi papá se lo llevaron al día siguiente.

Alias“5.7”: Él habló, contó los hechos. 

Cielo: Bueno, a mi papá se lo llevaron en un carro.

Alias“5.7”: No sé del carro. Unas personas de acá de esta 
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La escena de confrontación fue tan inusual que algunos com-
pañeros del preso salieron de sus celdas al patio de la cárcel bus-
cando defenderlo de las recriminaciones que le estaba haciendo 
Cielo. Mangones Lugo14 se sentó a la mesa y le dijo a Cielo que ba-
jara la voz, que se callara porque su interpelado iba a reconocer el 
asesinato de su padre en las versiones libres que estaba rindiendo 
ante la Fiscalía, a lo cual Cielo respondió: 

Cielo: ¿Y quién le dijo a usted que yo estoy aquí por $20 
millones de pesos? ¿Quién le dijo a usted eso señor? Yo me 
puedo hacer $20 millones de pesos así me toque trabajar días y 
noches, pero me los puedo hacer. Yo estoy aquí porque mi pa-
dre no fue un guerrillero, porque mi padre era un campesino 
trabajador y la dignidad de él hoy no se sabe. Qué pasó con él, 
no se sabe. Dónde está, no se sabe.

Alias “5.7” quedó muy sorprendido ante la actitud valerosa y 
desa!ante de su interlocutora, ante lo cual hizo el siguiente co-
mentario: “No, lo que pasa es que el resto de víctimas siempre han 
venido acá y nos han rogado que reconozcamos los hechos para 
que las reparen”, a lo cual Cielo respondió: 

Cielo: No, señor, ese no es mi caso; yo no estoy aquí para que 
el Estado me regale $20 millones. Me dolería ponerme unos 
zapatos con esa plata. Porque yo pre!ero un abrazo de mi pa-
dre, se lo cambio señor, se lo cambio por todo el dinero que 
pueda ofrecer el Estado. Se lo cambio señor, todo el dinero del 
mundo se lo cambio por volver a ver a mi padre, por sentir su 
abrazo, por ver a mi familia nuevamente como [éramos]. Por-
que el dinero se acaba. Mi papá tuvo que morir para nosotras 
ser mejores personas, porque nos tocó duro. Nos tocó pedir 

14   Se re!ere a José Gregorio Mangones Lugo, comandante del frente William Rivas 
de las AUC.

Cielo: Mis padres eran campesinos y nos hicieron profesio-
nales. Mi hermana es médico y yo soy abogado13. Eso tiene un 
valor importante, para nosotras tiene un valor importante, 
porque eran personas campesinas que dieron su vida, su mayor 
esfuerzo por educarnos. Y ahí está el puesto desocupado. Mi 
mamá quedó de treinta y ocho años y no se ha vuelto a casar. 
El puesto está ahí, desocupado, esperando. Hemos alcanzado 
logros y ha hecho falta ese abrazo. Incluso a mi casa la rayaron 
colocando logos de la guerrilla. 

MH: ¿Como dando a entender que ahí vivían guerrilleros?

Cielo: Sí. Y nosotras el mismo día cogimos pintura y tapa-
mos todo eso porque nosotros no somos guerrilleros. 

MH: ¿Qué dijo“5.7” mientras le decías todo eso?

Cielo: Yo le dije, “yo me gradué y me faltó el abrazo de 
mi papá”.

Olga la abogada defensora de Cielo estuvo presente durante 
el encuentro entre ella y el supuesto asesino de su padre y cuenta 
que este último lo único que le decía a Cielo era, “tranquila, tran-
quila, hable, hable”. Y Cielo cuenta que de pronto ella empezó a 
alzar el tono de su voz para decirle al preso: 

Cielo: En mi casa mis papás no tuvieron hijos varones y yo 
tengo dos hijos varones. Usted le robó a mis hijos la oportuni-
dad de tener un abuelo y le robó a mi padre la oportunidad de 
criar hijos hombres. 

13   En este punto resulta muy inquietante la utilización que Cielo hace del género 
para referirse a las profesiones de ella y su hermana, masculinizándolas.
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contar la verdad. Perfecto, porque todos tenemos esa oportuni-
dad de resarcir el pasado, de quizás intentar blanquear las ho-
jas que fueron negreadas o ponerle cloro a una tela negra. Pero 
que lo hagan con dignidad, que lo hagan asumiendo, quien 
tenga que hacer que lo haga asumiendo que se les fueron las 
luces o que el asunto se les salió de las manos, pero que hicie-
ron esto y esto. Hoy a los grupos desmovilizados el Estado les 
entrega granjas, les entrega dinero, les entrega auxilios. Y si 
vamos de pronto también a las o!cinas de Acción Social encon-
tramos que para que una víctima o un bene!ciario reciba una 
ayuda tiene que entutelar, porque los tribunales están llenos 
de tutelas para que les entreguen recursos humanitarios, para 
que les entreguen ayuda. 

MH: ¿Y cómo se sintió después de hablar con alias “5.7”?

Cielo: Le cuento que salí mejor de lo que había entrado. 
Por lo menos salí y por lo menos mi familia me apoyó mucho 
porque muchos de mis tíos, mi mamá, mi hermana, sabían 
que yo iba a estar en eso ese día y cuando entré me llamaron 
y cuando iba a salir también me llamaron, que qué había pa-
sado, porque de pronto yo estoy representando el dolor de 
mi familia. Sí, pero hay un repudio que no podrán borrar, 
porque el dinero podrá comprar zapatos, podrá comprar 
equipos, podrá comprar muebles, podrá comprar carros, po-
drá pagar especializaciones, pero nunca podrá borrar dolor y 
tragedia. Y al señor “5.7” ese día yo le preguntaba que por qué 
se acordaba de ese caso de mi papá y me dijo: “¿sabes por qué 
me acuerdo de ese caso? Porque me preguntó la Cruz Roja 
por él, porque un policía me llamó para decirme que yo te-
nía que ir a resolverle el asunto que les había dejado con una 
peladita loca que andaba denunciando, por eso me acuerdo 
de este caso en particular.

chance en los buses, nos tocó que la gente nos mirara porque 
los zapatos estaban despegados, nos tocó aguantar que la gente 
dijera que a mi papá se lo habían llevado por malo. Acabaron 
con nuestra honra, acabaron con nuestra honorabilidad y no 
solo con mi familia más cercana, también con los hermanos de 
mi papá, porque igual mi papá era una persona trabajadora, 
una persona que ayudaba incluso a sus hermanos.

En la parte !nal de su relato, Cielo hace alusión a la omnipo-
tencia con que actúan los paramilitares, en asocio con la Policía, 
y se re!rió a la desesperanza que sienten las comunidades que 
habitan en las veredas azotadas por la violencia paramilitar, pues 
están aterrorizadas por la violencia y convencidas de que nunca se 
hará justicia: 

Cielo: Igual quiero dejar sentado que el Estado trate de 
hacer justicia, que trate de darles a las víctimas verdad y no 
verdades a medias. En mi pueblo, cuando estaban las AUC y 
la Policía en pleno fulgor, le quitaban los mo*es a las motos 
y sonaban las motos en las calles con una imponencia y una 
altivez, como que nunca iba a llegar la justicia o nunca iba a 
llegar la ley.

A pesar de su descon!anza e incredulidad, durante el diálogo 
con Memoria Histórica Cielo reconoce que, a pesar de las falen-
cias, el proceso de justicia transicional ha tenido sus aciertos: 

Cielo: Hoy la ley tuvo un momento de lucidez al momento 
en que fueron aprehendidos, al momento en que se reinserta-
ron. ¿Cuáles fueron los objetivos de esa reinserción? Yo no los 
conozco, pero sí sé que no son los que ellos imaginaron. Y hoy 
la ley tiene lucidez. Es eso, sí, que les va a dar beneficios por 
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Y eso era lo que les molestaba, que con mi papá habían apareci-
do dolientes, había gente buscando, había gente diciendo ¿qué 
pasó? Y en cada oportunidad que teníamos de preguntar, de 
averiguar qué pasó, lo hacíamos.

La abogada Lucía nos contó a los investigadores de Memo-
ria Histórica que los postulados que están detenidos en la cárcel 
Modelo de Barranquilla no olvidan la escena en la cual Cielo se 
enfrentó con su verdugo y le hizo conocer las dimensiones de su 
pérdida. Nos contó también que unos días después de dicho en-
cuentro otro postulado conocido por el alias de “Juancho Prada” 
la llamó para decirle: “Doctora ¿se le quitaron las ganas de traer a 
más gente después de la que cogió y gritó a “5.7”? ¿Esa que casi le 
pega y que gritó a ‘Tijeras’”? A lo cual la abogada respondió: “No, 
no se me quitaron las ganas, al contrario, quedé satisfecha porque 
una sola víctima les dijo a ellos lo que era. Yo vuelvo y entro allá y 
a Cielo la recuerdan, no la han olvidado”.

3. Eficacia simbólica de la verdad revelada
Inés15 era aún muy joven cuando unos desconocidos que 

andaban armados se llevaron a su hermano Aníbal del caserío 
donde vivían, en agosto de 1998. Su testimonio fue recogido por 
Memoria Histórica y en él la mujer delinea las circunstancias que 
rodearon los hechos: 

Inés: A las siete de la noche, siendo un domingo, entró un 
Bloque de las autodefensas a la plaza principal del pueblo en 
la zona bananera. Ellos llegaron y mandaron a toda la gente 

15   Entrevista a mujer adulta, familiar de un desaparecido, realizada el 30 de abril 
del 2010 en Ciénaga, Magdalena. Duración de la entrevista 1 hora y 10 minutos. 
Los nombres de la mujer entrevistada y de su hermano desaparecido han sido cam-
biados por razones de seguridad.

Alias “5.7” no desaprovechó la visita que hicieron las dos abo-
gadas en compañía de Cielo, a la cárcel Modelo de Barranquilla. 
Según la abogada Lucía, “5.7” le hizo la siguiente petición: 

Lucía: “5.7” me dijo: “Doctora, usted que entiende la situa-
ción de nosotros, usted que es muy abierta, usted que no nos 
rechaza, haga de cuenta por un momento que usted no es la 
abogada de las víctimas, que usted es la abogada mía…. Yo le 
diría que no estoy postulado y que quiero entregar un cuerpo, 
salgo, voy a exhumarlo… Haga de cuenta que le estoy pagando 
$200 millones de pesos para que me represente”. O sea, mire 
todo lo que me dijo y yo le dije, “para responderte tendría que 
ser tu abogada, pero desafortunadamente hay algo que no pue-
do quitar y es que represento a más de mil víctimas”. Hasta ahí 
quedó la cosa.

Al !nal de su testimonio, Cielo se re!rió el abandono en que 
están los familiares de víctimas pobres y desconocidas que no 
cuentan con ningún apoyo por parte de las instituciones:

Cielo: Recuerdo que cuando a mi papá recién se lo llevaron, 
a la senadora Piedad Córdoba supuestamente se la habían lle-
vado unos grupos de AUC. Y me acuerdo que hicieron bombos 
y platillos para rescatarla, para hacer contactos, para que la sa-
caran. Pero cuando un campesino común y corriente, cuando 
hay treinta personas masacradas como en el corregimiento del 
Playón: cuando dos personas víctimas que fueron masacradas, 
que les abrieron sus estómagos y los tiraron al río para que 
se las llevara la corriente (ocurrían hechos como esos) no se 
aparecía una sola autoridad. Es decir, se necesita tener poder 
político para que los derechos de una u otra manera le puedan 
resultar a uno o para que se los puedan salvaguardar. Si no 
tiene poder político, dice uno en la costa, un bolero más que se 
muere o un animal más que se murió y que no tiene dolientes. 
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se le juntó con la pena moral. El dictamen de la muerte de mi 
mamá fue pena moral. Ella no quiso vivir más. Se le olvidó 
que tenía otros siete hijos y vivió en busca de él. La muerte de 
mi mamá fue muy dolorosa. Nosotros tuvimos que traer a una 
persona que se parecía a mi hermano para que ella, en su hora 
de muerte, lo tocara y creyera que él era el que había llegado. 
Para que se pudiera ir tranquila y nosotros, en el dolor, decir-
le, “mamá, tranquila, Aníbal está acá, llegó”, y verle la luz en 
los ojos. Creo que fue lo más doloroso de todo el proceso que 
hemos pasado.

Con el paso del tiempo y la ausencia de noticias sobre el pa-
radero de su hermano, Inés siente la necesidad de buscar al cul-
pable de su desaparición para preguntarle por su suerte, cosa 
que consulta con su abogada. Esta le cuenta que hay un para-
militar preso de nombre Édgar16, que operaba en la zona donde 
tuvieron lugar los hechos por la época en que desapareció Aní-
bal, y que sería bueno ir a visitarlo en la cárcel. Inés se muestra 
de acuerdo y le dice a la abogada que siente la necesidad de ir 
a hablar con él:

Inés: A la abogada le daba miedo que yo fuera porque, se-
gún decía, allá ha habido desmayadas, allá se grita, allá les da 
infarto y allá vienen y les dicen de todo, y yo soy muy reacia a 
esas cosas”. 

Sin embargo, Inés estaba decidida a enfrentar al perpetrador, 
por lo cual hizo acopio de sus fuerzas y le dijo a su abogada:

16   Édgar es un paramilitar desmovilizado de las AUC que, a pesar de múltiples soli-
citudes, no ha sido postulado a la Ley de Justicia y Paz. Sus víctimas se cuentan por 
centenares y viven en un limbo jurídico, pues no pueden acceder a las reparaciones 
administrativas que otorga el Estado.

que estaba en la plaza que se tirara al piso, estaban buscando 
a una persona que le decían “el barbón” y mi hermano siem-
pre utilizaba barba. Algunos a los que ellos les preguntaron 
dijeron que allá era la tienda de mi hermano, y ellos llegaron y 
abrieron la puerta a la fuerza. Llegaron y le preguntaron a mi 
hermano que dónde estaban las armas.

En medio de la zozobra y el desconcierto, Aníbal les dijo que 
no tenía armas, ante lo cual los paramilitares le ordenaron que 
se fuera con ellos. Sin contar con un método de identi!cación 
con!able e ignorando cuál era su nombre, los paramilitares se lle-
varon al de las barbas. Aquel que  hubiera podido ser cualquiera: 

Inés: A él se lo llevan y se llevan aparte cheques, efectivo, 
medicinas: saquearon. Y a mi sobrina, que les lloraba y les decía 
que no le hicieran daño a su papá, le dijeron que se callara, 
que si no, la mataban a ella, que se callara que no le iba a pasar 
nada. A él se lo llevan en una camioneta, que para esa época las 
llamaban orejas de perro, son unas camionetas cuatro puertas, 
doble cabina. Ellos llegaron en una camioneta roja y en una 
camioneta blanca, era un grupo como de quince o veinte, no 
sé. Era, por decir, una cuadrilla, un escuadrón de ellos. 

Las consecuencias anímicas de la desaparición de Aníbal co-
mienzan a afectar a toda la familia, principalmente a la madre, tal 
como lo relata Inés: 

Inés: Mi mamá entró en una depresión porque era su hijo 
mayor y el eje de la familia. La decisión que tomaba él era la 
que todo el mundo acataba. Era el buen hermano, el buen hijo, 
él no era una persona sociable, era una persona muy callada, 
más bien de leer; “no hablen así”, “no digan malas palabras”. 
Mi mamá muere a los dos años. Ella tenía aplasia medular y 
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cioso que se encuentra encapsulado en la memoria del victimario, 
y cuya transmisión se constituye en un deber frente a la víctima. 
Según consta en su testimonio, Inés hizo valer su derecho a co-
nocer las circunstancias de la desaparición de su ser querido y la 
importancia de lo que le fue arrebatado, es decir, los últimos pen-
samientos y sentimientos de su familiar antes de ser asesinado. La 
indagación de Inés se centra en esos dos aspectos, según lo deja 
ver su diálogo con Memoria Histórica:

Inés: Édgar me dijo, “lo que pasa es que nosotros hicimos 
un enfrentamiento y ahí cayó un muchacho de la guerrilla; él 
cayó herido y nos dio una lista y, dentro de la lista, iba su her-
mano. Nos dijo que él era colaborador de la guerrilla.

Inés no se inmutó ante la acusación que le estaba haciendo 
Édgar, porque, ante todo, lo que a ella le urgía era saber qué había 
pasado con su hermano. Por eso, sin dilaciones, le indagó ansiosa 
acerca de lo ocurrido. Y, dado que la respuesta de Édgar fue bas-
tante imprecisa, Inés se vio en la necesidad de recordarle a Édgar 
las circunstancias que rodearon la desaparición de su hermano: 

Inés: Yo, por ejemplo, le dije que las cosas no habían ocurri-
do un día 13, que era 10, [que] la camioneta era roja y blanca, 
[que] no sabíamos dónde estaba la fosa, y Édgar respondió que 
mi hermano estaba en una !nca que se llama El Achiote.

Inés quería saber concretamente qué había dicho su herma-
no, si había implorado clemencia, quería saber cómo había sido 
su muerte, si su agonía había sido de súplica o si había tenido una 
muerte digna. A continuación le preguntó a Édgar si él lo había 
matado a lo que éste respondió:

Inés: Tú me conoces a mí y tú sabes que yo no soy de escán-
dalos. Yo quiero que él me diga a mí en la cara por qué mató a 
mi hermano, porque esa es la obligación que él tiene conmigo.

El itinerario que emprende Inés será muy tortuoso, pero no 
tan solitario como el de Cielo, pues estuvo acompañada de su es-
poso, una hermana y su abogada: 

Inés narra el encuentro en la cárcel con Édgar, presunto au-
tor de la desaparición de su hermano, en los siguientes términos: 

Inés: Yo llegué ese día a la cárcel y no me iban a dejar entrar; 
mejor dicho, sí me iban a dejar entrar, pero no me iban a auto-
rizar la visita con él. No sé qué pasó, fue un ángel, pero en un 
momento me dijeron “sigue” y cuando vi a Édgar ni siquiera sa-
bía que era él. La abogada me lo presentó. Entonces yo lo saludé 
“hola, como está, mucho gusto”. Él empezó con esa charla que 
tienen ellos de venir a darle psicología a uno, donde ellos son 
los victimarios y nosotros las víctimas, y empiezan a justi!car, 
porque ahora son cristianos. Empezó a darme la palabra y a ha-
blarme de que él ya era cristiano17 y que pedía perdón al lado de 
la Biblia. Y entonces yo le dije que, sinceramente, yo no venía a 
darle perdón a él. Yo le dije que él era la persona que nos había 
quitado los últimos momentos de mi hermano y que, como él los 
tenía, yo quería que él me los compartiera a mí, porque nosotros 
no lo habíamos vuelto a ver, y [que me dijera] qué había pasado 
con él en ese momento: qué hizo, de qué habló.

En este punto, Inés alude a una noción de verdad que se men-
cionó en páginas anteriores y que está relacionada con algo pre-

17   Es una constante entre los excombatientes que cargan a cuestas un gran número 
de homicidios, convertirse al cristianismo y refugiarse en la lectura de la Biblia. 
Muchos de ellos se convierten en pastores como fórmula para redimir sus culpas.
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por la Fiscal Tercera encargada del Bloque Norte de las AUC, por la 
abogada, y por el mismo Édgar, quien quedó relegado del proceso 
por continuar delinquiendo después de su desmovilización. Cuando 
ya había transcurrido buena parte del diálogo entre Édgar e Inés, la 
abogada se retiró de la cárcel y ellos dos quedaron solos. Él continuó 
hablando y se re!rió a los más de 1.500crímenesque, según él, tiene 
para confesar, aclarando que prácticamente todos ellos correspon-
den a desapariciones forzadas. Se mostró muy molesto por la negati-
va del Gobierno a postularlo y comentó lo siguiente: 

Edgar: No sé por qué el Gobierno antepone un caso de droga 
a 1.500 desapariciones. Yo eso no lo he podido comprender18. Yo 
tengo un documento preparado para cuando me postulen, don-
de yo voy a hablar todo lo que sé. El problema es que el Gobierno 
no quiere que yo hable, porque yo sí soy el que tiene la verdad 
de todo este proceso. Yo sé realmente qué fue lo que pasó y yo sé 
quiénes son los culpables, quiénes son los intelectuales del pro-
ceso. Si usted quiere, colabóreme y nos colaboramos en que me 
postulen. Yo le aseguro a usted que si a mí me postulan yo voy a 
hablar. Porque yo tengo el documento y lo voy a entregar.

Si quien habla fuera un simple patrullero o un soldado raso, 
tendríamos la certeza que miente y que lo hace para hacer méritos 
ante Justicia y Paz, presumiendo que sabe más de lo que en reali-
dad sabe. Pero Édgar fue comandante de Frente, era quien daba 
las órdenes y es muy posible que conozca hechos y circunstancias 
que puedan resultar incómodas para algunos políticos y funciona-
rios locales, razón por la cual posiblemente no ha sido postulado. 

18  Édgar continuó delinquiendo después de la desmovilización en asuntos relacio-
nados con narcotrá!co y por ello perdió el derecho a rendir versión libre, a confe-
sar sus crímenes y a recibir penas alternativas como parte de las prerrogativas que 
otorga la Ley de Justicia y Paz. El caso de este paramilitar desmovilizado, que no ha 
sido postulado a esta ley, ha dejado a sus innumerables víctimas sin la posibilidad 
de ser reparadas por el Estado colombiano. La postulación es una prerrogativa del 
Ministerio del Interior y de Justicia y queda a discreción del ministro.

Edgar: Yo no fui el que lo mató. Gracias a Dios yo soy del Blo-
que el único que ha quedado vivo, el que lo mató ya está muerto. 

Como veremos más adelante, no hay manera de saber si lo 
que está diciendo Édgar es cierto o es falso. Sin embargo, sus pa-
labras causaron un fuerte impacto en Inés. Impacto que se sumó 
al temor que comenzó a sentir ante la confesión de Édgar, pues 
creyó que éste no le iba a aclarar nada acerca del paradero de su 
hermano. Decepcionada, comenta lo siguiente: 

Inés: Quedé otra vez como que él no me iba a decir las cosas. 
Él empezó a decirme que nos pedía perdón, a mi familia, a mí, 
por lo que había pasado, y yo le dije que yo no era quién para 
darle el perdón, que de mí no recibiera perdón, que yo hacia él 
no tenía ningún sentimiento, porque el solo hecho de tenerle 
un sentimiento de odio era una vinculación con él. Que para 
mí él era una persona que hoy vi y mañana no recuerdo quién 
es. Simplemente sé que fue el comandante que dio la orden de 
matar a mi hermano. Pero que no me pidiera perdón, porque 
yo no era la persona autorizada para perdonarlo, que si quería 
pedir perdón se lo pidiera a Dios. Él se quedó callado.

A diferencia de lo que ocurre con familiares de víctimas que 
son católicos creyentes y por ello conceden fácilmente el perdón, la 
conversación entre Édgar e Inés deja ver la inexistencia de una ins-
tancia moral que pudiera mediar entre la rabia que ella sentía frente 
a la falsa solicitud de perdón del perpetrador y la renuencia de éste 
a recordar. Durante el encuentro en la cárcel, Édgar se mostró muy 
nervioso, mientras que Inés estuvo tranquila. Después de un rato, 
terminaron sentados uno al lado del otro, separados por una reja, y 
ella aprovechó para decirle muchas cosas. Entre otros muchos temas, 
Inés y Édgar hablaron de la negativa del Gobierno a postularlo para 
la Ley de Justicia y Paz, a pesar de las múltiples solicitudes hechas 
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¿cómo pueden ellos estar pidiendo perdón verdaderamente cuan-
do eso les recuerda los mejores momentos de la vida?19 Cuando 
uno tiene buenos momentos uno no se arrepiente de ellos.

El párrafo anterior trae a colación una escena muy recurrente 
entre los paramilitares desmovilizados: la solicitud permanente de 
perdón a las víctimas, un gesto que hace parte del canon de buen 
comportamiento que deben mostrar los versionados que aspiran a 
ser incluidos o, si ya lo están, a permanecer dentro de los marcos 
legales del proceso de Justicia y Paz. Deben confesar sus crímenes, 
mostrar arrepentimiento, solicitar perdón y tratar con respeto a 
las víctimas. 

A pesar de las dudas e incongruencias que fue planteando 
Édgar a lo largo del diálogo, Inés se puso de acuerdo con él para 
ir al lugar donde supuestamente estaría enterrado su hermano 
Aníbal. En el contexto del proceso de Justicia y Paz, la búsqueda 
de fosas comunes implica una o varias salidas de campo que la 
Fiscalía autoriza y coordina, y que involucran al preso, quien debe 
dejar temporalmente la cárcel y estar acompañado por un !scal y 
un antropólogo forense:

Inés: Quedamos así. Fuimos entonces nuevamente, porque 
[…] yo creo que él sueña conmigo [el doctor que hace las ex-
humaciones], de tanto que le molesto la vida. Nuevamente le 
dimos las coordenadas al doctor. Fuimos. Él autorizó una ida 
allá. A Édgar lo iban a sacar de la cárcel para que fuera, pero 
él no quiso salir porque los que fueron a sacarlo no se identi-
!caron como de la Fiscalía, y me imagino que él debe ser una 
persona muy cuidadosa de quién es que se lo va a llevar, porque 
debe ser que prácticamente él es una bomba andando. Él no 
salió, y no se pudo ir allá a ubicar el sitio.

19  El cinismo y la desfachatez ante los asesinatos cometidos suele ser una constante 
entre los desmovilizados, que cuando están entre ellos se ufanan de sus crímenes.

Ante la aparente voluntad de cooperación mostrada por Éd-
gar durante el diálogo en la cárcel, Inés dio un paso adelante y le 
planteó el tema de la posible ubicación de la fosa donde estaría en-
terrado su hermano. Le dijo que ella iba a ir al sitio donde supues-
tamente estaba ubicada la fosa a tomar unas fotos para traerlas a la 
cárcel, con!ando en que él pudiera reconocer el lugar y así hacer 
la exhumación de los restos. 

Édgar rememoró y recordó que en el lugar había una palme-
ra y un quiosco. Convencida de estar sobre una pista certera, Inés 
hizo el viaje hasta el lugar para tomar las fotos: 

 Inés: [Entonces] nosotros nos fuimos a la semana con mi es-
poso y mi cuñado y llegamos a la !nca diciendo que era que el 
abuelo de mi esposo había estado por esas tierras, que él había 
vivido en Suecia y que entonces él venía a recorrer las tierras y a 
mirar cómo era, que si podíamos tomar fotos. Y efectivamente 
nosotros grabamos toda la !nca, tomamos las fotos.

Cuando la abogada !nalmente llevó las fotos a la cárcel para 
mostrárselas a Édgar, a éste se le aguaron los ojos y dijo: 

Édgar: Ay, doctora, usted no sabe pero a mí estas fotos me 
traen tantos recuerdos, es que yo allá pasé los mejores momentos 
de mi vida.

El comentario de Édgar indigna a Inés y la pone a dudar, por 
primera vez, de la veracidad de su relato y de sus intenciones. Se 
indigna porque los “buenos momentos” a los cuales se re!ere Éd-
gar son, precisamente, los que vivió en la zona donde desapareció 
su hermano, cometiendo asesinatos y desapareciendo personas: 

Inés: Comandar, matar, robar, secuestrar, y todavía él en la 
charla anterior me decía que lo perdonara. En esa situación, 
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encontramos con que eso era un pantano. Jairo tenía la dispo-
sición de hacerlo y dijo entonces: ¿qué hacemos?” Entonces, la 
antropóloga forense que iba con nosotros nos dijo: “acá es muy 
difícil por la calidad de la tierra, la calidad del suelo no nos lo 
permite, está lleno de agua, pero hagámosle, hagámosle”.

En efecto, Jairo fue llevado hasta el sitio. Se quitó la ropa y se 
quedó en pantaloncillos; se metió al pantano, cogió una vara lar-
ga y marcó el sitio donde él creía que estaba el cuerpo de Aníbal. 
Valiéndose del machete desmontó toda la maleza que había y dijo: 
“doctora, acá es el sitio y acá hay otra fosa, pero yo sé que la fosa 
de Aníbal está acá, al frente del palo de guásimo”. Efectivamente, 
en el lugar había un árbol alto y frondoso, que llevaba muchos 
años allí. Sin embargo, ante las circunstancias climáticas adversas, 
el !scal y la antropóloga forense decidieron que no se podía hacer 
nada, en caso de que efectivamente encontraran los restos. Inés 
corroboró la decisión de los expertos cuando dijo: “mi hermano 
llevaba doce años allí y allí lo que podía haber era polvo”. 

Por su lado, Jairo no quería que suspendieran la exhumación 
porque decía: “yo quiero que sepan que estoy colaborando; esto es 
lo que yo quiero, para que me trasladen y me postulen, porque yo 
quiero colaborar, yo quiero entregar, pero ¿por qué no me quie-
ren escuchar?”

Posteriormente, hubo un segundo viaje a la zona con el !scal, 
de modo que a Jairo lo trajeron nuevamente del Meta; por segun-
da vez el sitio estuvo lleno de agua y no se pudo hacer nada. En 
una tercera oportunidad fueron Inés, su esposo y la abogada:

Inés: Vea, doctor, que eso ya está seco, que vamos, que vamos. 
Fuimos y se empezó a excavar un poquito, pero a medida que ex-
cavábamos, el agua [salía] y no se pudo hacer nada. Ya nosotros 
desesperados porque iba a empezar la época de lluvia… Pasados 
unos días, la abogada me llamó nuevamente hacia el 6 de marzo 

Como era previsible, Édgar no asistió a la diligencia. La abo-
gada, molesta con ello, le preguntó por qué no había ido a la dili-
gencia, ante lo cual él respondió: “no sabía que era para el caso de 
su hermano, no me dijeron para qué era y por eso no salí”.

Hasta ahí llegaron los esfuerzos de Inés para que Édgar ubi-
cara los restos de Aníbal, su hermano. Unas semanas después, la 
abogada de Inés se enteró de la existencia de otro paramilitar, de 
nombre Jairo, preso en una cárcel del Meta, que a!rmaba recor-
dar a un hombre de barbas al que había asesinado en una pobla-
ción de la zona bananera del Magdalena. Después de considerar 
la posibilidad de ir a buscarlo, debido a la distancia y a la escasez 
de recursos, Inés y su abogada decidieron viajar a la remota pobla-
ción a entrevistarse con Jairo. Durante el diálogo que tuvieron con 
él en la cárcel, el preso aceptó haber matado a Aníbal por órdenes 
de Édgar y se comprometió a ubicar la fosa donde reposan sus res-
tos. La confesión de Jairo renovó las esperanzas de Inés de encon-
trar a su hermano y nuevamente se planteó otra salida de campo 
con el !n de que este segundo preso identi!cara el lugar. Y nueva-
mente comenzó el calvario. El extenso relato de Inés describe un 
galimatías de equívocos, dudas e imprecisiones respecto al sitio 
donde Jairo creía que se encontraban los restos del desaparecido:

Inés: Nosotros llegamos allá. Bueno, yo ya conocía el sitio, 
[…] ya había ido, pero la ubicación que nos había dicho Édgar, 
que era frente a una palma, no era. Había que entrar [por] 
un falso portillo y era al frente de un palo de guásimo20. ¿Qué 
pasó? Esa !nca está ahora cultivada de palma y en épocas de 
sequía lo que hacen es que mandan agua por desnivel para que 
moje la palma y la palma no se seque. Cuando llegamos eso 
era un pantano completo. Yo iba muy ilusionada, porque [me] 
dije: Jairo va a saber el sitio exacto y a mi hermano lo vamos a 
encontrar ya. Y calladita, porque no le dije a mi familia por-
que la sorpresa se las iba a dar. Nos fuimos para el sitio y nos 

20  Árbol nativo de las tierras cálidas de Colombia.
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Durante los días siguientes a Jairo lo trasladaron nuevamen-
te a Santa Marta desde la cárcel en el Meta y lo llevaron nue-
vamente al sitio donde supuestamente se encontraba el cuerpo 
de Aníbal. Jairo se molestó porque supo que Inés y los forenses 
habían ido nuevamente al sitio con la retroexcavadora, pero sin 
él. Inés cuenta que ante la indignación de Jairo la abogada le 
dijo: “Que porqué era tan atrevido de molestarse [con] eso si, 
al contrario, esa plata y toda la inversión que nosotros hemos 
hecho no la ha hecho el Gobierno. [Que] nosotros nos hemos 
gastado casi $10 millones de pesos consiguiendo a mi hermano 
en el trascurso de año y medio. Eso no lo ha hecho el Estado, 
eso lo estamos haciendo nosotros. Que porqué se molestaba si 
eso nos tocó a nosotros, peso por peso conseguir para hacer eso. 
Porque nosotros queríamos a mi hermano, nosotros queremos 
cerrar ya ese capítulo”.

Jairo se molestó aún más y dijo que quería hablar con alguien de 
la familia que no fuera Inés, que quería hablar con un hombre. En 
este punto, Inés comenzó a sospechar que todo lo que ha sucedido 
obedecía a un montaje de Jairo:

Inés: Yo le dije a la abogada: “a mí me parece que él quiere 
pedir plata porque si él se entera que nosotros conseguimos una 
retro excavadora que costó $4 millones de pesos, él dice: ‘ah, ellos 
pueden tener plata’”. Pero no sabe con qué sacri!cio consigue uno 
las cosas. Mi esposo iba a ir y no autorizaron la entrada. Él lo llamó 
y le dijo que a ver si le podían dar una colaboración para los mu-
chachos que les estaban colaborando allá. Mi esposo le dijo la ver-
dad que eso yo no lo puedo autorizar, [que] tengo que comentar 
con la familia. Inmediatamente nosotros llamamos a la abogada y 
yo le dije que él quería plata, [que] todo el trabajo lo había daña-
do. Él la llamó y ella le dijo que ¿cómo era ese atrevimiento, que 
cuál colaboración, si nosotros somos los que hemos hecho todo el 
trabajo, [que] cuál gente está allá buscando en el sitio si nosotros 
llevamos la retroexcavadora? No sé qué le pasó a él realmente, no 
sé qué le pasó.

y me dijo: Inés hay una última oportunidad de ir allá porque al 
doctor [el forense] lo van a operar y sale de licencia. Pero hay que 
conseguir una máquina; el antropólogo ya me había dicho que a 
esto había que meterle máquina.

Después de varios intentos fallidos, la familia de Inés consiguió 
el dinero para contratar una máquina retroexcavadora que pudiera 
limpiar el terreno en busca de los restos de Aníbal:

Inés: Tuvimos que cancelar $4 millones de pesos para conse-
guir una retroexcavadora. El 8 de marzo nos fuimos con [la] re-
troexcavadora, el equipo de exhumación, mi hermano, la aboga-
da, mi esposo y yo. Duramos desde las siete de la mañana hasta 
las cinco de la tarde, creo que hicieron algo así como sesenta u 
ochenta metros cuadrados donde estaban los puntos. El palo de 
guásimo lo cortaron, pero de todas maneras el punto que Jairo ha-
bía dejado marcado ahí estaba y yo lo recordaba muy bien. Empe-
zaron a sacar tierra de acá, tierra de allá. Duramos hasta las cinco 
de la tarde y no conseguimos absolutamente nada.

Según consta en el relato de Inés, el antropólogo forense comentó 
lo siguiente: “Esto es muy extraño porque si él da el punto, y él estaba 
muy convencido porque incluso él fue el que se puso bravo y decía, no, 
sigamos que acá es, sigamos. Pero es que acá ni siquiera hay muestras 
de que la tierra haya tenido un cambio, que las capas estén revueltas, 
que no estén parejas, acá no hay eso”:

Inés: Después el antropólogo me miró y me dijo: “no hay nada”. 
Ya eran las cinco de la tarde, ¿qué más se hacía? Eso estaba com-
pletamente revuelto y yo les dije “bueno, si no se consiguió ahora, 
es muy difícil”. Y el !scal me decía: “Inés, yo no entiendo qué pasa, 
yo salgo a licencia pero voy a dar la orden nuevamente del traslado 
de él”.
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mi familia” a ellos eso los hubiera enriquecido más, porque 
hubieran dicho, “ay, sí, yo me acuerdo que lloró y que dijo que 
no sé qué, y su hermano se desmayó y todo”.

Sin embargo, Inés no dejaba de preguntarse por qué estos 
hombres que habían matado a tanta gente se acordaban en par-
ticular de su hermano Aníbal. Por eso le preguntó a Jairo: 

Inés: “Y si él no dijo nada, ¿ustedes por qué lo recuerdan 
tanto a él? ¿Por qué dicen que el caso de mi hermano no se 
les va de la mente? ¿Por qué, si él es uno más del montón, a 
ustedes él no se les olvida? 

Jairo: Yo no sé qué pasa con él, pero siempre lo tenemos en 
la mente. Este es un caso en que nos dicen y nosotros recor-
damos qué pasó con él. 

En este punto del relato, Inés concluye que si el caso de su 
hermano no se les olvidó fue porque no imploró clemencia, no 
lloró, no suplicó que no lo mataran. Así, aclara por qué la res-
puesta de Jairo la tranquilizó:

Inés: Cuando una persona no pide cacao21, a uno nunca se 
le olvida esa persona. Sentí tranquilidad y sentí, no sé si no 
deba decir eso, sentí orgullo de hermana. Él era mi hermano 
mayor. Yo tengo mi papá vivo, pero él era, para mí, como mi 
papá, mi segundo papá. Yo soy la parte femenina de él, yo soy 
igual a él en todo, en mi modo de pensar, en mi modo de ac-
tuar, en mi modo de ser y hasta en mi propio orgullo, yo soy 
igual a él. Y cuando Jairo me contó que mi hermano no dijo 
nada, yo sentí como si yo le hubiera dicho lo mismo, me sentí 
orgullosa, no les lloró, no les suplicó. Eso era lo que a mí me 

21   Con “pedir cacao” se quiere decir “suplicar, pedir clemencia”.

Decepcionada después de intentarlo todo, Inés decidió po-
nerle punto !nal al montaje de Jairo:

Inés: Hasta acá creo que nosotros llegamos. Nosotros deci-
dimos que las cosas se quedan así. Si mi hermano algún día 
aparece, que nos llamen y nos digan: “encontramos un resto, 
un hueso, un cabello o lo que sea y es de su hermano y ahí 
está”. Pero nosotros ya agotamos todas las instancias.

Sin embargo, antes de retirarse, Inés formuló una última 
pregunta, la única pregunta que verdaderamente le interesaba: 

Inés: Yo soy la hermana de Aníbal y yo quiero saber cuáles 
fueron los últimos momentos de la muerte de él, por qué lo 
mataron.

Jairo: Pues yo simplemente recibía órdenes. A mí la orden 
me la dio mi comandante. Yo lo traje acá a eso de las 10 u 11 
de la noche y simplemente lo matamos. 

Inés: ¿Pero mi hermano le dijo que él tenía familia? ¿Que 
no lo mataran? ¿Que no le hicieran eso? Yo quiero saber qué 
pasó con él, quiero saber cómo fue su angustia. 

Jairo: “No, él no me dijo nada. Yo simplemente le dije: her-
mano, qué pena, pero lo vamos a matar, y lo matamos”. 

Paradójicamente, la revelación hecha por Jairo reconfortó a 
Inés, quien declaró al respecto: 

Inés: Hay algo que me tranquiliza y es saber eso, que no 
se humilló a decirles “no me maten”. Porque ellos no eran su-
periores a él; todos somos iguales, simplemente ellos estaban 
haciendo una acción mal y él iba a ser la víctima. El hecho 
[de] que él de pronto hubiera dicho “no me maten, miren que 
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vacío insoportable que únicamente podrá ser subsanado en la 
medida en que ella se lo haga conocer al asesino de su padre. 
Una vez lo confronta, Cielo no espera que el perpetrador aclare 
los aspectos relacionados con los últimos momentos de su padre, 
simplemente quiere poner en escena su duelo, haciéndole cono-
cer al perpetrador de todo lo que la privó con la desaparición 
intempestiva del padre. 

De todas ellas, Inés es, quizás, la que lleva al límite su necesi-
dad de saber qué pasó con la persona desaparecida, en este caso, 
su hermano. Para ello se asesora de una abogada y emprende 
un itinerario largo y tortuoso, animada por el deseo de conocer 
en detalle cómo fueron los últimos momentos de su ser querido, 
una verdad que solo conoce el perpetrador. Se trata de tres voces 
en busca de certezas de diversa índole, mujeres que luchan por 
establecer la verdad de lo ocurrido con sus familiares muertos o 
desaparecidos, y que lo hacen explorando rutas extrajudiciales. 

Las revelaciones que hacen los postulados en los recintos 
judiciales, adquieren peso de verdad en la medida en que los !s-
cales logren probar los hechos confesados e imputar cargos. Son 
verdades que, a partir de procedimientos probatorios, adquieren 
un valor judicial que se con!gura dentro de las salas públicas 
de los tribunales. El acceso de los familiares de las víctimas a 
los espacios judiciales donde transcurren las versiones libres está 
muy restringido, pues estos son ubicados en salas aparte, donde 
pueden observar a los paramilitares que rinden versión libre a 
través de una pantalla de televisión. Ello impide la interpelación 
directa a los paramilitares por parte de los familiares, por lo cual 
algunos de ellos se valen de múltiples estrategias para hacerles 
saber a los versionados los nombres de sus familiares y las fechas 
de los hechos. Con tal !n, escriben los nombres de sus víctimas 
y las circunstancias de su desaparición en papeles que le hacen 
llegar al !scal del caso para que sea él quien indague por su pa-
radero. Los protocolos relacionados con esas indagaciones son 
laxos y cada !scal toma decisiones según su criterio. Algunos, 
por ejemplo, dejan entrar a las víctimas a los recintos judiciales 

morti!caba. Y creo que a toda mi familia le morti!caba eso, 
porque no hay nada que a uno le moleste más que saber que 
lo humillan sin justa causa.

Para terminar quisiéramos recapitular acerca del papel que 
juega el resentimiento en los casos de desaparición forzada, en-
tendiéndolo como un sentimiento moral que opera en contra 
del olvido y como una forma e!caz que se opone a la fatalidad 
de la historia. Ante la ausencia de un cuerpo que testi!que la 
muerte del ser querido, la herida se resiste a curar, convirtién-
dose en una señal de identidad para quien ha sido lastimado22. 
A la luz de dicho concepto, repasemos los imaginarios de verdad 
que recorren los relatos de las tres mujeres. María de la Cruz es 
una mujer campesina con un nivel precario de escolarización, 
rasgo que se re*eja en su itinerario de búsqueda de la verdad. 
Ella no busca verbalizar su experiencia de dolor ni dilucidar las 
circunstancias del crimen, ni conocer a los culpables. A pesar 
del resentimiento que la mueve a asistir a todo tipo de reuniones 
con otros familiares de víctimas, tanto dentro como fuera de su 
vereda, María de la Cruz opta por el silencio, pues no le interesa 
averiguar quiénes fueron los que se llevaron a su marido. Lo que 
quiere es preservar a toda costa su recuerdo y representarlo. Por 
ello carga consigo a donde va, unos retratos pintados de su ma-
rido, su sobrino y de algunos vecinos desaparecidos. Durante los 
años transcurridos después de la desaparición, María de la Cruz 
ha elaborado su duelo de una manera performativa, llevando a 
cuestas unas memorias pintadas que insisten en el carácter irre-
mediable de su pérdida, un itinerario que comparte con otras 
mujeres que también vieron desaparecer a sus seres queridos. 

Cielo, en cambio, es una mujer educada y con estudios pro-
fesionales, que experimenta la pérdida de su padre como un 

22  Jean Amery, Más allá de la culpa y la expiación(Valencia: Pre-Textos, 2001). 
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y permiten encuentros cara a cara con sus victimarios, los cuales 
suscitan emociones encontradas y explosiones de llanto. Otros 
son enfáticos en que esto no debe hacerse y no lo permiten.

Los tres casos analizados dejan ver la naturaleza porosa del 
proceso de Justicia y Paz que juzga los crímenes del paramilitaris-
mo en Colombia. Se trata de un proceso de justicia transicional, 
cuyos bordes y límites son tan imprecisos que permiten búsque-
das intersticiales de verdad y negociaciones extrajudiciales. La 
búsqueda del contacto cara a cara con el perpetrador le otorga a 
este último un poder que no hace parte de la estructura jurídica 
formal pero que, sin embargo, *ota entre sus segmentos. La om-
nipotencia de quien dispuso de la vida de otros seres se expresa 
con toda su fuerza cuando el perpetrador revela su verdad ante 
una víctima que implora por ella. Dicha solicitud con!gura una 
situación asimétrica entre unos perpetradores que poseen algo 
que los familiares de víctimas desean conocer fervientemente, y 
unos familiares que harán cualquier cosa por obtener una con-
fesión que disipe sus dudas. 

Un abismo separa a unos y a otros debido al agravio moral 
y al sentimiento de injusticia que embarga a los familiares de 
las víctimas, en contraposición a la ausencia de arrepentimiento 
que los perpetradores han mostrado tener. A pesar de esta dis-
tancia abismal, la memoria personal del perpetrador es capaz 
de tender un puente que genera sentimientos encontrados en la 
víctima, pues, por un lado, la libera de la incertidumbre que la 
agobia y, al mismo tiempo, inaugura una segunda etapa de vic-
timización al forzar a la persona que busca la verdad a aceptar 
las condiciones impuestas por el perpetrador. Como vimos en 
el caso de Inés, un supuesto perpetrador aprovecha la situación 
para improvisar una confesión que resulta mentirosa, sometien-
do a la mujer a sus caprichos. Los itinerarios narrados por María 
de la Cruz, Cielo e Inés, hacen parte de ese mundo informal 
e intersticial, en medio del cual se debaten algunos familiares 
de víctimas en su afán por esclarecer hechos que partieron en 
dos sus vidas. Son familiares de personas desaparecidas que no 

logran acceder a los circuitos institucionales que administran 
las reparaciones porque no encuentran cómo hacerlo, no creen 
que se vaya a hacer justicia o consideran infame la reparación 
administrativa que otorga el Estado. Es frecuente oírles decir 
que aceptar dinero equivale a ponerle precio al familiar desapa-
recido y a!rman que sus muertos no tienen precio.
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jan de decir sobre él. Si, como hemos visto, un proceso como este 
debe contribuir a la reconstrucción de la memoria histórica y de la 
identidad del país, habría que preguntarse cuáles son los canales 
por los que la información producida en los espacios judiciales 
(Fiscalía, tribunales) llega al público y, acto seguido, dar cuenta 
de los cambios sufridos en la relación entre las diferentes insti-
tuciones encargadas de la implementación de la Ley de Justicia y 
Paz y los medios de comunicación. Estos canales o rutas de comu-
nicación entre las instituciones y el público, han sido más abiertos 
o más cerrados, más !uidos o se han estancado en diferentes mo-
mentos del proceso. En este informe sostenemos que estos cam-
bios pueden explicarse, principalmente, a partir de cómo han sido 
resueltas las tensiones entre publicidad y reserva en el tiempo. 

En primer lugar, los cambios en los canales de comunicación 
en el proceso de Justicia y Paz se pueden explicar a partir de las 
distintas formas como se ha resuelto la tensión entre el principio 
de publicidad, constitutivo de una sociedad democrática, y su lími-
te, la reserva. Como principio axial de un sistema democrático, la 
publicidad exige que la información, especialmente la que provie-
ne del Estado, sea de libre acceso para asegurar el debate público 
y construir la legitimidad del sistema3. La reserva, por su parte, se 
concibe como la excepción constitucional o legal al libre acceso 
de la información pública para proteger derechos fundamentales, 
bienes de especial importancia como la seguridad nacional, o la 
e#cacia de investigaciones judiciales, entre otros4.

3   Sobre el derecho al acceso a la información ver el artículo 74 de la Constitución 
Política: “Todas las personas tienen derecho a acceder a los documentos públicos 
salvo los casos que establezca la ley”. Sobre la publicidad como principio constituti-
vo de un sistema democrático ver: Jurgen Habermas, The Structural Transformation of 
the Public Sphere (Massachusetts: MIT Press, 1991).
4   Según la Corte Constitucional, existen diversos tipos de restricciones legítimas 
al acceso a la información: aquellas que buscan garantizar la defensa de derechos 
fundamentales de terceros (como la intimidad o el bienestar de los menores de 
edad), la seguridad y defensa nacional, la e#cacia de investigaciones estatales y judi-
ciales (penales, disciplinarias, aduaneras o cambiarias) y el secreto de información 
con valor comercial o industrial. Ver: Corte Constitucional, sentencia C-491-2007, 
C-038-1996 y C-872 del 2003; C-370 del 2006. Apartes 6.2.2.3.8., 6.2.2.3.9.

1. Justicia y Paz, los medios de comunicación y la 
opinión pública

“¿Oportunidad histórica o farsa monumental?”1 Con esta pre-
gunta terminó uno de los primeros reportajes que se escribió so-
bre las versiones libres en el marco del proceso de Justicia y Paz. 
De acuerdo con la Ley 975 del 2005 este proceso debe, entre otras 
cosas, satisfacer el derecho a la verdad de las víctimas y de la socie-
dad colombiana. Por eso, posiblemente, cuando muchos periodis-
tas y columnistas han respondido a la pregunta, asegurando que 
el proceso puede ser una oportunidad histórica, no solo se están 
re#riendo a la desmovilización de más de 30 mil paramilitares y a 
la postulación al proceso de más de 2500, sino a la posibilidad de 
que, al poner en el centro de las condiciones que deben cumplir 
los exparamilitares para acceder a los bene#cios de la ley la obliga-
ción de decir toda la verdad sobre sus crímenes, se pueda conocer 
“qué pasó y por qué, para que no se repita la barbarie”2.

No son solo los jueces los que deben conocer la historia. De 
hecho, la justicia transicional es, como hemos argumentado a lo 
largo de este informe, inseparable de su función pedagógica en 
relación con el conjunto de la sociedad. Esta última preocupación 
exige que se ponga en el centro del debate la pregunta: ¿Cómo lle-
garles a los grandes públicos para generar cambios estructurales? 

Para el ciudadano común y corriente, Justicia y Paz, como 
proceso de justicia transicional que privilegia los juicios como me-
canismo para dar cuenta de la violencia, pero también como ven-
tana de un conjunto de “verdades” sobre el fenómeno paramilitar, 
solo aparece como titular de periódico, boletín de radio o clip de 
noticiero. El público, que no es víctima directa ni experto concer-
nido, sabe lo que sabe de este proceso —mucho o poco, cierto o 
falso—, por aquello que los medios de comunicación dicen o de-

1   María Teresa Ronderos, “Justicia y Paz por dentro”, Semana, 4 de agosto del 2007.
2  Esta es una cita de uno de los varios #scales de la Unidad de Justicia y Paz entrevis-
tados por María Teresa Ronderos en el artículo citado anteriormente.
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sido denunciados por los exparamilitares, e inclusive por los me-
dios de comunicación—, para elegir qué decirle al público sobre 
el proceso y legitimar estas decisiones, incidiendo inclusive en la 
transformación de las mismas políticas de publicidad y reserva. 
La estrategia de comunicación escogida no solo está mediada por 
las normas sobre reserva de cierta información y por los intereses 
particulares de los agentes involucrados, sino también por iner-
cias institucionales, como, por ejemplo, el papel que han jugado 
los tradicionales celos institucionales en la de#nición de políticas 
de comunicación coordinadas. Esta segunda tensión se da entre 
lo que se elige decir o no decir sobre el proceso, a partir de las 
diferentes estrategias de los actores que compiten en la arena pú-
blica para dar cuenta del pasado violento y de la legitimidad del 
proceso mismo.

El proceso de Justicia y Paz y las negociaciones que lo prece-
dieron han dado lugar a que el relato del con!icto armado cono-
cido por el público cuente con la voz directa de los victimarios, 
no solo como voceros políticos dentro de un proceso de paz, sino 
como testimonio del pasado violento. Pero los testimonios por sí 
solos no ajustan las cuentas de una sociedad con su pasado, no las 
resuelven. Las versiones libres de los exparamilitares han sido in-
quietantes por cuanto en ellas se han confesado detalles espeluz-
nantes y perturbadores de la violencia que ejercieron. Estas con-
fesiones, sin embargo, no revelan toda la verdad sobre el con!icto 
armado. Son apenas relatos, explicaciones y justi#caciones de 
comportamientos desviados o versiones personales de lo que ocu-
rrió y de lo que dio lugar al con!icto y que aportan a la construc-
ción de las verdades sobre la violencia6. Por eso, en la medida en 
que en el proceso judicial se dispuso la centralidad del testimonio 

6   Sobre las confesiones de los perpetradores en sociedades en transición y el papel 
de los medios de comunicación ver: Leigh Payne, “Relatos inquietantes: las confe-
siones de los perpetradores y los medios”, en: Cuadernos del Con!icto: Verdad, memoria 
histórica y medios de comunicación (Bogotá: FIP, Semana, 2008). Tomado de: http://
www.ideaspaz.org/portal/images/cuadernos_medios.pdf Revisado el 14 de julio 
de 2012.

Ya que Justicia y Paz es un proceso con características judicia-
les, podría alegarse que la información debe ser reservada —en 
efecto, se ha dicho en las normas y la jurisprudencia correspon-
diente que su fase investigativa está regulada bajo el principio de 
la reserva judicial—. Sin embargo, en la medida en que este es 
uno de los mecanismos implementados dentro de un proceso de 
justicia transicional, podría pensarse que incluso la fase investi-
gativa debería ser más pública de lo que es en los procesos ordi-
narios. En efecto, por su carácter transicional y pedagógico, los 
espacios judiciales deben dar lugar a la discusión democrática del 
pasado violento, abriendo la posibilidad de que se pueda contro-
vertir la versión de los victimarios sobre la guerra, tanto dentro 
del proceso judicial, como en la opinión pública5. Un proceso de 
esta envergadura requiere la posibilidad y la eventual necesidad 
de abrir caminos para la democratización y la reconciliación del 
país, aunque, de hecho, en el desarrollo del proceso y de lo que se 
ha dicho sobre él, este objetivo solo se haya logrado parcialmente 
y de manera fragmentada.

Esta primera tensión entre el principio de publicidad y su ex-
cepción, se suma a una segunda tensión derivada de un segundo 
sentido de publicidad. Según este sentido, la publicidad también 
puede ser entendida como la estrategia, premeditada o no, que 
diseñan los actores económicos, sociales y políticos para “vender” 
su agenda en la esfera pública. Las disposiciones normativas sobre 
el libre acceso a la información como principio general y la reserva 
como su excepción, inciden en las estrategias de comunicación 
—de publicidad— de las instituciones encargadas de implemen-
tar el proceso de Justicia y Paz, pero también son utilizadas por 
diferentes actores —los postulados, las víctimas, las organizacio-
nes representantes de víctimas, los políticos y militares que han 

5   Sobre las diferentes etapas del proceso de Justicia y Paz, ver el primer capítulo de 
este informe. Se podrá constatar que, en el caso de la justicia transicional colombia-
na, en la etapa investigativa del proceso judicial las víctimas aparecen, sobre todo, 
de manera virtual. 

http://www.ideaspaz.org/portal/images/cuadernos_medios.pdf
http://www.ideaspaz.org/portal/images/cuadernos_medios.pdf
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que se les hacen, las han calificado como falsas. Entre las víctimas 
y sobrevivientes son muchos los que promueven las confesiones 
como un medio para conocer los hechos y posibilitar o buscar 
algún tipo de justicia retributiva. Pero no faltan tampoco 
defensores del paramilitarismo y espectadores desprevenidos que 
han extraído de estas confesiones una imagen del perpetrador 
como un salvador y que aplauden sus acciones del pasado como 
necesarias bajo circunstancias de violencia guerrillera. 

En medio de las batallas por la credibilidad y el sentido de 
las confesiones de los paramilitares, los mismos periodistas han 
reconocido el papel de los medios de comunicación en la divul-
gación de lo que se dice sobre y a partir del proceso de Justicia y 
Paz. En mayo del 2007, casi cuatro años después de la desmovili-
zación del Bloque Cacique Nutibara8, y meses después de que em-
pezara la primera versión libre9, Marta Ruiz, editora de seguridad 
y justicia de la revista Semana, a#rmó que: “si mitad de la socie-
dad colombiana, mitad de los ciudadanos de a pie, piensan que 
el paramilitarismo fue un mal necesario, entonces tenemos que 
preguntarnos muy a fondo en qué estamos fallando como genera-
dores de opinión”10. Esto, a propósito de los resultados, según ella 
“desalentadores”, arrojados por la encuesta sobre la percepción de 
la opinión pública sobre el proceso de paz con los grupos de auto-
defensas, del fenómeno paramilitar, y de su relación con el poder 
estatal, que había sido publicada por Semana ese mismo mes. De 
acuerdo con la encuesta, el 55% de los encuestados respondieron 
“no” a la pregunta sobre si el paramilitarismo era justi#cado; 25% 

8   La desmovilización del Bloque Cacique Nutibara fue la primera desmovilización 
de un Bloque de autodefensas dentro del proceso de negociaciones. Ocurrió el 25 
de noviembre del 2003. 
9   La primera versión libre empezó el 14 de diciembre del 2006 en la Unidad de Jus-
ticia y Paz, sede de Barranquilla. El postulado rindiendo la versión libre era Wilson 
Salazar Carrascal, alias “El Loro”. Cinco días después, el 19 de diciembre del 2006, 
comenzó su versión libre el jefe del Estado Mayor de las Autodefensas Unidas de 
Colombia, Salvatore Mancuso, en Medellín.
10   Marta Ruiz, “Tiempos difíciles para el periodismo”, Seminario internacional sobre 
libertad de prensa. Herramientas y estrategias, organizado por la Corporación Medios 
para la Paz, 30 de mayo de 2007. 

del versionado a través de la versión libre como principal prueba 
de la ocurrencia de los hechos violentos, los medios de comunica-
ción son el espacio clave que pueden utilizar los diferentes actores 
políticos y sociales, tanto o#ciales como de carácter privado, para 
expresar sus opiniones y contestar a las versiones de los exparami-
litares. Además, porque no toda la sociedad tiene acceso directo a 
las versiones libres, los medios son también el espacio por donde 
circula el testimonio de los victimarios para el acceso del público7. 
La publicidad, en sus dos sentidos, como principio de libre acceso 
a la información dentro de una sociedad democrática, y como la 
estrategia de diferentes actores para avanzar su agenda política, 
permite así, que a partir de lo que ocurre dentro del proceso de 
Justicia y Paz en su etapa judicial, se construya un campo de en-
frentamientos discursivos sobre lo qué pasó y su sentido, y, de esa 
manera, se puedan abrir los caminos hacia la reconciliación, obje-
tivo último de la justicia transicional.

En ausencia de evidencias fuertes obtenidas en forma indepen-
diente por la Fiscalía y la Policía Judicial, lo que se ha sabido de las 
versiones libres, a través de distintos canales de comunicación, ha 
forzado a las víctimas, a los sobrevivientes y a los activistas de dere-
chos humanos a sostener sus propias, y muchas veces contrarias, 
interpretaciones del pasado frente al público. Por su parte, el gran 
número de delaciones a políticos, militares e inclusive a empresa-
rios que han salido de las versiones libres ha dado lugar a que estas 
personas se de#endan en los medios, dando a conocer su propia 
versión de lo ocurrido. Así, todos estos se han disputado por los he-
chos, la interpretación de los mismos y su signi#cado para explicar 
el pasado y, de esa manera, construir la política contemporánea. 

A partir del proceso se ha dicho mucho sobre las versiones 
libres: algunos, interesados sobre todo en la denuncia de fenó-
menos como la parapolítica o la vinculación de la Fuerza Públi-
ca con los paramilitares, las han tenido por verdaderas; otros, en 
cambio, interesados en su propia defensa frente a las acusaciones 

7  Payne, Relatos inquietantes
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Al informar, los medios se convierten en productores de un 
relato particular de la “realidad” construido a partir de la visibi-
lización de ciertos hechos, de ciertos actores sociales y el silencio 
de otros. Incluso cumpliendo la función de informar, que algunos 
periodistas identi#can con contar lo ocurrido y punto, los medios 
cumplen un papel fundamental en la generación de la opinión 
pública sobre lo que sucedió. Al seleccionar la información, los 
periodistas proponen una versión de lo que ocurrió que no es 
estática ni homogénea. En ocasiones, la versión presentada por 
primera vez a la ciudadanía cambia con la aparición de nuevas 
fuentes en el relato mediado, o con los resultados de los debates 
que incentivan la producción de una información más compleja 
y completa. Las fuentes que nutren la información y los debates 
presentados por los medios son o#ciales (provenientes de entida-
des públicas estatales) o privadas (empresas, organizaciones no 
gubernamentales, organizaciones de la sociedad civil). En este 
sentido, los medios proponen relatos que alientan la formación 
de una opinión pública crítica y democrática: “Esto, por supuesto, 
hace del periodismo un discurso social que debe ser construido 
a partir de múltiples voces. Tal es su dimensión en tanto foro del 
debate público de la sociedad”14.

Sin embargo, el papel de puente que cumplen los medios entre 
actores públicos y/o privados y la sociedad, a través de ser portado-
res, generadores y líderes de la opinión pública, no debe entender-
se por fuera de su carácter empresarial. Los medios son empresas 
con metas económicas y agendas políticas y sociales particulares. La 

del 2010. Javier Darío Restrepo es periodista y analista de medios. Con respecto al 
cubrimiento en particular que ha hecho la televisión, Omar Rincón comentó lo 
siguiente: “Lo poco que queda de periodismo televisivo no va más allá de la noticia 
y el registro. Las grandes historias periodísticas no se ven. Por ejemplo, ¿dónde 
está el gran reportaje televisivo que necesitamos urgentemente sobre el proceso de 
Justicia y Paz?”. “Televisión e Historia”, Semana, 12 de enero del 2008, disponible 
en http://www.semana.com/noticias-nacion/television-historia/108733.aspx. Revi-
sado el 14 de julio de 2012.
14   Germán Rey (dir), La televisión del con!icto. La representación del con!icto armado 
colombiano en los noticieros de televisión, (Bogotá: Proyecto Antonio Nariño, Embajada 
del Reino de los Países Bajos, Comisión Nacional de Televisión, 2005), 25.

respondió “sí”; y un 20% dijo “no estar seguro”. Adicionalmente, 
más de la mitad, justi#có que los políticos, militares y ganaderos 
hubiesen actuado de la mano con los paramilitares. Un conjunto 
muy amplio, de 58% (tres de cada cinco encuestados), consideró 
justi#cable que, ante la ausencia del Estado, los ganaderos y te-
rratenientes se defendieran por sí mismos, incluso con las armas. 
Todo esto, mientras que, al mismo tiempo, un 80% de los encues-
tados a#rmó que “sí” conocían las masacres, las fosas comunes y 
los cadáveres !otando en los ríos, atribuidos al paramilitarismo11.

Aunque, contrario a lo dicho por Marta Ruiz, algunos perio-
distas a#rmaron que los resultados arrojados por la encuesta no 
estaban en sus manos —ya que su tarea es únicamente la de infor-
mar—, algunos otros defendieron la creencia de que los medios 
de comunicación, unos más que otros, in!uyen en la construcción 
de la opinión pública y que, en esa medida, en el cubrimiento 
del proceso y de lo que se ha dicho sobre el paramilitarismo y 
el porqué de la violencia, “no basta con informar qué pasó. Hay 
que entender por qué pasó”12. Inclusive, argumentan algunos, este 
poder de in!uenciar a la opinión pública debería utilizarse para 
incidir en la deslegitimación del paramilitarismo a través de un 
cubrimiento del proceso que incluya un debate sobre las causas y 
consecuencias del fenómeno, pero también de las discusiones que 
se han desarrollado en la arena política a partir de este proceso 
de “ justicia transicional”. Al respecto, Javier Darío Restrepo de-
nunció la cobertura hecha por los medios a#rmando: “La cober-
tura mediática del proceso de paz ha contribuido a la impunidad 
y al olvido, dado que se ha refugiado detrás de las explicaciones 
generales del con!icto y de la violencia. Eso provoca pasividad y 
resignación en las audiencias”13.

11   “La gran encuesta de la parapolítica”, Semana, 5 de mayo del 2007, disponible 
en: http://www.semana.com/wf_InfoArticulo.aspx?IdArt=103020 Revisado el 14 
de julio de 2012.
12   Alejandro Santos, en: Cuadernos del Con!icto: Verdad, memoria histórica y medios de 
comunicación (Bogotá: FIP, Semana, 2008). Tomado de: http://www.ideaspaz.org/
portal/images/cuadernos_medios.pdf Revisado el 14 de julio de 2012. 
13   Entrevista a Javier Darío Restrepo por el Grupo de Memoria Histórica, diciembre 

http://www.semana.com/wf_InfoArticulo.aspx?IdArt=103020
http://www.semana.com/noticias-nacion/television-historia/108733.aspx
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comunicación entre el proceso y el público, y de cómo ha sido el 
cubrimiento del proceso de Justicia y Paz por parte de los medios 
de comunicación, en especial de la prensa nacional y regional, da-
remos cuenta de cuáles han sido las circunstancias sociales, políti-
cas y culturales que han permitido polemizar públicamente sobre 
el proceso judicial y su antecedente inmediato, las negociaciones 
entre el Gobierno Uribe y las Autodefensas Unidas de Colombia.

El mensaje de la justicia transicional, pero sobre todo la pre-
rrogativa de que las víctimas tienen un derecho a que sean castiga-
dos los perpetradores, a la verdad y a la reparación, ha irrumpido 
y ha penetrado con tanta fuerza nuestro imaginario social que, en 
parte por ello, pero en parte también porque el desarrollo por eta-
pas de los procedimientos político y judicial de Justicia y Paz así lo 
han exigido, la historia de su representación mediática ha estado 
marcada por la hegemonía, también secuencial, de esos mismos 
tres grandes temas. Alrededor de estos tres temas, este capítulo 
está dividido en cinco partes.

La primera parte la dedicaremos al debate político y congre-
sional que condujo a la aprobación de la Ley 975 del 2005, y cuyo 
asunto central publicitado y debatido en los medios de comunica-
ción fue, sin duda, el del castigo. La gran pregunta que está en el 
corazón de todo proceso de justicia transicional, vale decir, la pre-
gunta sobre si había que castigar o no a los grandes victimarios, 
adoptó entonces la forma del debate sobre si la fórmula contenida 
en el proyecto de “alternatividad penal” no representaba sino una 
amnistía encubierta contraria al deber estatal de castigar, pero 
adoptó, así mismo, la forma del debate en torno a si a las autode-
fensas se las debería tratar como delincuentes políticos o como 
delincuentes comunes. Al #n y al cabo, esta disyuntiva represen-
tacional había sido el eje de la re!exión en torno a los límites del 
castigo y a las justi#caciones posibles para la amnistía y el indulto 
en la tradición jurídico-política nacional hasta hace poco tiempo. 
El debate abstracto sobre el castigo tuvo su cenit, pero así mismo 
su gran #nal, cuando la Corte Constitucional declaró inexequible 
por vicios de forma el tratamiento de los paramilitares como “se-

publicidad de estos intereses se ha convertido también en función 
principal de los medios15. Pero los medios no han sido solo el vehí-
culo de mercadeo de sus dueños, sino de otros actores económicos, 
sociales y políticos que se han valido de la posibilidad de hacer pu-
blicidad en los medios para hacerse propaganda. 

Vemos cómo, en estas aproximaciones al modo de funciona-
miento de los medios de comunicación, se entiende la opinión 
pública y el principio de publicidad en los dos sentidos descritos 
anteriormente. Por un lado, se entiende la opinión pública como 
el ejercicio vigilante de la crítica al poder económico, social y po-
lítico en un sistema democrático que, para hacerse efectivo, debe 
estar sujeto al primado del acceso libre y en lo posible igualitario 
de todos a la mayor cantidad de información posible. Por otro 
lado, se entiende la opinión pública como sujeta a ser moldeada a 
favor de ciertas ideas e instituciones a partir de una campaña de 
publicidad particular, en cuyo caso el negocio de la publicidad de 
los medios es utilizado por diferentes actores públicos y privados 
para presentar una imagen corporativa favorable, que los “venda” 
bien16. Estas dos maneras de entender la publicidad, como prin-
cipio y como estrategia, se mezclan cuando la información sobre 
ciertos acontecimientos, o la reiteración de otros, son utilizadas 
para incidir en la imagen a favor de personas o instituciones par-
ticulares. Los intereses particulares de actores políticos, sociales 
y económicos se mezclan con intereses políticos de la sociedad, 
apareciendo así como intereses del público. 

Entonces, ¿qué y cómo informar sobre el proceso de Justicia 
y Paz?, ¿a quiénes debería ir dirigida esta información?, ¿cómo 
y quiénes deberían hacerlo? Tanto la decisión sobre cuál infor-
mación debe ser reservada, como las estrategias de publicidad o 
de divulgación del proceso, han incidido en la respuestas a estas 
preguntas. A partir del análisis de cómo han sido los canales de 

15   Noam Chomski, Manufacturing Consent. The Political Economy of the Mass Media 
(New York: Pantheon Books, 1981).
16   Habermas, The Structural Transformation
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Gobierno, por las cortes y por el país, e interesados en presentar 
su responsabilidad en la barbarie como parte de una gran culpa 
colectiva, alternaron sus relatos entre heroicos y arrepentidos con 
las delaciones de sus aliados reales o presuntos en el mundo de los 
militares y de los políticos17.

La estrategia de delatar públicamente a sus supuestos com-
pinches fue todo un éxito. Los medios le dieron gran despliegue 
y favorecieron con ello un giro fundamental en el entendimiento 
público de lo que había sucedido en el país. Los implicados refuta-
ban y proclamaban su inocencia pero, sobre todo, ponían en duda 
la credibilidad de los bandidos en sus confesiones. Los activistas 
humanitarios y la izquierda aplaudían y daban por sentada la ve-
racidad de los testimonios. En cualquier caso, la Ley de Justicia y 
Paz, que había sido concebida para representar los crímenes del 
paramilitarismo, y a lo sumo en parte también los de la guerrilla, 
dejando fuera de foco los llamados crímenes de Estado, re-direc-
cionó sus faros e iluminó el ámbito, hasta entonces a oscuras, de 
los crímenes y de la responsabilidad parcial histórica del Estado. 
Esto hizo que el proceso todo se topara, de forma no prevista, con 
una fuente de legitimidad que le ha permitido, todavía, compen-
sar por lo menos en parte sus muchas y muy graves falencias.

Pero con el paso del tiempo, cuando empezaba a hacerse sen-
tir el cansancio de los medios y del público por una historia repe-
titiva y a la que la reserva le había perjudicado, se extraditó a los 
que hasta el momento habían sido sus principales protagonistas. 
A partir del acontecimiento de las extradiciones masivas de mayo 
del 2008, en la tercera parte del capítulo mostraremos cómo, des-
de entonces y hasta hoy, en los medios se debatió si con la exporta-
ción de los cabecillas de las autodefensas “se extraditó la verdad”. 
Muchos entendieron que con ello, tanto las negociaciones de paz 
con las AUC como el proceso mismo de Justicia y Paz, perdieron 

17   Entre otras razones se puede decir que los paramilitares se sintieron traiciona-
dos porque pasaron de negociadores políticos a delincuentes comunes, porque en 
la versión #nal de la Ley 975 no tendrían lugares de reclusión especiales y porque 
tendrían que pasar un tiempo en la cárcel.

diciosos” y, para rematar, sin tocar la fórmula sacralizada de una 
pena alternativa de entre 5 y 8 años, endureció ostensiblemente 
las condiciones de su cumplimiento.

La segunda parte trata sobre el comienzo del proceso judicial 
de Justicia y Paz, lo que determinó la rápida degradación de las 
negociaciones políticas iniciales en unas negociaciones judiciales. 
Lo que había comenzado como una negociación política entre 
iguales o casi iguales, se transformó de pronto —por la presión 
de muchos, ejercida a través de los medios— en un ejercicio de 
sometimiento a la justicia. 

La etapa de preparación administrativa del proceso judicial 
y su comienzo, estuvieron muy marcados por el debate en torno 
al grado de publicidad que debería recibir el proceso. Las ONG 
de derechos humanos defendían que las versiones libres ante la 
Fiscalía deberían ser públicas, a pesar de la “reserva” a la que está 
sometida la etapa investigativa en los procesos penales, porque se 
estaba frente a un procedimiento extraordinario y transicional 
que debía aportar una verdad que debía ser ampliamente difun-
dida y conocida por todos. Finalmente, triunfó la aprensión de 
quienes, liderados por la Fiscalía, consideraban que debía prote-
gerse la seguridad de la investigación mediante la reserva. Con 
esta determinación, que volvió difícil el acceso de los medios a las 
audiencias, y que hizo depender la información publicada de pe-
queños resúmenes o#ciales de la comunicación entre las víctimas 
y los periodistas, y de las #ltraciones, se selló, en buena medida, la 
suerte mediática del proceso. 

Cuando por #n comenzó el proceso judicial y con este las 
versiones libres de quienes hasta hace poco tiempo habían sido 
los grandes líderes de las autodefensas, llegó la hora del gran de-
bate sobre la verdad. Las que primero resonaron en las salas de 
audiencias, y después en los medios, fueron la de Mancuso, la de 
“Jorge 40”, “El Alemán”, “Macaco” y Ernesto Báez, por mencionar 
solamente algunos de los nombres que protagonizaron las noti-
cias de entonces, a pesar de la sordina de la reserva. Fue entonces 
cuando los grandes victimarios, sintiéndose traicionados por el 
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juzgamiento, le llegó el turno al tema de la reparación, a través de 
las audiencias judiciales sobre la materia. 

Finalmente, la quinta parte del capítulo, la dedicaremos a 
contar cómo ha sido la estrategia de publicidad desarrollada por 
el Tribunal de Justicia y Paz que, después de una larga etapa inves-
tigativa que aún hoy no acaba, le llegó la batuta del proceso.

Salvo por la importancia intrínseca del asunto, nada permitía 
anticipar que las audiencias públicas ante el tribunal, en particu-
lar los incidentes de reparación, llegarían a tener algún interés 
mediático. No solamente parecía haber fatiga de los medios y de 
los públicos. Para rematar, los jueces de conocimiento no estaban 
interesados, a pesar del carácter público de las audiencias, en pu-
blicitarlas. En ello seguramente jugó un papel la convicción arrai-
gada de que los jueces están para hacer justicia y no para hacer 
propaganda o pedagogía. Pero también pudo ser determinante 
para que la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Bogotá 
haya sido tan decididamente indolente frente al tema de la publi-
cidad, la seguridad y la tranquilidad que otorga el bajo per#l.

2. Del secreto de un proceso político a la 
publicidad de un proceso judicial

Mientras el Gobierno de Uribe negoció con las Autodefensas 
Unidas de Colombia, la información fue cali#cada, por distintas 
voces, como “secreta” y “con#dencial”, pero también como “recón-
dita” y “escondida”. Entre diciembre del 2002, momento en el que 
se creó la Comisión Exploratoria de Paz, y julio del 2006, cuando 
se realizaron las últimas desmovilizaciones colectivas de grupos 
de autodefensa, el proceso de paz con los paramilitares estuvo a 
cargo del Gobierno, representado por la O#cina del Alto Comisio-
nado para la Paz, el Ministerio del Interior y de Justicia, y la mis-
ma Presidencia. La política de escasa publicidad y prudencia que 
estableció el Gobierno, pero que en ocasiones no fue seguida por 
todas sus instituciones y funcionarios, fue cambiando de acuerdo 
con las reacciones que suscitó en otras instituciones estatales —

toda legitimidad y fueron declarados muertos. El proceso todo 
entró así en una crisis profunda de apatía mediática y de pérdida 
de legitimidad. 

Fue entonces cuando la Fiscalía, que hasta entonces había de-
fendido en forma tozuda el “principio de reserva”, se decidió, de 
cara a una crisis de publicidad y de legitimidad que amenazaba 
con quitarle el piso a su esfuerzo de años, a diseñar una ambiciosa 
estrategia de publicidad cuyo público privilegiado serían las víc-
timas. A partir de los cambios en las políticas de publicidad, en 
la cuarta parte del capítulo relataremos cómo se trató de escapar 
de la crisis de legitimidad que atravesaba el proceso a través de la 
reivindicación de los derechos de las víctimas al acceso, a la parti-
cipación y a la justicia. El ente acusador puso mayor importancia 
y llamó la atención de los medios, sobre todo, de los locales, a las 
jornadas de víctimas en las más apartadas regiones y se acercó a 
las emisoras locales para invitar a las víctimas y, de paso, para pu-
blicitar su trabajo. Al igual que la Fiscalía, las múltiples entidades 
encargadas de la implementación de la Ley 975 del 2005, de ma-
nera descoordinada, intentaron revitalizar el proceso poniendo 
en el centro de sus estrategias de comunicaciones a las víctimas. 
De nuevo, se completó otro ciclo, en el que los victimarios fueron 
remplazados por las víctimas como centro de articulación de las 
estrategias mediáticas. 

Pero la voluntad de publicidad de la Fiscalía llegó tarde. Los 
#scales fueron rápidamente relevados por los jueces de conoci-
miento y, en consecuencia, el tema de la verdad por el de la re-
paración. El mundo de la reserva investigativa fue o#cialmente 
sustituido por el de la publicidad de la etapa del juicio. Pero, para 
entonces, ya los medios habían perdido buena parte de su interés 
en cubrir las audiencias y la sociedad en informarse. Si al comien-
zo había, pues, dominado la escena pública el debate sobre el cas-
tigo, y después, ya bajo la égida de la Fiscalía habían reinado la 
cuestión de la verdad delatora del victimario y la de su extradición, 
ahora, cuando el proceso dejaba atrás por #n la reserva de la etapa 
investigativa y se adentraba en la publicidad autorizada de la de 
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partes negociadoras sobre el fenómeno paramilitar se cuestionó 
duramente por parte de muchos, poniéndose en tela de juicio el 
papel político atribuido a los paramilitares. Entre las altas cortes, 
pero también entre segmentos importantes de la opinión pública 
nacional e internacional, triunfó la tesis de que se trataba de sim-
ples delincuentes comunes que debían someterse a la justicia am-
parándose en el derecho al castigo en cabeza de las víctimas. Fue 
así como aquello que había empezado como una negociación po-
lítica, terminó siendo apenas una negociación judicial. Este fue, 
pues, el contexto en el cual se de#nieron las políticas y estrategias 
de publicidad para el proceso de Justicia y Paz que se pondría en 
marcha en diciembre del 2006.

a. El proceso de paz bajo una “estricta 
confidencialidad”

Contrario a lo que veremos después para el proceso de Jus-
ticia y Paz, las políticas sobre la publicidad de las negociaciones 
con las autodefensas fueron de#nidas desde su primera etapa. De 
acuerdo con la Resolución 185 del 23 de diciembre del 2002, el 
Gobierno del Presidente Álvaro Uribe Vélez designó una “Comi-
sión Exploratoria de Paz” con la tarea de realizar contactos con 
los grupos de autodefensas que habían declarado públicamente 
un cese de hostilidades, expresando la voluntad de iniciar acerca-
mientos para adelantar un proceso de paz. Los miembros de dicha 
comisión se comprometieron a realizar sus labores bajo “la más 
estricta con#dencialidad”. Toda la responsabilidad de informar 
sobre los desarrollos y avances del proceso quedó en manos del 
Alto Comisionado para la Paz18.

Del interés en la estricta con#dencialidad del proceso en la 
primera etapa de negociaciones, se pasó a la propuesta de diseño 

18   O#cina del Alto Comisionado para la Paz, “Comunicado de Prensa”, 23 de di-
ciembre del 2002 y Resolución 185 del 2002. (Proceso de paz con las autodefensas, 
Tomo1, 28 y 29).

como el Congreso y la Rama Judicial, las organizaciones represen-
tantes de las víctimas, la comunidad internacional, los miembros 
representantes de los paramilitares y por supuesto los medios de 
comunicación—. Lo que se publicó en los medios muchas veces 
no tuvo nada que ver con lo que el Gobierno dijo sobre el proceso. 
La #ltración de información, pero también las múltiples interpre-
taciones de lo que se decía a partir de lo que se #ltraba, tanto o 
más que los discursos o#ciales, incidieron en la forma como fue-
ron entendidas las negociaciones. 

Los cuatro años entre los cuales discurre el período analiza-
do, pueden ser divididos en dos momentos: 1) el de las negocia-
ciones y desmovilizaciones y 2) el de la discusión legislativa. No 
se trata de dos momentos completamente separados, sino parcial-
mente traslapados en el tiempo. Los temas de las discusiones coin-
cidieron, e inclusive hoy en día, a mayo de 2011, esas mismas dis-
cusiones vuelven a ser noticia de última hora. Sin embargo, para 
facilitar el análisis, los trataremos como dos momentos distintos, 
reconociendo sus coincidencias cuando haya lugar a ello. 

En esta primera parte del capítulo nos ocupamos del trata-
miento que le dio el Gobierno a la publicidad de la información, 
tanto en el momento de las negociaciones como en el de la dis-
cusión legislativa del marco jurídico que estableció cómo serían 
juzgados los crímenes cometidos por los paramilitares, y de cómo 
esta política y estrategia de publicidad fue respondida por otros 
actores en los medios de comunicación, describiendo los vehícu-
los que los actores involucrados utilizaron para comunicarse con 
el público. La discusión en torno al tratamiento que debían reci-
bir los paramilitares, la posibilidad de que pudieran hacer par-
te de una amnistía colectiva, fue el foco de la opinión pública. 
Mientras el Gobierno y los paramilitares buscaron mostrar y de-
mostrar el carácter principalmente político del proceso y el papel 
igualmente político que jugaron las autodefensas como contra-
parte en un proceso de paz, otros actores defendieron el derecho 
al castigo como uno de los pilares de la justicia transicional. Fue 
así como, expuesta al escrutinio público, la interpretación de las 
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Pero este marco, en el que se pretendió encuadrarla publici-
dad del proceso, se fue modi#cando en la práctica. Las #ltracio-
nes de información que fueron expuestas por los medios desde 
el inicio del trabajo de la comisión exploratoria, obligaron a los 
voceros, incluso los no o#ciales —el Alto Comisionado, el Presi-
dente, el Ministro del Interior e inclusive los jefes de las autode-
fensas— a pronunciarse sobre temas que hacían parte de esa ‘es-
tricta con#dencialidad’. Fue así como tan solo un mes después 
de instalada la comisión exploratoria, el presidente Uribe dijo 
que frente a una eventual negociación con los grupos ilegales 
de autodefensa, el Gobierno nacional no aceptaría espectacu-
laridad publicitaria ni cartas guardadas22. Esta declaración fue 
hecha después de que, tras la primera reunión de la comisión 
exploratoria con los grupos de autodefensas, los medios publica-
ran una carta del Bloque Elmer Cárdenas en la que se apartaba 
de la mesa de negociaciones. 

Un año después, en una entrevista a Vanguardia Liberal, el 
Presidente volvió sobre la política de con#dencialidad y dijo: “La 
guacha#ta es como una #esta anárquica. Todo el mundo termina 
en ella. (…) Me parece importante volver a lo que se había dicho al 
inicio del Gobierno: los procesos de paz deben estar sometidos, no 
a clandestinidad, pero sí a prudencia, a discreción”. Frente a la pre-
gunta de Vanguardia: “En el tema de la paz con las AUC usted dice 
que lo maneja el Comisionado de Paz, pero su prudencia también 
tiene con los pelos de punta al país. ¿No cree que la comunidad 
debía saber un poco más?”, el Presidente respondió: “Creo que lo 
que ha pasado lo conoce el país. Encontré en la campaña un recla-
mo nacional: que cualquier proceso de paz tenía que adelantarse 
con discreción. Por eso me atreví a decir la semana pasada que 
esto no podría convertirse en un proceso de espectacularidades, 
que tenía que volver a un punto de discreción”23.

22   “Gobierno no acepta espectacularidad en proceso con autodefensas”, 30 de ene-
ro del 2003. (Proceso de paz con las autodefensas, Tomo 1, 37).
23   “Entrevista al Presidente”, Vanguardia Liberal, 17 de marzo del 2004. (Proceso de 
paz con las autodefensas, Tomo 1, 153).

de una política de comunicaciones que incluyera la posibilidad de 
permitir el acceso del público a la mesa de negociaciones, mante-
niéndose, no obstante, la política de que quien informaría sobre 
el proceso sería el Alto Comisionado, Luis Carlos Restrepo. En 
el 2004, una vez empezaron las desmovilizaciones colectivas, se 
decidió asignar una zona de ubicación en la que se continuaría 
con los diálogos. En el acuerdo para la Constitución de esta zona, 
entre las normas básicas de funcionamiento se estableció que el 
Comité de Seguridad y Convivencia sería el encargado de de#-
nir una política de comunicaciones y reglamentaría el acceso de 
los medios de comunicación a la zona de ubicación. Este Comité 
de Seguridad y Convivencia estaría conformado por un delegado 
de la O#cina del Alto Comisionado para la Paz, un delegado de 
la Mapp-OEA y un delegado de las Autodefensa Unidas de Co-
lombia. Serían invitados permanentes la Iglesia, un delegado del 
Ministerio de Defensa, la Alcaldía de Tierralta, la Gobernación 
de Córdoba, y un delegado de la comunidad19. Sin embargo, esta 
propuesta de diseño de una política de comunicaciones no parece 
haberse hecho efectiva. Un año después, en el informe presen-
tado por el Alto Comisionado el 27 de enero del 2005 sobre la 
zona de ubicación en Santa fe de Ralito en su primer periodo de 
vigencia, no se habla de qué hizo el comité encargado del tema 
de comunicaciones20. Se sabe, por las memorias documentales del 
proceso, que algunas organizaciones tramitaron permisos para 
visitar la zona de ubicación, pero no se dice nada sobre visitas de 
los medios de comunicación21.

19   “Acuerdo entre Gobierno nacional y las Autodefensas Unidas de Colombia para 
la zona de ubicación en Tierralta”, Córdoba, 13 de mayo del 2004. (Proceso de paz con 
las autodefensas, Tomo1 181).
20   “Informe de la zona de Ubicación en Santa Fe Ralito”, Córdoba”, 27 de enero del 
2005. (Proceso de paz con las autodefensas, Tomo 2, 21).
21  Según el informe, la Embajada de los Estados Unidos había realizado una visita 
el 16 de julio del 2004; UNICEF el 23 de junio del 2004; el International Crisis 
Group el 30 de julio del 2004; la Iniciativa de Mujeres por la Paz el 18 de agosto del 
2004; la Asociación de Municipios Amigos de los Procesos de Paz el 20 de agosto 
del 2004; el Cabildo Indígena Kankuamo el 21 de octubre del 2004; y el Congreso 
de la República el 4 de noviembre del 2004. 
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raciones del Presidente en los que se advirtió que la extradición 
para narcotra#cantes no era negociable y que en el proceso solo 
se reconocería como autodefensas a aquellos que no tuvieran 
como actividad principal el trá#co de drogas. Al interés inicial 
de mostrar al grupo de autodefensas en la mesa de negociacio-
nes como una organización armada con un orden de mando, 
jerarquías claras y #nes políticos, se tuvo que añadir la discusión 
sobre el papel del narcotrá#co en la violencia y su impacto en la 
supuesta organización de los paramilitares28.

El tema del narcotrá#co volvió a tener que ser tratado por el 
Gobierno cuando los senadores Rafael Pardo y Rodrigo Rivera de-
nunciaron un “narcomico” en el proyecto de Ley de Justicia y Paz 
presentado por el Gobierno. En esta ocasión, el mismo Presidente 
se encargó del tema y llamó a la emisora de Caracol radio La W 
para desmentir las acusaciones29.Según la noticia publicada en El 
Tiempo sobre el acontecimiento, esta no era la primera vez que “el 
jefe de Estado decide salirles al paso a sus antagonistas y llamar a 
los medios para pedir replicar. Hasta ahora no se había referido 
de forma tan detallada al proyecto que ha desatado uno de los 
debates más fuertes de su Gobierno”30.

28   Como veremos más adelante, el papel del narcotrá#co en las autodefensas fue un 
problema que tuvieron que enfrentar los grupos que se pretendían desmovilizar. 
Mientras unos Bloques trataban de presentarse ante la opinión como paramilitares 
“pura sangre”, cuya relación con el narcotrá#co era de conveniencia, otros que 
tenían relaciones con el narcotrá#co —relaciones que difícilmente puede decir-
se eran solo de #nanciación—, ese criterio no los excluía inmediatamente de la 
mesa. Estos últimos, en otras palabras, querían presentar a narcotra#cantes “pura 
sangre” como paramilitares. Existen hipótesis de algunos postulados a la Ley de 
Justicia y Paz que de#enden que Carlos Castaño fue asesinado, precisamente, por 
defender la primera posición. (Entrevista de Manuel Jesús Pirabán, alias “Pirata”, 
con el Grupo de Memoria Histórica, 18 de junio del 2010).
29  Además de los comunicados de prensa y los informes o#ciales de resultados, las 
entrevistas a funcionarios del Gobierno, en especial al Alto Comisionado y al mis-
mo Presidente, fueron recurrentes a lo largo del proceso de negociaciones. En oca-
siones, estas entrevistas fueron convocadas por los mismos medios, pero también 
resultaban de la llamada inesperada del Presidente a cadenas radiales. “Entrevista 
a Álvaro Uribe por Caracol radio”, 16 de julio del 2003. (Proceso de paz con las auto-
defensas Tomo 1, 50).
30  “Denuncian un narcomico en Ley de Justicia Y Paz”, El Tiempo, 11 de marzo del 
2005; “Uribe niega existencia de narcomico”,El Tiempo, 11 de marzo del 2005.

En principio, los comunicados de prensa de la O#cina del 
Alto Comisionado y de la presidencia, contaban con frases alen-
tadoras y muy vagas como: “la negociación está avanzando”, “con-
tinúa la voluntad de encontrar caminos para la paz del país”, “se 
convoca a la comunidad internacional y a la sociedad colombiana 
a respaldar todos los esfuerzos que lleven a la reconciliación nacio-
nal y fortalezcan el Estado de Derecho”24. Sin embargo, el debate 
sobre el carácter político de los paramilitares no tardó en obligar-
le al Gobierno a salirse del formato amparado por la política de 
estricta con#dencialidad para referirse al papel del narcotrá#co 
y a las extradiciones de estos comandantes de autodefensas que, 
aunque querían presentarse como jefes políticos, tenían en su ma-
yoría órdenes para ser extraditados por sus negocios con el narco-
trá#co. Con el tiempo, los comunicados empezaron a referirse a 
estos temas particulares aludiendo a casos controversiales, puestos 
en la arena pública a partir de los “destapes” de los medios.

Por ejemplo, en el 2004, los medios de comunicación reve-
laron que uno de los mellizos Mejía, reconocido narcotra#cante 
y extraditable, estaba en la mesa de negociaciones25. El editorial 
de El Colombiano, alrededor del destape, estableció: “El proceso 
de desmovilización que viene realizándose con las autodefensas 
ha propiciado una especie de unión entre algunos narcotra#-
cantes y paras, alianza que bene#ciaría a capos de la droga al 
hacer parte de la negociación, circunstancia que debe ser ana-
lizada cuidadosamente por el Gobierno para no desvirtuar el 
proceso”26. En el 2006 se contó que el mellizo que hacía falta, 
Víctor, también se había desmovilizado con el Bloque Vencedo-
res de Arauca27. Esto generó un gran escándalo por lo que el 
Gobierno publicó varios comunicados acompañados por decla-

24   “Comunicado a la opinión pública conjunto Gobierno–autodefensas”, 21 de mar-
zo del 2003. (Proceso de paz con las autodefensas, Tomo 1, 41).
25   “Dos gallos tapados en Ralito”, El Tiempo, 4 de julio del 2004.
26  El Colombiano, 13 de abril del 2004.
27   “Comisionado de Paz explica por qué se admitió al extraditable Víctor Mejía 
como desmovilizado”, El Tiempo, 28 de agosto del 2006.
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El reproche de secretismo no solo fue determinante del modo 
como se seleccionó y se valoró la información que se fue haciendo 
conocida del proceso, sino que incidió en la legitimidad del pro-
ceso mismo. No se exigía solamente que la información estuviera 
disponible para el público, sino que además se denunciaba que el 
proceso se estuviera haciendo de espaldas al país. Lo importan-
te no era solo presentar más comunicados al público, sino hacer 
de las negociaciones una discusión en la que la opinión pública 
pudiera incidir. Aunque, en últimas, los “destapes” de los medios 
incidieran en la decisión del Gobierno en torno a qué decir sobre 
el proceso, la política de “estricta con#dencialidad” llevó a que las 
negociaciones fueran ajenas al público y con ello, a que fueran 
perdiendo legitimidad. 

Queriendo salirle al paso a las di#cultades que generó la po-
lítica de “estricta con#dencialidad” del Gobierno, en marzo del 
2004, Rafael Pardo, en un informe sobre las audiencias públicas 
de concertación social para discutir los proyectos de Ley sobre Jus-
ticia y Paz, recomendó: 

promover una instancia de presencia de la sociedad civil 
que acompañe el desarrollo del proceso. Por ser este un pro-

cretismo con que el Gobierno llevó a cabo las negociaciones con las autodefensas. 
“También fue objeto de críticas la ausencia de una participación más amplia de la 
ciudadanía en el proceso de negociaciones, realizado principalmente en Santa Fe 
de Ralito, y en el trámite legislativo. Por un lado, ya que las negociaciones previas 
a las desmovilizaciones de grupos paramilitares no contaron con la su#ciente pu-
blicidad para permitir a los interesados conocer los temas y de#niciones de dichas 
negociaciones. En ese sentido, se criticó el desarrollo secreto de dichas negociacio-
nes y la falta de inclusión en las mismas de la sociedad civil e incluso de integrantes 
de los mismos GAOML (Grupos Armados Organizados al Margen de la Ley) cuya 
jerarquía en el grupo no les permitió conocer de los compromisos de#nidos en las 
negociaciones por sus comandantes. Por otro lado, en el escenario legislativo, ello 
se podría explicar por la urgencia e insistencia impartida por el Gobierno el 16 de 
febrero del 2005 de contar con un mecanismo que pudiese enfrentar los intereses 
de algunos sectores políticos, voceros de grupos armados y algunos representantes 
de víctimas”. Kai Ambos, Procedimiento de la Ley de Justicia y Paz (Ley 975 del 2005) 
y Derecho Penal Internacional, (Bogotá: ProFis-GTZ - Temis, 2010), 15, disponible en: 
http://www2.gtz.de/dokumente/bib-2010/gtz2010-0534es-procedimiento-ley-jus-
ticia-paz.pdf Revisado el 14 de julio de 2012.

Pero las declaraciones públicas e intentos de divulgar lo que 
pasaba en el proceso de negociaciones no fueron su#cientes. Jun-
to con los “destapes” entre los medios se denunció el secretismo en 
numerosas ocasiones. En entrevista con el Grupo de Memoria His-
tórica, Arturo Guerrero lo explicó de la siguiente manera: “Los 
medios, desde su exclusión y el secretismo de las negociaciones de 
Ralito, sienten como si hubieran sido invitados a cubrir un proceso 
del que no fueron testigos —un proceso poco transparente donde 
no se dijeron las cosas como son”31. Frases como “lo único claro 
es que el Alto Comisionado debería explicar al país lo que está 
sucediendo”32; o 

Este asunto está a todas luces peor manejado que el proceso 
del Gobierno anterior con las FARC, así el presidente Uribe 
diga lo contrario. La gran diferencia es que el Gobierno de 
Pastrana siempre actuó de buena fe frente a la guerrilla… en 
cambio en esta causa el Gobierno de Uribe no parece estar ac-
tuando de buena fe, no ha hablado claro y siempre le queda a 
uno la sensación de que hay algo recóndito, secreto, podrido”33.

O frases como: “La noticia que este diario publicó ayer (…) logró 
algo que en los últimos meses no ha sido fácil: que el comisionado de 
Paz, Luis Carlos Restrepo, dé una entrevista”34 fueron recurrentes en 
el periodo de las negociaciones, inclusive en el del debate legislativo, 
y varios años después vuelven con el escándalo de las desmovilizacio-
nes falsas. Todas son explicativas de la poca legitimidad y credibili-
dad con la que cuenta el periodo de las negociaciones35.

31   Entrevista a Arturo Guerrero por el Grupo de Memoria Histórica, 16 de diciem-
bre del 2010.
32  El Espectador, semana del 18-24 de junio del 2006.
33  El Espectador, semana del 31 de julio al 6 de agosto del 2004
34   “Comisionado de Paz explica por qué se admitió al extraditable Víctor Mejía 
como desmovilizado”, El Tiempo, 28 de agosto del 2006.
35   No solo los medios de comunicación, también otras publicaciones como el do-
cumento de la GTZ del 2010 sobre el proceso de Justicia y Paz denunciaron el se-

http://www2.gtz.de/dokumente/bib-2010/gtz2010-0534es-procedimiento-ley-justicia-paz.pdf
http://www2.gtz.de/dokumente/bib-2010/gtz2010-0534es-procedimiento-ley-justicia-paz.pdf
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b. De delincuentes políticos a delincuentes comunes
A la par de la información que se divulgó sobre el proceso, se 

fueron construyendo opiniones sobre este y sobre el fenómeno del 
paramilitarismo. Por fuera de las mesas de negociaciones a las que 
se pudo acceder con muchas restricciones, el lugar donde se cons-
truyeron las opiniones fue el de la prensa y, en general, el de los 
espacios de publicidad utilizados por los actores directamente invo-
lucrados en las negociaciones. Por lo general, la prensa revisada en 
el marco de este estudio se centró en el hecho, en el suceso, en el 
incidente. Así, por ejemplo, en la desmovilización de un Bloque, en 
la suspensión de las negociaciones, en la muerte de un desmoviliza-
do, o en la marcha de un grupo de desmovilizados en determinada 
ciudad. Las reacciones a los hechos registrados se caracterizaron 
por recoger las declaraciones de autoridades e instituciones guber-
namentales y de “voceros políticos” o “líderes” de las autodefensas, 
como fueron llamados en este momento. Las organizaciones de víc-
timas y las víctimas mismas fueron mencionadas muy pocas veces 
y, muchas menos, fueron usadas como fuente. Como veremos, ello 
cambió cuando el debate sobre el proceso de paz pasó a centrarse 
en el diseño del marco jurídico para resolver la situación jurídica 
de los paramilitares. El debate legislativo se tornó más público, las 
organizaciones de víctimas empezaron a ser actores relevantes y se 
le quitó protagonismo a la voz de los paramilitares. 

Desde la primera publicación sobre el futuro proceso de 
paz entre el Gobierno de Uribe y los paramilitares, una semana 
antes del anuncio del cese de hostilidades unilateral por parte 
de las autodefensas, la revista Semana llamó la atención sobre los 
“problemas de credibilidad”38 y los “obstáculos”39 que, de entra-
da, tendría que superar el acuerdo. Entre estos, la revista destacó 
como obstáculo una de las exigencias de los paramilitares: que 
“el Gobierno rea#rme, en todos los ámbitos a su alcance, la con-
dición del Movimiento Nacional de Autodefensas como actor del 

38  “Negociación secreta”, Semana, 23 de noviembre del 2002. 
39  “Carrera de obstáculos”, Semana, 1 de diciembre del 2002.

ceso sui generis y por haberse adelantado en estricta reserva, 
hay mucha incomprensión y no pocas críticas al proceso ac-
tual. Parecería conveniente que el Gobierno, sin ceder en su 
potestad exclusiva de conducir las negociaciones, estimulara 
el acompañamiento de organizaciones de la sociedad civil que 
acompañen el proceso. De no abrirse formalmente este tipo de 
espacios, es posible que sectores diversos y desordenadamente 
busquen espacios por su propia cuenta. Un modelo como el de 
la Asamblea de la Sociedad Civil vigente en el proceso de paz 
de Guatemala podría examinarse36.
 

Aunque nunca realizaran actividades para demostrar su in-
tención de involucrar a la comunidad en las negociaciones de paz, 
según algunos medios, los jefes paramilitares también exigían 
una mayor apertura del proceso a la opinión pública. En abril del 
2004, el Bloque Central Bolívar, que para ese momento estaba 
empezando a hablar con el Gobierno sobre la posibilidad de es-
tablecer una única mesa de negociaciones, anunció en su página 
de Internet que reclamaba un espacio de discusión política del 
proceso: “Exigimos al Gobierno, la garantía al derecho de que, 
personalmente, el país nos escuche, nos cuestione, nos contradiga, 
nos entienda, nos censure, nos reclame. Que en vivo y en directo 
(…) pueda la organización de Autodefensas Campesinas hacerse 
oír, convocar el debate, confrontar ideas y generar consensos”37. 
Esta demanda estaba acompañada por la intención que hicieron 
expresa en el mismo comunicado de mostrar el proceso como una 
negociación principalmente política, condición que, según ellos, 
debería darles la certeza de no ser extraditados. 

36   “Informe presentado por el senador Rafael Pardo sobre las audiencias públicas 
de concertación social para superar el fenómeno del paramilitarismo”, 31 de marzo 
31 del 2004. (Proceso de paz con las autodefensas, Tomo 1, 159).
37  “BCB dice que no habrá más desmovilizaciones parciales”, El Colombiano, 13 de 
abril del 2004.
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nización. A#rmó que el narcotrá#co estaba carcomiendo la unión 
de las autodefensas41.

Las autodefensas como actores y delincuentes 
políticos

Una vez se hizo pública la creación de la comisión explora-
toria y empezaron, bajo la estrategia o#cial de “estricta con#den-
cialidad”, los diálogos entre las partes, en los pocos comunicados 
de prensa del Gobierno, y en las entrevistas al Presidente y al Alto 
Comisionado se abordó el estatus de las autodefensas como acto-
res políticos del con!icto armado, a#rmándose que, tanto el #n 
perseguido por las guerrillas como el de las autodefensas, era polí-
tico, por lo que los últimos también podían ser contraparte en un 
proceso de paz42. Según el argumento del Gobierno, los #nes per-
seguidos por unos y otros, por las guerrillas y por las autodefensas, 
podían dar lugar a su tratamiento como delincuentes políticos. Al 
#n y al cabo, tanto autodefensas como guerrillas, estas últimas de 
forma de#nitiva como rebeldes, y las primeras de forma transito-
ria como sediciosos, pretendían suplantar al Estado43.

Pero el argumento no quedaba ahí. De acuerdo con las decla-
raciones del Gobierno en esta primera etapa de las negociaciones, 
la suplantación transitoria del Estado se justi#caba porque en los 
últimos años no se había podido encontrar seguridad en varias 
partes del territorio nacional debido al accionar de las guerrillas44. 

41   “Castaño se reinventa”, Semana, 29 de julio del 2002. 
42   “Gobierno no acepta espectacularidad en proceso con autodefensas”, 30 de ene-
ro del 2003. (Proceso de paz con las autodefensas, Tomo 1).
43  Intervención del Alto Comisionado para la Paz, Luis Carlos Restrepo, en el acto 
de apertura del Seminario Justicia y Reparación, Universidad Javeriana, 18 de no-
viembre del 2003. (Proceso de paz con las autodefensas, Tomo 1).
44  “Futuro del proceso de negociación con las autodefensas”, ponencia presentada 
por el Alto Comisionado para la Paz, Luis Carlos Restrepo, en el foro convocado 
por las Comisiones de Paz del Senado y la Cámara de Representantes, el 15 de ene-
ro del 2004. (Proceso de paz con las autodefensas, Tomo 1). Ver también: “Proceso 
de paz con las autodefensas debe ser creíble”. Presidente Álvaro Uribe en la cadena 
radial RCN, 2 de julio del 2004. (Proceso de paz con las autodefensas, Tomo 1).

con!icto armado y político colombiano”. Aunque la expedición y 
sanción de la Ley 782 del 2002, un día antes de la declaración de 
la autodefensas, eliminó el requisito de otorgar estatus político a 
los grupos armados para iniciar diálogos, y esto le dio vía libre al 
Gobierno para continuar con la negociación, según el artículo 19 
de esta misma ley solo se podría conceder indultos o amnistías 
a los culpables por delito político. La ley como tal no resolvía la 
exigencia de los paramilitares, y tampoco permitía el indulto o 
la amnistía para delincuentes comunes. Supuesta la doble condi-
ción de ejército contrainsurgente y de empresa narcotra#cante 
que sustentaba la ambigua naturaleza de las AUC, el Gobierno 
solamente podía negociar de igual a igual si realzaba su carácter 
político. Críticos y escépticos de la negociación enfatizaban, en 
cambio, su carácter narcotra#cante. 

En cualquier caso, el intento de cumplir con la exigencia de 
tratarlos como actores políticos abrió un agrio debate que debilitó 
la credibilidad del proceso. Los más incrédulos frente a la bon-
dad de las negociaciones a#rmaron que se estaba frente a una 
táctica muy bien diseñada por las autodefensas, acaso con ayuda 
del Gobierno, para posicionarse políticamente ante la opinión y la 
comunidad internacional luego del “agua sucia que les había llo-
vido con la solicitud de extradición de Carlos Castaño y Salvatore 
Mancuso y el operativo del FBI en Costa Rica, donde capturaron a 
unos paramilitares que estaban tra#cando con droga”40.

No obstante, para lograr este objetivo, tendrían, además, que 
demostrar la unión, jerarquía y unidad de mando de las autode-
fensas, asuntos para ese momento bastante problemáticos. Meses 
antes se había sabido, por declaraciones de Carlos Castaño, que 
había fricciones y resquebrajamientos en el interior de los gru-
pos de autodefensas, que funcionaban, más bien, como una fede-
ración descoordinada de bandas criminales. El propio Castaño, 
cuando se retiró de la dirección nacional de las AUC, dijo que no 
podía controlar ni responder por unas ruedas sueltas de la orga-

40  “Carrera de obstáculos”, Semana, 1 de diciembre del 2002.
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revista Semana en el 2002, argumentar la unidad y la jerarquía 
de los grupos sentados en las varias mesas de diálogo no iba a ser 
fácil. El 26 de noviembre del 2002 El Heraldo publicó una noticia 
sobre la imposibilidad de que las autodefensas se unieran para 
las negociaciones. Los paramilitares respondieron 3 días después 
enérgicamente, a#rmando que “ante un hecho tan trascendental 
como el que estamos afrontando, es natural que se presenten dis-
crepancias en nuestra organización, no sustantivas, pero sí de pro-
cedimiento y operativas”47.

Pero las “discrepancias”, contrario a lo que alegaban, sí pa-
recían “sustanciales”. Después de una de las primeras reuniones 
entre las partes, Carlos Castaño y Salvatore Mancuso se mostraron 
complacidos. Sin embargo, el comandante del Bloque Elmer Cár-
denas, Freddy Rendón Herrera, alias “El Alemán”, envió una carta 
al Alto Comisionado que rápidamente se #ltró a los medios, en la 
que discrepaba de Castaño y de Mancuso, en la medida en que en 
el proceso se estaban mostrando unas autodefensas corrompidas 
por el narcotrá#co. Aunque en la carta se mantuvo el argumento 
de que las “autodefensas son las representantes de una base social 
que anhela la paz”, las diferencias sustanciales en cuanto al papel 
del narcotrá#co en la organización llevaron a este Bloque a sus-
pender el cese de hostilidades48.

47  “El no trascender hacia la vida política activa en el futuro generaría un rompi-
miento sumamente nocivo y brusco con las comunidades de base que le transmi-
tieron sustento político a las autodefensas en su larga fase irregular. De ahí que la 
transformación de nuestra organización en un movimiento político de masas disipa 
cualquier tentativa futura de resurgimiento del fenómeno, bajo la forma de grupo 
armado. La gente aldeana continuará contando con la organización, pero desde la 
perspectiva social, política y legal y, desde luego, con la presencia del Estado social 
de derecho como telón de fondo (…) Desde la mesa única nacional trabajaremos 
a fondo para superar lo militar y trascender en lo político (…)”. “Declaración por 
la paz de Colombia”, declaración de las autodefensas, 29 de noviembre del 2002.
48  “Con respeto, pero también con dignidad, debo manifestarle que los términos y 
esquemas planteados por el Gobierno nacional en el proceso de exploración, dejan 
entrever una negociación orientada prioritariamente a bene#ciar la imagen políti-
ca del Gobierno Uribe, a costa del sacri#cio de la organización de autodefensas, y 
que no consulta la voluntad de los colombianos, en especial de aquellos más pobres 
y desprotegidos, y a quienes se corre el riesgo de devolver al dominio del terrorismo 
guerrillero. Nuestro anhelo de paz, el mismo de los millones de colombianos, nos 

Continuaba el argumento a#rmando que con la política de segu-
ridad democrática del presidente Uribe, el sistema democrático se 
profundizaba y, por lo tanto, dejaba de existir la razón de ser de 
las autodefensas, justi#cándose la posibilidad de sentarse a una 
mesa de negociaciones para dialogar su futura desmovilización. 
Fue así como, al mismo tiempo, el Gobierno argumentó a favor de 
la acción paramilitar, de#nió sus delitos como políticos y legitimó 
la política de seguridad democrática al punto de a#rmar que en 
Colombia ya no existía con!icto armado. 

Mientras el Gobierno defendía el carácter político de los de-
litos cometidos por los paramilitares, estos intentaron posicionar-
se como actores políticos con una agenda encaminada, supuesta-
mente, a proteger la “base social” que representaban. Justi#caron 
su papel en la guerra recordando las razones por las cuales “tuvie-
ron que armarse y todo lo que tuvieron que sacri#car”. Nunca se 
re#rieron al pasado para dar cuenta de las atrocidades que come-
tieron. Todavía no estaba, ni siquiera en su discurso, la posibilidad 
de legitimarse como actores dentro de un proceso de paz a partir 
del cumplimiento de los derechos de las víctimas a la verdad, la 
justicia y la reparación45.

Fue así como antes de la instalación o#cial de la mesa de ne-
gociación entre el Gobierno y las AUC, el “Estado Mayor Negocia-
dor” publicó un documento en el que se decía que su propósito 
principal era negociar su tránsito a una vida política en la que 
mantuvieran su capital económico y simbólico46.

Para mostrarse como un actor político sólido y demostrar que 
su movimiento agrupaba a todas las autodefensas a nivel nacio-
nal, los paramilitares tuvieron que presentarse como una orga-
nización con unidad de mando. Sin embargo, como lo decía la 

45  “(…) las nuestras han sido acciones realizadas como suplencia del Estado ausente 
frente a sus obligaciones, en una lucha que siempre ha tenido como horizonte una 
patria mejor, y siempre también a favor de una Colombia en orden y en paz. Anali-
zados de manera objetiva y con la necesaria perspectiva histórica, no caben dudas 
de que nuestros actos han sido acciones de tipo político”. “Declaración por la Paz de 
Colombia”, declaración de las autodefensas, 29 de noviembre del 2002.
46   “La fecha histórica”, documento de las autodefensas, 18 de junio del 2004.
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Los discursos del Gobierno y de los paramilitares fueron re-
cibidos y transmitidos por los medios de diversas maneras. Por 
ejemplo, en medios impresos como El Tiempo se registró esta pri-
mera desmovilización haciendo una descripción detallada de la 
agenda del evento y destacando las intervenciones de los voceros 
paramilitares y de algunos miembros del Gobierno. Mientras que 
a estos últimos se les citó solo para agregar datos sobre futuras 
desmovilizaciones y asuntos logísticos sobre el futuro inmediato 
de los desmovilizados, las citas de los paramilitares incluyeron su 
justi#cación como actores armados y su propuesta política. Ni si-
quiera se mencionó el argumento del Gobierno sobre la política 
de seguridad democrática como la oportunidad que se les presen-
tó a los paramilitares para desmovilizarse. Se transcribieron las 
citas de los jefes paramilitares, nombrándolos como miembros del 
Estado Mayor, voceros políticos, inspector nacional, sin presentar 
ninguna posición contrapuesta50.

La revista Semana, por su parte, un medio que, como su 
nombre lo indica, tiene una edición semanal y no diaria como 
El Tiempo, y que se dedica a hacer reportajes, dedicó parte de la 
edición posterior a la semana de la desmovilización a responder 
10 preguntas que según Semana “se hace la gente después de la 
desmovilización masiva de autodefensas”. En un artículo mucho 
más crítico que el de El Tiempo, el artículo de Semana cuestionó la 
veracidad de la desmovilización: 

50  “Después del Himno Nacional y de un minuto de silencio por las víctimas de la 
violencia, vinieron los videos de tres minutos enviados por los miembros del Estado 
Mayor de las AUC, Carlos Castaño y Salvatore Mancuso. Las AUC no se desmovi-
lizan para cederle espacios a la subversión, sino para que los acojan las fuerzas del 
Estado, dijo Castaño. A través de otro video, el enigmático comandante del Bloque 
Cacique Nutibara —el mismo que se desmovilizó— e inspector nacional de las 
AUC, Adolfo Paz o Don Berna, cuya cara poco se había visto, pidió que el Estado 
haga presencia de manera constante en las zonas que hasta ayer dominaron ilegal-
mente sus huestes. Luego, de cuerpo presente, el comandante R, vocero político 
del Bloque, pidió perdón por el sufrimiento y las pérdidas que involuntariamente 
hubieran podido causar”.“Diciembre 7, próxima entrega”, El Tiempo, 26 de noviem-
bre del 2003.

Como organización política, sus voceros excomandantes 
empezaron a ser mostrados en sus discursos como #guras caris-
máticas con ideas y agendas políticas claras. Antes de la primera 
desmovilización colectiva, la “Dirección Política del Estado Ma-
yor Regional del Bloque Cacique Nutibara”, en el comunicado de 
prensa anunciándola, estableció:

Esta primera desmovilización no tiene otra mejor muestra 
de voluntad de paz y se convierte en el primer acto protagónico 
real de paz para Colombia, y envía una señal de humo blan-
co al mundo exterior para que entienda que las autodefensas 
no somos merecedores de la estigmatización ofensiva contra 
el bien común y el orden establecido, sino al contrario, defen-
sores y guardianes de la democracia y oferentes de propues-
tas paci#cadoras y estimulantes del desarrollo social, político 
y económico del país que tanto queremos. Bienvenida sea en-
tonces, (…) la fuerza de voluntad entregada a la reconciliación 
ciudadana de Medellín por la autodefensa del Bloque Cacique 
Nutibara (BCN), en cabeza de nuestro humanista mayor, el co-
mandante Adolfo Paz que, en el silencio característico de los 
hombres sabios, ha hecho del trabajo por Medellín un modelo 
de vida pací#ca, ejemplo para los demás interesados en el cam-
bio, digno de imitar y sin ánimos de contraprestación alguna. 
En medio de la tempestad, siempre mantuvo una mano en el 
timón y la otra en el binóculo, que le advertía en la lejanía, la 
proximidad al puerto de llegada”49.

hace necesariamente receptivos de toda propuesta que pueda devolver la tranquili-
dad a nuestras regiones, pero no puede, en ningún caso, comprometernos con un 
proceso en el que se parte de de#niciones erróneas como son las consideraciones 
que pretenden presentar a las autodefensas como narcotra#cantes, o plantear que 
nuestra existencia es en sí misma un problema para la sociedad colombiana o la 
comunidad internacional”. Carta del Bloque Elmer Cárdenas de las autodefensas a 
Luis Carlos Restrepo. (Proceso de paz con las autodefensas, Tomo 1).
49   Documento de desmovilización del Bloque Cacique Nutibara, 1 de noviembre 
del 2003. (Proceso de paz con las autodefensas, Tomo 1).
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El caso del Bloque Cacique Nutibara en El Colombiano
El cubrimiento que se hizo de la desmovilización del Bloque 

Cacique Nutibara en el diario El Colombiano ilustra cómo los para-
militares utilizaron los medios de comunicación para representar-
se como actores políticos del con!icto armado a través de un dis-
curso de justi#cación heroica de su pasado violento, enfocándose 
en su futuro como organización política. Después de su desmovi-
lización en diciembre del 2003 hasta, por lo menos, la expedición 
de la Ley de Justicia y Paz en julio del 2005, aparecieron en el 
periódico noticias, entrevistas, y opiniones sobre la exitosa desmo-
vilización del Bloque. 

La Corporación Democracia, ONG creada por un grupo de 
desmovilizados del Bloque, se convirtió en la fuente privilegiada del 
periódico para cubrir las desmovilizaciones. Sus representantes, en 
particular Giovanni Marín, y Diego Fernando Murillo, alias “Don 
Berna”, quien en El Colombiano es más bien citado como “Adolfo 
Paz” —el alias que este jefe paramilitar escogió para actuar como 
vocero político—, son entrevistados y citados constantemente52.

Pocos días después de la desmovilización, en contravía de lo 
expresado en el reportaje crítico de Semana, e incluso de la opi-
nión de algunos de sus propios columnistas53, El Colombiano trans-
cribió las entrevistas de los voceros del Bloque Cacique Nutibara 
para mostrar que la desmovilización había sido total y que los “ex-
combatientes” iban por un buen camino hacia la reinserción54. En 
esta primera etapa de la desmovilización, El Colombiano se mues-

52  “Suspendido el proceso con el BCN”, El Colombiano, 1 de febrero del 2005; “El 
Cacique moverá cartas políticas”, El Colombiano, 2 de febrero del 2005, ; “Ramón 
Isaza, nuevo jefe máximo de AUC”, El Colombiano, 3 de febrero del 2005, ; “AUC 
buscan espacios políticos”, El Colombiano, 20 de febrero del 2005; “AUC moverán sus 
#chas políticas”, El Colombiano, 21 de febrero del 2005; “Al proceso con AUC le falta 
pueblo”, El Colombiano, 21 de febrero del 2005. 
53   Gustavo Álvarez Gardeazabal, “El fracaso de Don Berna”, El Colombiano, 30 de 
diciembre del 2003.
54   “BCN dice que nada esconde en la Ceja”, El Colombiano, 4 de diciembre del 
2003; “El martes desmovilizados terminan etapa de concentración”, El Colombiano, 
diciembre 14 del 2004; “BCN concluyó su etapa de reeducación”, El Colombiano, 17 
de diciembre del 2003.

¿Se desmovilizó todo el Bloque Cacique Nutibara en Mede-
llín? Semana hizo un recorrido el miércoles 26, un día después 
de la masiva y publicitada desmovilización, por las zonas de 
in!uencia del Bloque Cacique Nutibara en Medellín y encon-
tró varios grupos de jóvenes acostados en las esquinas. “Mu-
chachos, somos de la prensa. ¿Cómo están las cosas por aquí?”. 
“Bien, cuidando que no se nos meta gente extraña”. “¿Vigilan-
do?”. “Sí, esa es nuestra misión”. “¿Ustedes son de las autodefen-
sas? Acaso, ¿no se desmovilizaban todos ayer?”. Todos rieron 
y callaron. Luego, un líder comunal respondió la pregunta: 
“Claro que los muchachos que están allá son de las autodefen-
sas. No se entregaron todos porque no iban a dejar los barrios 
sin su presencia”.51

En el artículo de Semana no se llamó “vocero político” a nin-
gún paramilitar y, en vez de citar a los grandes jefes, entrevistó a 
los patrulleros. No se habló de la futura agenda política anunciada 
por los excomandantes, sino de la vida cotidiana que le esperaba a 
los desmovilizados. Finalmente, contrario a El Tiempo, Semana, en 
su artículo, citó a una víctima. La pregunta 9 del cuestionario, “¿Es 
posible perdonarlos?”, es respondida por 

Doña Ana, de 52 años, quien pasa las cuentas de su camán-
dula mientras mira el atardecer de Medellín desde la cima, en 
el barrio París. “Yo le pido a Dios que me dé fuerzas para mirar 
con ojos de perdón a las autodefensas. Ellos me mataron a Au-
gusto, mi chiqui, de apenas 15 años, y antes de que se desmovi-
lizaran pasaban por mi puerta todos los días. Eso me ofendía. 
Los que lo mataron se fueron el martes y dicen que volverán 
buenos en 20 días. Yo no sé”.

51   “10 preguntas para pensar”, Semana, 30 de noviembre de 2003.
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con más insistencia, dando cuenta de sus futuros y esperados 
“éxitos políticos”. En febrero del 2005, con el #n de mostrar la 
agenda política de la Corporación Democracia, se publicó una 
noticia en El Colombiano dedicada exclusivamente a explicar por 
qué Giovanni Marín, desmovilizado del Bloque, se iba a lanzar a 
la Cámara de Representantes:

Luego de catorce meses de dejación de las armas y la reali-
zación de varias marchas en la ciudad, los desmovilizados del 
Bloque Cacique Nutibara, una de las fuerzas de las Autodefen-
sas Unidas de Colombia, que copó numerosos espacios en Me-
dellín y el Valle de Aburrá, consideran que llegó el momento 
de dejarse evaluar en las urnas, por una curul en la Cámara de 
Representantes con su vocero civil, Giovanni Marín57.

Sin recordar los crímenes que cometieron antes de desmovi-
lizarse, solamente diciendo que “coparon” territorio, y mostrándo-
los como una “fuerza” de las autodefensas, no como un exbloque 
militar altamente barbarizado, el periódico informó que uno de 
sus voceros se lanzaría ala Cámara. En la noticia no aparecieron 
reacciones a esta decisión de los paramilitares, ni las razones por 
las cuales un desmovilizado, que además había sido uno de los 
comandantes del Bloque que tantos crímenes había cometido en 
Medellín, podía lanzarse a la Cámara a pesar de no haber resuelto 
su situación jurídica58.

Para contar el pasado violento, el diario regional optó por ha-
cerlo citando textualmente a los excomandantes de las AUC. Así, 
se transcribieron varias entrevistas a alias “Don Berna” diciendo: 

57  “El Cacique moverá cartas políticas”, El Colombiano, 2 de febrero del 2005 (los 
énfasis son nuestros).
58   “La alternatividad en el aire”, El Colombiano, 11 de abril del 2004.

tra como un medio proinstitucional, a favor del proceso de rein-
serción. Se exalta en él la “reducación de los excombatientes”, se 
cuenta que estos “preparan un proyecto de vida a 10 años que 
los involucre a ellos y a sus familias”, y se promociona el proceso, 
pidiendo la ayuda del sector privado para la futura contratación 
de los desmovilizados. Esta “funcionalidad de los medios”, en par-
ticular de El Colombiano, acaso puede interpretarse como la expre-
sión del acuerdo tácito entre los actores políticos hegemónicos en 
la región y el Gobierno central, que para la prensa implicó extre-
mar el cuidado y la prudencia en el tratamiento de la información 
sobre temas estratégicos de la política de Gobierno55.

También es cierto, sin embargo, que algunas noticias parecie-
ron favorecer únicamente la versión de los paramilitares, incluso 
en contra del Gobierno. Cuando un mes después de la desmovi-
lización se anunció la próxima salida de los desmovilizados de la 
sede de Prosocial donde estaban recluidos, y el Gobierno declaró 
que no había recursos para poder pagarle la primera mensuali-
dad al Bloque desmovilizado, El Colombiano citó al “vocero polí-
tico” Giovanni Marín denunciando la actitud del Ejecutivo, en 
particular del Alto Comisionado para la Paz. Para contrastar la 
posición de Marín, ni siquiera se hace un recuento de las posibles 
razones por las cuales el Gobierno no pudo garantizar la salida de 
los “excombatientes”56. No siempre es fácil saber dónde termina el 
cálculo político a favor de la paz y dónde comienza la simpatía por 
los violentos de derecha. 

A partir de la salida de los desmovilizados de la sede de 
Prosocial, una vez se constituyó la Corporación Democracia, los 
“voceros políticos” de los paramilitares empezaron a ser citados 

55   La funcionalidad de los medios fue explicada de manera similar por Guillermo 
Sunkel en “La prensa en la transición chilena”. En: Prensa y transición democrática. 
Experiencias recientes de Europa y América Latina, (Frankfurt: Vervuert, 1994: 172). 
56   “BCN espera los recursos para salir”, El Colombiano, 16 de diciembre del 2003. 
Después de que salieron de la sede de Prosocial en El Colombiano también se citó a 
los voceros de los desmovilizados denunciando la situación de desempleo en la que 
estaban la mayoría de excombatientes: “Piden a OEA veri#car denuncias contra 
BCN”, El Colombiano, 16 de abril del 2003.
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Nacional de Autodefensas”60. Con Castaño fuera de las mesas, se 
empezó a hablar de una restructuración del Estado Mayor Nego-
ciador de las autodefensas, anotándose que en la nueva estructura 
8 de los jefes paramilitares estaban en la lista de los grandes terro-
ristas y narcotra#cantes del mundo. Se concluyó entonces, que lo 
que antes era apenas probable, después de la restructuración era 
lo que seguramente pasaría: las negociaciones girarían en torno 
al tema del narcotrá#co y la extradición de los jefes paramilitares 
que ya habían sido pedidos por Estados Unidos61.

La pregunta que hizo El Colombiano a Mancuso después de la 
desaparición de Castaño muestra el argumento que defendieron 
los medios por esos días y que apuntaba a la deslegitimación de las 
negociaciones: “¿Cómo puede el país participar y avalar un proce-
so de negociación con un grupo que está matando a sus propios 
jefes?”. Mancuso respondió diciendo: 

Primero, no estamos matando a nuestros propios jefes y se-
gundo le pedimos al Gobierno nacional que le permita al país 
participar en la mesa de negociaciones. Hay que plantear la 

60   La desaparición de Castaño fue registrada por El Colombiano durante una sema-
na completa en la que publicaron las entrevistas sin editar que el diario había he-
cho a Salvatore Manuso y a Rodrigo “Doblecero”. Contrario a como se publicaron 
las entrevistas de los desmovilizados del Bloque Cacique Nutibara, en un párrafo 
introductorio a la entrevista de Mancuso se dijo lo siguiente: “En el compromiso 
de airear el proceso con las AUC, El Colombiano, vía correo electrónico, interrogó 
a Salvatore Mancuso sobre la suerte de Carlos Castaño. Dada la gravedad de los 
acontecimientos, la entrevista se reproduce a continuación, sin ninguna edición. El 
periódico brinda, nuevamente, sus páginas para la discusión con los aportes breves 
y respetuosos”. “‘No hubo atentado’: Mancuso”, El Colombiano, 22 de abril del 2004; 
“Rodrigo rompió su silencio”, El Colombiano, 26 de abril del 2004.
61   “Las AUC tienen nuevas estructuras de poder”, El Colombiano, 21 de abril del 
2004; “El rompecabezas de AUC y Castaño”, El Colombiano, 25 de abril del 2004. El 
Espectador insinuó este cambio en la agenda política de las mesas de negociaciones 
a#rmando: “El modelo de negociación entre el Gobierno y las Autodefensas Unidas 
de Colombia (AUC) con el que se pretende desactivar una máquina de guerra para 
convertirla en partido político, cambiará de dinámica la próxima semana. Se habla 
de los preparativos que se están haciendo para la intervención en el Congreso y del 
nombramiento de los 36 negociadores que incluyen a extraditables”. “La agenda 
en Santa Fe de Ralito cambiará de dinámica”, El Espectador, semana del 11 al 17 de 
julio del 2004.

Hemos sido jueces, curas, policías dirigentes comunales, 
paliando de una u otra manera las necesidades de estas co-
munidades. Esto es sensibilidad social. Uno de los elementos 
que hace que la izquierda sea la izquierda. Lo que pasa es que 
en Colombia, en alguna notaría, las FARC escrituraron que el 
único discurso de izquierda era el de ellos”59.

Pero, como si no fuera su#ciente la trascripción de la entre-
vistas, en un recuadro titulado “contexto”, el mismo diario a#rmó 
que Adolfo Paz podía ser considerado un hombre de derecha con 
ideas de izquierda, en la medida en que, como parte de la organi-
zación, había realizado proyectos sociales. El diario fue utilizado, 
por lo menos en la etapa de las negociaciones, como un medio 
más de propaganda política para el Bloque Cacique Nutibara. La 
prensa nacional era, sin duda, por aquellos días, acaso sobre todo 
gracias a su mayor independencia frente a los poderes fácticos lo-
cales, por lo menos más sobria si no más crítica. 

Cómo empezó el camino de héroes a villanos: La visita 
de las AUC al Congreso en julio del 2004

Pero el uso casi irrestricto de los medios por parte de los pa-
ramilitares para legitimarse como actores políticos tuvo que cam-
biar. En abril del 2004, las noticias que cubrieron el proceso de ne-
gociaciones del Gobierno con las autodefensas se concentraron en 
la desaparición de Carlos Castaño, quien hasta el momento había 
sido mostrado como el líder del grupo en las mesas, antes de que 
anunciara su retiro. Aunque ningún medio lo a#rmó, todos insi-
nuaron que Castaño había sido asesinado por los mismos parami-
litares debido a discrepancias sobre cómo debía hacerse la desmo-
vilización del que el mismo Castaño había bautizado “Movimiento 

59   “Al Proceso con AUC le falta pueblo”, El Colombiano, 21 de febrero del 2005.
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Al parecer, los voceros de los paramilitares que el 28 de julio 
del 2004 asistieron al Congreso no evaluaron la opinión pública, o 
aún evaluándola consideraron pertinente hacer sus discursos en un 
tono heroico sin reconocer el papel que había jugado el narcotrá#-
co en su organización. En entrevista con Memoria Histórica, alias 
“Pirata”, recluido en la Picota, se re#rió a aquella visita al Congreso 
como un gran error —y todo parece indicar que tenía razón.

Salvatore Mancuso, después de referirse a sí mismo como un 
“creyente en Dios, hombre de empresa y padre de familia”, dijo 
cómo solo hasta el proceso de paz 

se conoce la historia dura, heroica y hasta mítica de las au-
todefensas. Verdadera epopeya de libertad de la Nación y del 
pueblo colombiano cuando se hizo cuestión de vida o muerte 
asumir con dignidad la defensa de la patria y tomar medidas 
excepcionales para libertar nuestro suelo del azote guerrillero. 
Hemos sido víctimas de la prolongación del chantaje guerrille-
ro durante décadas de abandono por parte de un Estado débil 
e irresoluto, sin coraje ni sensibilidad social, sordo a la Colom-
bia marginal y periférica que todavía hoy lucha por liberarse 
del !agelo guerrillero con su secuela inevitable de miseria e 
injusticias.

Agregó, además, que “como recompensa a nuestro sacri#cio 
por la Patria de haber liberado de las guerrillas a media república 
y evitar que se consolidara en el suelo patrio otra Cuba o la Nica-
ragua de otrora no podemos recibir la cárcel”64.

Con un discurso más corto, leído por el secretario de la Cá-
mara de Representantes, Ramón Isaza, siguiendo el mismo hilo 
argumentativo que aun hoy utiliza para justi#car su acción arma-

64   Intervención del miembro representante de las AUC, Salvatore Mancuso, en 
evento realizado en el Salón Elíptico del Capitolio Nacional. 28 de julio del 2004. 
(Proceso de paz con las autodefensas, Tomo 1, 217).

necesidad de mantener una participación activa del ciudadano 
del común en esta negociación política, y un acuerdo político 
centrado en la seguridad y la defensa de los colombianos. Real-
mente no se han dado espacios de debate público su#cientes 
para construir una concertación social dinámica y efectiva.62

Como se comprobó después, lo primero resultó falso, pues 
efectivamente el homicidio fue confesado por alias “Monoleche”. 
Y, como veremos enseguida, cuando Mancuso, Ernesto Báez y Ra-
món Isaza tuvieron la oportunidad de ir al Congreso y hablarle a 
la sociedad colombiana directamente, ni siquiera aceptaron pre-
guntas de los congresistas ni mucho menos de los medios o de 
cualquier otra persona que hubiera podido entrar al recinto. 

Pero antes de la visita y después de la desaparición de Casta-
ño las varias mesas de negociaciones se uni#caron. El 1 de julio 
del 2004 se instaló la mesa única de negociación en Santa Fe de 
Ralito (Tierralta –Córdoba). Ernesto Báez, comandante del Blo-
que Central Bolívar, una estructura de la que se decía que era 
una fachada del narcotrá#co, dijo al público —como si se tratara 
de una guerrilla de derecha—que los temas de la mesa de nego-
ciación serían: “Derecho Internacional Humanitario, rede#nición 
del cese de hostilidades, zona de concentración, sustitución y erra-
dicación de cultivos ilícitos, políticas integrales de seguridad de-
mocrática y seguridad jurídica, derechos políticos y garantías de 
reinserción”63. Sin embargo, ese mismo público que hacía un par 
de meses se había enterado de la desaparición y posible homicidio 
del que había sido reconocido como fundador y líder de las auto-
defensas, y que tras su restructuración pensaba que el proceso de 
paz no iba a ser más que una forma de indultar narcotra#cantes, 
no recibió la uni#cación de las mesas como una buena noticia. 

62   “‘No hubo atentado’: Mancuso”, El Colombiano, 22 de abril del 2004.
63   “AUC llegan con cinco puntos a la mesa de negociación”, El Colombiano, 1 de julio 
del 2004.
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pública y la comunidad internacional”. De acuerdo con la mayoría 
de los columnistas de El Espectador esa semana, los discursos de los 
jefes paramilitares eran una razón más para criticar el proceso 
de paz, aunque la visita había hecho que el “malestar” creciera. 
En particular, varios columnistas llamaron la atención sobre el su-
puesto “sacri#cio”68 de Mancuso, y cómo, después de tanto daño, 
parecía que la sociedad colombiana le “salía a deber”69.

La historia que publicó la revista Semana sobre la visita al 
Congreso fue escrita por Héctor Abad Faciolince, y de la mano 
con otros columnistas, criticó el “monólogo” en el que se convir-
tió el discurso de los representantes de las AUC: “…su prisa por 
volverse a ir era tanta que ni siquiera tuvieron tiempo para escu-
charse a sí mismos”70.

Sin duda, la visita de las AUC al Congreso que fue transmitida 
en directo por los canales nacionales de televisión tuvo mucho de 
monólogo. Sobre todo si pensamos que la transmisión que vio el 
público se acabó después de que los tres excomandantes parami-
litares terminaran sus discursos, y no se dio ningún espacio para 
mostrar opiniones sobre qué signi#caba la visita y qué se podía 
decir sobre lo que dicho. Héctor Abad Faciolince que sí permane-
ció en el Congreso después de que #nalizara la transmisión, dio 
cuenta en su artículo de lo que pasó después. Habría sido muy 
importante para la audiencia ver a congresistas de la oposición, 
como Antonio Navarro y Gustavo Petro, pronunciándose sobre la 
visita, como también ver a congresistas uribistas como Gina Parodi 
denunciando lo que acababa de pasar en el Congreso: 

68  Francisco Gutiérrez Sanín, “Para-Colombia”, El Espectador, semana 31 de julio al 
6 de agosto del 2004.
69  Humberto de la Calle, “Salimos a deber”, El Espectador, semana 31 de julio al 6 de 
agosto del 2004.
70   Héctor Abad Faciolince, “Paras en el Congreso”, Semana, 2 de agosto del 2004. 
En el mismo sentido, Francisco Gutiérrez denunció en su columna que no se hubie-
ra podido contra argumentar a los paramilitares: “un evento en el que se les garan-
tizó a los paras el derecho a monologar con el país —pues al Congreso se le otorgó 
el papel de comparsa”. Francisco Gutiérrez Sanín, “Para-Colombia”. El Espectador, 
semana del 31 de julio al 6 de agosto del 2004.

da, dio cuenta de su origen como autodefensa campesina y de sus 
“26 años de lucha antiguerrillera”65. Iván Roberto Duque, alias 
“Ernesto Báez” fue el único que se re#rió al narcotrá#co como 
una “circunstancia fáctica” casi inevitable, que “ha expuesto en 
grave riesgo el referente político de los actores irregulares”. Por 
eso dijo que era imprescindible introducir el tema de “la abolición 
del comercio de las drogas ilegales” a la negociación, para lo que 
invitaba a la sociedad colombiana a “congregarse en Santa Fe de 
Ralito del 17 al 19 de septiembre próximos, en el foro que hemos 
denominado Con!icto Armado y Narcotrá#co: solución integral 
para la paz”66.

Al evento en el Congreso no fueron todos los congresistas, 
no dejaron entrar a las víctimas y, lo que parecía una clara prueba 
del fracaso mediático que prometía ser el proceso de paz, ningún 
representante del Gobierno asistió. Solo Iván Cepeda ingresó al 
recinto portando un retrato de su papá, víctima de los parami-
litares. En el 2008, en la publicación de sus memorias sobre el 
proceso de desmovilización de las AUC, Evelio Henao, quien fue 
funcionario de Ministerio del Interior y de Justicia entre el 2006 
y el 2008, recordó cómo Luis Carlos Restrepo había contado que 
él no había sido partidario de la visita de los representantes de 
las AUC al Congreso, puesto que en vez de mejorar la imagen del 
proceso la empeoró67.

Y en efecto, las críticas a la visita al Congreso no se dejaron 
de escuchar por un rato. La portada de El Espectador, después de la 
visita, tituló: “Tormenta política por visita de las AUC al Congre-
so”. Según el editorial de este periódico, “La visita de los líderes 
de las autodefensas al Congreso el pasado miércoles, provocó una 
tempestad política de incalculables consecuencias ante la opinión 

65   Intervención del Miembro Representante de las AUC, Ramón Isaza Arango en 
evento realizado en el Salón Elíptico del Capitolio Nacional, 28 de julio del 2004. 
(Proceso de paz con las autodefensas, Tomo 1, 227).
66   Discurso del Miembro Representante de las AUC, Iván Roberto Duque, en even-
to realizado en el Salón Elíptico del Capitolio Nacional, 28 de julio del 2004. (Pro-
ceso de paz con las autodefensas, Tomo 1, 210).
67   Evelio Henao, El "n de las AUC ¿verdad o "cción? (Bogotá: Intermedio, 2009), 223.
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tar la indignación que suscitó su presentación como padres de la 
patria en el recinto congresional. En este sentido, la visita de los 
tres grandes comandantes de las AUC al Congreso de la República 
marcó, simultáneamente, el punto más alto de su auto-representa-
ción heroica y el comienzo de su caída. 

La respuesta del Gobierno y de los paramilitares: de 
delincuentes políticos a combatientes

Una de las cosas que más se extrañó de la visita de las AUC al 
Congreso fue la ausencia del Gobierno. En entrevista con Semana, 
el Alto Comisionado para la Paz declaró que esa no era una invita-
ción del Gobierno, sino del Congreso, y que el Presidente se había 
limitado a conceder el salvoconducto en vista de la solicitud de la 
Cámara de Representantes73. Según Semana:

Da la impresión de que a última hora, y previendo la reacción 
internacional tan negativa al pantallazo mediático de los paras 
—uno de ellos pedido en extradición por Estados Unidos—, el 
Gobierno no quiso aparecer directamente comprometido con la 
audiencia. Pero no hay quien niegue que la reunión habría sido 
impensable sin el apoyo del Presidente de la República.

Aunque esta sea una razón explicativa de la actitud del Go-
bierno, lo cierto fue que, después de la visita de las AUC, este em-
pezó a ser públicamente más crítico de las autodefensas, al punto 
de empezarlos a mostrar, ya no como delincuentes políticos justi-
#cando su lucha antisubversiva, sino como delincuentes políticos 
en tanto que combatientes pertenecientes a un grupo armado or-
ganizado al margen de la ley. 

73   La respuesta dada por el Alto Comisionado parece con#rmar la opinión del se-
nador Pardo el día de la visita de las AUC al Congreso, según la cual el Gobierno se 
había limitado a hacer trámites logísticos en el proceso de paz, dejando la vocería 
a los paramilitares. 

¡Este Congreso no es una sucursal de Santa Fe de Ralito!, 
protestó con vehemencia. Ahora resulta que quienes se impo-
nen por la fuerza y la violencia adquieren derechos políticos 
que no son capaces de adquirir por las vías democráticas; ade-
más vienen, dan cátedra y se van. El ejemplo que se le está dan-
do a la sociedad es que el que cometa delitos o crímenes atro-
ces puede llegar al Congreso de la República como un héroe. 
Lo que sí sabemos los colombianos es que muchos de quienes 
se encuentran allí son narcotra#cantes disfrazados de líderes 
políticos71.

La discusión democrática del discurso propuesto por los pa-
ramilitares habría sido muy importante para presentar una visión 
de lo ocurrido en el Congreso. 

En últimas, el balance que la prensa hizo de la visita de las 
AUC al Congreso podría resumirse en lo que dijo el senador Ra-
fael Pardo: 

Esta audiencia salió mal para el Gobierno, mal para el Con-
greso, mal para las autodefensas y mal para el mismo proceso 
de paz. Mancuso vino a decir cuáles son los temas del proceso, 
las zonas que se deben despejar y la forma en que no se los 
debe castigar; el Gobierno está dedicado simplemente a la lo-
gística y a ponerles los carros72.

Pero ni siquiera el privilegio de la voz de unos victimarios 
por parte de muchos medios de comunicación fue capaz de evi-

71   Gina Parodi, citada por Héctor Abad Faciolince, “Paras en el Congreso”, Semana, 
2 de agosto del 2004.
72   Rafael Pardo, citado por Héctor Abad Faciolince, “Paras en el Congreso”, Sema-
na, 2 de agosto del 2004. Otras columnas de opinión sobre el mismo tema fueron, 
entre otras: Felipe Zuleta, “Un espectáculo grotesco”, El Espectador, semana del 31 
de julio al 6 de agosto del 2004; Ramiro Bejarano, “Festival paraco”, El Espectador, 
semana del 31 de julio al 6 de agosto del 2004.
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como un grupo armado organizado al margen de la ley, en tér-
minos del Derecho Internacional Humanitario, y como un gru-
po con objetivos antisubversivos, lo que les permitía, en el ámbito 
nacional, argumentar que también podían ser cobijados por los 
bene#cios otorgados a los delincuentes políticos75.

Pero la referencia al Derecho Internacional Humanitario 
nunca signi#có para el Gobierno el reconocimiento de la existen-
cia de un con!icto armado. Mientras se revivía el delito político 
con #nes prácticos para resolver la situación jurídica de miles de 
desmovilizados, se abogaba porque el delito político se aboliera 
como categoría jurídica para representar la violencia. De acuerdo 
con el Gobierno, reconocerles motivaciones políticas a los grupos 
de autodefensa, pero quizás sobretodo a las guerrillas, signi#caba 
mostrarlos como altruistas y legitimarlos en su acción armada. 

Finalmente, en vez de llamarlos rebeldes o sediciosos y con 
ello, delincuentes políticos y partes en un con!icto armado, el Go-
bierno, en particular el mismo presidente Uribe, decidió referirse 
a los grupos guerrilleros, así como a los de autodefensa, como sim-
ples terroristas. En palabras que implicaron un cambio repentino 
de opinión, y que re!ejaron sus profundas contradicciones inter-
nas en esta materia, el presidente Uribe dijo entonces: 

La cali#cación de con!icto armado, en alguna forma enno-
blece la lucha, la legitima. Ahí viene la etimología histórica del 
con!icto armado. Una democracia que se profundiza no puede 
legitimar ni darle un tratamiento benevolente ni atenuar la ac-
ción de los violentos (…). Por eso he negado el con!icto. Reco-
nozco el problema social, pero a partir del problema social no se 
puede aceptar que con los violentos hay un con!icto armado76.

2005. (En: Libardo Botero comp. Crímenes altruistas).
75  La Ley 782 del 2002, marco jurídico bajo el cual se desmovilizaron las estructuras 
armadas de las autodefensas, dispuso en su artículo 19 que el Gobierno nacional 
podía conceder el indulto a los combatientes que fueran culpables de delito po-
lítico, siempre y cuando no hubieran, además, cometido graves violaciones a los 
derechos humanos y al Derecho Internacional Humanitario.
76  Intervención del Presidente Uribe ante la Asociación de Exmagistrados. (Libar-

Si su alegato heroico, en el sentido de haber actuado mo-
vidos por ideales y con ello orientados por un fuerte altruismo 
motivacional, había resultado ofensivo y contraproducente en un 
momento en que ya los destapes habían puesto en evidencia sus 
métodos bárbaros y su naturaleza narcotra#cante, lo más sensato 
era ampararse ahora —para salvar el carácter político de la nego-
ciación— en un discurso más sobrio como es el de que, de todas 
manera eran un verdadero ejército, y de que habían sido, con ello, 
parte en un con!icto armado, bajo el entendido, por supuesto, de 
que también ello acarrearía, #nalmente, su reconocimiento por la 
puerta de atrás como delincuentes políticos. 

Fue así como el argumento que había ganado el Gobierno 
después del trámite de la Ley 782 del 2002 revivió en agosto del 
2004, cuando el Alto Comisionado intervino ante el Congreso en 
las discusiones del proyecto de Ley de Alternatividad Penal. Según 
el Alto Comisionado, el Gobierno podía sentarse en una mesa de 
negociación con los paramilitares porque, de acuerdo con el artí-
culo 2 de la Ley 782, eran grupos armados ilegales que tenían un 
mando responsable y una in!uencia sostenida en zonas del terri-
torio nacional. Esta de#nición, tomada del Derecho Internacional 
Humanitario, en particular del Protocolo II de Ginebra, permi-
tía, según el Alto Comisionado, pasar de una de#nición subjetiva 
del delito político a una objetiva74. Se describía a los paramilitares 

74   Intervención del Alto Comisionado para la Paz en plenaria del Senado, 3 de 
agosto 3 del 2004. (Proceso de paz con las autodefensas, Tomo 1, 231). En el mismo 
sentido, la siguiente intervención del Comisionado: “Se ha pasado por demás de 
una de#nición subjetiva del delito político —considerado como altruista—, a una 
de#nición objetiva, entendiéndolo como la participación en un grupo armado ile-
gal que inter#ere con el normal funcionamiento del orden constitucional y legal. 
Tanto el Código Penal como la Ley 782 del 2002 van en este sentido. Hoy por hoy, 
el delito político es el concierto para delinquir en el que incurren los miembros de 
las guerrillas o las autodefensas que buscan suplantar la autoridad legítima, o inter-
ferir con sus funciones constitucionales y legales”. Luis Carlos Restrepo, “Rede#nir 
el delito político”. En: Libardo Botero comp. Crímenes altruistas. Las razones del 
Presidente Uribe para abolir el delito político en Colombia. (Bogotá: Fundación Centro de 
Pensamiento Primero Colombia, 2007), 103. Tomado de El Tiempo, 27 de marzo 
del 2005. Ver también: “Gobierno no está manejando indultos en la mesa con las 
autodefensas”, 30 de septiembre del 2004. (Proceso de paz con las autodefensas, 
Tomo 1) y Luis Carlos Restrepo, “De la negociación a la gracia”, 11 de marzo del 
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mitía as#xiar simbólicamente, a través de la invisibilización de su 
dimensión política, la posible legitimación de las guerrillas. Esta 
opción discursiva era favorecida, sin duda, por el cambio de las 
viejas guerras político-ideológicas propias de los tiempos del con-
!icto este/oeste a las llamadas nuevas guerras —que acaso no lo 
son tanto—, de naturaleza más compleja, disputadas por aparatos 
entre políticos y criminales muy contaminados por fenómenos cri-
minales como el narcotrá#co, propias del momento posterior a la 
Guerra Fría pero, sobre todo, de realidades como la colombiana a 
partir de la década de los 80. El discurso de la amenaza terrorista, 
puesto en el centro de la discusión internacional para representar 
la violencia después del 11de septiembre por el Gobierno de los 
Estados Unidos, le permitía al Gobierno escalar la criminaliza-
ción de las guerrillas y estrechar los lazos y la cooperación con el 
país del norte.

Por su parte, la caracterización de la democracia colombia-
na como una democracia asediada, le permitía al presidente Uri-
be a#rmar la inocencia absoluta del Estado y de sus agentes e 
imputarle, por implicación, si no toda, por lo menos sí la mayor 
parte de la responsabilidad por la barbarie de las últimas déca-
das a las guerrillas. También los paramilitares aparecían en este 
escenario como otra amenaza terrorista. Sin embargo, en la me-
dida en que estos se habían desmovilizado voluntariamente, de-
bían acceder a una serie de bene#cios otorgados históricamente 
a los delincuentes políticos. 

Este es, sin duda, el eje del nicho contextual discursivo sobre 
el cual se edi#có la Ley de Justicia y Paz. Así se explica, en buena 
medida, que la misma haya sido concebida para iluminar la vio-
lencia de los actores armados no estatales pero, así mismo, para 
dejar en la penumbra y en la periferia discursiva la violencia de los 
actores estatales. Sobre la marcha, sin embargo y como veremos 
más adelante, en su implementación, y gracias a la convergencia 
de múltiples factores, entre los cuales se destaca el interés coinci-
dente de los paramilitares y de quienes representan a sus víctimas 
en poner al Estado en la picota pública, el proceso de Justicia y 

La !agrante contradicción implicada en rede#nir un día el 
delito político para poder tratar a los paramilitares de acuerdo 
con los parámetros dispuestos por el Derecho Internacional Hu-
manitario para grupos armados que son parte en un con!icto 
interno, y la propuesta, casi simultánea, de abolirlo y de negar 
la existencia de un con!icto armado a través de generalizar para 
todos los ilegales armados el mote de terroristas, fue evidenciada 
por el diario El País en una entrevista al presidente Uribe. En esa 
ocasión, el mandatario de los colombianos respondió:

La primera propuesta es una re!exión a mediano plazo; la 
otra es para el corto plazo. Cuando usted tiene en Colombia 
una democracia a plena prueba, un Gobierno que dio segu-
ridad a todos los candidatos de la oposición para que los eli-
gieran, pues ese Gobierno pudo decir: aquí hay una democra-
cia que no se puede atacar por la vía de las armas. Entonces, 
cuando la democracia opera y se profundiza, como ocurre en 
Colombia, el “delito político” apoyado en armas se convierte en 
terrorismo. En Europa, se denomina terrorismo a toda acción 
política, religiosa o ideológica basada en armas o en amenaza 
de uso de armas. Pero mientras se da ese paso, por lo menos 
igualemos a todos estos actores del terrorismo. No creo que hay 
razón para negarles a unos el tratamiento que se les da a los 
otros, cuando las víctimas no pueden distinguir que su dolor lo 
haya causado el guerrillero o el paramilitar77.

Sin perder de vista su necesidad práctica de encontrarle una 
vía jurídica a las desmovilizaciones de paramilitares, el Gobierno 
Uribe le estaba apostando a controlar la narrativa de la historia y 
la memoria de la violencia en Colombia. Negar el con!icto per-

do Botero, Crímenes altruistas, 65-67).
77  Entrevista al presidente Uribe con El País de Cali, 23 de mayo del 2005. (Libardo 
Botero, Crímenes altruistas, 62). 
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Así las cosas, la denuncia de que el proceso estaba en su peor 
momento se volvió recurrente en los comunicados de los líderes 
del movimiento de autodefensas. Las palabras pronunciadas por 
Mancuso, en tono defensivo y quejumbroso, durante una de las des-
movilizaciones hechas a #nales del 2004, son un buen ejemplo de 
cómo en esta etapa del proceso los paramilitares empezaron a sen-
tirse abandonados y traicionados:

Sé que no es fácil entender nuestras motivaciones. Para 
los que no nos conocen y viven fuera de la órbita de las regio-
nes colombianas, no debe ser fácil entender que entregue-
mos los fusiles, que nos despojemos de la potestad de dar 
la última palabra en todo aspecto de la vida regional, que 
renunciemos al poder que otorgan las armas. Y esa incom-
prensión la entiendo. Parte de una displicente sensación de 
superioridad, que les dicta a quienes la sienten, que somos 
una horda de mercenarios al servicio de nosotros mismos. 
Ellos se niegan a entender la realidad de las provincias. Así 
nos ha mostrado la prensa. Nos ven con los ojos extranjeros 
de esos militantes de extrema izquierda que, desde las ONG 
de la guerrilla, viven de desprestigiar nuestro fundamento, 
intentando proyectar al mundo una caricatura macabra de 
las autodefensas, que buscan a#anzar como nuestra imagen 
pública. A esos los derrotarán los hechos de paz que esta-
mos produciendo y poco a poco aprenderán a desarrollar 
una visión más colombiana de nuestra realidad nacional. 

el derecho de los medios de otorgarle a las distintas fuentes de información, las 
interpretaciones conceptos y lecturas que juzguen acertado o conveniente para sus 
intereses; no lo es menos, nuestro derecho a rechazar, por tendenciosas o falsas 
a#rmaciones o conjeturas que le hacen un enorme daño a la paz del país, como 
en el caso de hoy, cuando las grabaciones que dicen estar en posesión de algunos 
medios de comunicación fueron manipuladas y perversamente editadas. Una vez 
más, invitamos a los medios, a los columnistas, editorialistas, académicos, políticos 
y demás orientadores de opinión, para que entablemos en Santa Fe de Ralito un 
diálogo amplio y franco, que permita disipar dudas y aclarar conceptos, desde el es-
cenario mismo de los hechos”. “Comunicado de las autodefensas”, 27 de septiembre 
del 2004. (Proceso de paz con las autodefensas, Tomo 1)

Paz ha terminado por otorgarle mayor centralidad en las repre-
sentaciones públicas sobre la verdad de lo sucedido en Colombia 
durante las últimas décadas a los crímenes y las responsabilidades 
atribuibles al Estado y a sus agentes. 

El fracaso rotundo que signi#có para la estrategia política de 
los paramilitares la presentación de sus tres grandes líderes en el 
Congreso y el hundimiento subsiguiente del proyecto de alterna-
tividad penal y su reemplazo por la llamada Ley de Justicia y Paz 
—mediante la cual la pretendida negociación entre casi iguales se 
transformó en un ejercicio de sometimiento—, dejaron en ellos la 
impresión de que habían sido traicionados por el Gobierno pero, 
acaso, sobre todo por el Consejero de Paz78.

Previendo que el Congreso habría de decidirse por un marco 
jurídico que los de#niría como simples delincuentes comunes en 
un proceso de sometimiento a la justicia, los paramilitares senta-
ron su inconformidad frente a cómo el Gobierno llevaba y mostra-
ba las negociaciones ante el público y ante el mismo Congreso79. 
En este mismo sentido, culparon a los medios de comunicación 
de mostrar una imagen tergiversada del proceso de paz. Para los 
jefes paramilitares encargados de la vocería de las negociaciones, 
los medios estaban contribuyendo a la idea de que ellos eran unos 
simples delincuentes movidos por intereses oscuros. Y es que, en 
efecto, en septiembre del 2004 los medios habían publicado unas 
grabaciones, según ellos falsas, que dejaban al descubierto cómo 
varios desmovilizados habían seguido delinquiendo desde las cár-
celes en las que estaban recluidos80.

78   En septiembre del 2004 la revista Semana publicó la trascripción de unas gra-
baciones en las que se oía al comisionado de paz, Luis Carlos Restrepo, hablar 
sobre la no extradición. Esto generó un gran escándalo que fue mitigado por el 
comunicado del Presidente, rati#cando al comisionado en su cargo y dándole toda 
su con#anza, y un comunicado de las mismas autodefensas negando lo dicho en las 
grabaciones. Sin embargo, el rumor fue que Mancuso era el que había #ltrado las 
grabaciones porque estaba interesado en que el comisionado renunciara. “Así Se 
Vivió La Crisis En Santa Fe De Ralito”, El Tiempo, 1 de octubre del 2004. 
79  “Si AUC rompen el proceso, cinco días para dejar Ralito”, El Colombiano, 24 de 
febrero del 2005.
80   “Si bien es cierto que respetamos, en marco de las potestades de la prensa libre, 
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en el 2006, en la sentencia de la Corte Constitucional sobre la ley, 
se declaró la inexequibilidad por vicios de forma del artículo 71 
que disponía el cambio de la legislación penal. En septiembre del 
2007 la Corte Suprema de Justicia cerró cualquier posibilidad de 
revivir el artículo 71, declarando la inconstitucionalidad por vicios 
de fondo de la misma disposición83. Según los argumentos de la 
Corte Suprema, el acuerdo para cometer las actividades delictivas 
de los paramilitares en ningún caso podía ser catalogado como 
sedición, sino como un concierto para delinquir agravado. Por 
esto, los desmovilizados no podían acceder a los bene#cios otorga-
dos a los delincuentes políticos, es decir, no podían ser indultados 
para evadir el castigo. Después de varios años de discusión pública 
sobre la materia, la sentencia estableció que los paramilitares no 
tenían un proyecto —altruista— de subversión del orden constitu-
cional y que, por lo tanto, no podían ser incluidos en la conducta 
de sedición. Según la propia sentencia,  

El artículo 71 de la Ley 975 del 2005 materialmente es una 
norma contraria a la Constitución política porque asimila in-
debidamente los delitos comunes con los delitos políticos. Tal pre-
supuesto desconoce no solo los fundamentos que guían la ac-
tuación de ambas clases de delincuentes sino los postulados 
de la Carta que permiten un trato diferente entre unos y otros 
(…). Los delitos cometidos por personas vinculadas a grupos 
paramilitares, como es el caso de los miembros de los grupos 
de autodefensa que en virtud de acuerdos con el Gobierno na-
cional se han desmovilizado, bajo ningún pretexto alcanzan 
a ser considerados como autores del punible de sedición, por 
cuanto tales comportamientos no pueden ser asimilados al 
concepto delito político. (…)Debido a que los hechos delictivos 
cometidos por cuenta o en nombre de los paramilitares no fue-

83   Esta no había sido la posición de la Corte Suprema de Justicia en fallos anteriores 
a la sentencia del 2007. Para ver las citas de la sentencia ver: Evelio Henao, El "n de 
las AUC ¿Verdad o "cción?, 274.

Esa incomprensión tiene antídoto: ¡Nuestra inquebrantable 
decisión de paz!81

La “inquebrantable decisión de paz” de los paramilitares se 
tradujo en una serie de desmovilizaciones que se concentraron en 
la última semana de noviembre y las tres primeras de diciembre 
del 2004. Meses antes, Salvatore Mancuso y Ernesto Báez habían 
hecho una declaración llamada “acto de fe por la paz”, en la cual 
anunciaron las desmovilizaciones, decisión tomada “de manera 
unilateral, sin exigir la más mínima contraprestación o condicio-
namiento”. Ante la crisis mediática del proceso, los paramilitares 
se apresuraron a mostrar resultados tangibles al acercarse el pri-
mer año de las desmovilizaciones iniciales y cuando se acercaba 
la fecha para la renovación de la zona de ubicación. En efecto, el 
cese de hostilidades no se había cumplido como se esperaba. Las 
críticas locales e internacionales aumentaban por la desatención 
gubernamental a los pedidos de verdad, justicia y reparación, las 
muertes por rivalidades internas seguían y no había un marco ju-
rídico que les diera seguridad sobre la no extradición a los Estados 
Unidos a los jefes concentrados82.

La negativa rotunda de la justicia: Los paramilitares 
no son delincuentes políticos

En la Ley 975 que fue aprobada por el Congreso en julio del 
2005 se incluyó un artículo en el que se adicionaba al delito de 
sedición la conducta criminal de los paramilitares. Sin embargo, 

81   Intervención del miembro representante de las AUC durante la ceremonia de 
desmovilización del Bloque Calima, 18 de diciembre del 2004. (Proceso de paz con las 
autodefensas, Tomo 1)
82   Mauricio Romero, “The demobilization of paramilitaries and self-defenses: 
risky, controversial and necessary”. Background paper presented at the seminar 
Paramilitarism in Colombia - Are demobilization and peace compatible with justice and hu-
man rights?18 de abril, 2005, Colombia Forum, Collegium for Development Studies, 
Uppsala University.
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ses políticos reconocidos. Días después de la sentencia de la Corte 
Suprema, el presidente Uribe, en un acto de conmemoración de 
los dos años de la Ley de Justicia y Paz, volvió a los argumentos 
que el Gobierno había defendido para equiparar los delitos de 
las guerrillas con los de las autodefensas y denunció el problema 
práctico que signi#caba tener en el limbo jurídico a una cantidad 
considerable de desmovilizados:

¿Por qué se consagró la sedición en la Ley de Justicia y Paz? 
Por varias razones. Una de ellas: yo dije con toda claridad a 
mis compatriotas, en el proceso electoral que condujo a las 
elecciones del 2002, que no podíamos seguir estableciendo 
diferencias entre los delitos de la guerrilla, para tratarlos con 
atenuantes, y los delitos de los paramilitares, para tratarlos 
con agravantes. Que eran iguales. (…) Y aparece un problema 
práctico. Me pregunto: ¿qué puedo hacer de ahora en adelan-
te frente a la sentencia de la Corte Suprema de Justicia? (…) 
Porque el proceso de paz es del Estado. No es un capricho del 
Presidente. Y así como hay que obligar a los paramilitares a que 
cumplan con el proceso de paz, el Estado también tiene que 
cumplir. Entonces aquí lo que queremos es salvar un proceso 
en el cual se han desmovilizado 43 mil personas. Porque, de un 
lado, veo la sentencia de la Corte Constitucional sobre la Ley 
de Justicia y Paz, y entonces encuentro que declaró inexequible 
la sedición, no por razones de fondo, sino por trámite legisla-
tivo. Pero mientras eso se in#ere de la sentencia de la Corte 
Constitucional, sentencia general sobre la ley, en una sentencia 
sobre un caso individual de la Honorable Corte Suprema de 
Justicia se in#ere que no hay sedición e interpreta que sí hay 
retroactividad. Al Gobierno responsable de la conducción este 
proceso, le queda muy difícil entre esas dos sentencias86.

86   Henao, El "n de las AUC, 288-291

ron ejecutados con el propósito de atentar contra el régimen 
constitucional y legal vigente, con denunciado apoyo de impor-
tantes sectores institucionales y procurando obtener bene#cios 
particulares, pretender que una norma identi#que como delito 
político conductas claramente señaladas como delitos comunes 
resulta contrario a la Constitución vigente, desconoce la juris-
prudencia nacional y contradice la totalidad de doctrina nacio-
nal y extranjera. (…) De lo dicho se sigue que quienes hayan 
estado vinculados a los grupos paramilitares o de autodefensa, 
cualquiera sea el grado de participación en la organización y 
en los delitos cometidos por cuenta de la misma, no pueden ser 
bene#ciarios de amnistía, indulto, su extradición está permiti-
da y, por regla general, no podrán acceder al servicio público 
y, si llegasen a ser elegidos a alguna corporación pública, se en-
contrarán en causal de pérdida de la investidura por subsistir 
la inhabilidad derivada del antecedente penal que surge de la 
comisión de un delito que apareja pena de prisión84.
 

Para el Gobierno, la consecuencia del fallo no fue solo que los 
más de 20 mil desmovilizados que únicamente eran culpables de 
concierto para delinquir agravado no fueran indultados, sino que 
implicaba la deslegitimación del proceso de paz85. Hasta ese mo-
mento se había argumentado que, aunque las negociaciones no 
fueran con grupos guerrilleros, eran legítimas porque los grupos 
de autodefensas, aunque no pudieran ser catalogados como re-
beldes, sí podían ser sediciosos en la medida en que tenían como 
objetivo suplantar al Estado transitoriamente. Por esta vía, le ha-
bían dado a los paramilitares desmovilizados un papel como acto-
res políticos. Quitarles el status de sediciosos implicaba, entonces, 
quitarles el status político, lo que, en últimas, signi#caba apoyar 
un proceso de paz con simples delincuentes comunes sin intere-

84   Corte Suprema de Justicia, sentencia del 11 de julio del 2007, proceso No. 26945. 
85   Henao, El "n de las AUC, 283
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lleva implícita una visión recortada del delincuente. También los 
grupos paramilitares, si bien tienen mucho de empresa criminal 
dedicada al narcotrá#co, se orientan, en cuanto contrarevolucio-
narios, por una suerte de proyecto ético-político, que si no se ex-
plicita es precisamente porque coincide en lo fundamental con el 
proyecto histórico dominante en el establecimiento sociopolítico 
que dicen defender88. Pero, en últimas, y al margen de cualquier 
especulación doctrinal al respecto, la cali#cación, utilizada por 
la Corte, de delincuente común acompañada del concierto para 
delinquir, parecía quitarle a los paramilitares cualquier interés 
político. Esto, además, en el contexto de un proceso de paz pare-
cía desvirtuarlo, en la medida en que, desprovistos de tal interés, 
lo único que les quedaba a los paramilitares por negociar eran 
las condiciones de su sometimiento a la justicia, es decir, la forma 
como serían castigados.

No obstante, en las condiciones mismas de su sometimiento, 
los paramilitares intentaron relegitimarse como actores políticos 
en un proceso de paz que había rede#nido su centro en el “des-
tape” de la verdad. Entre sus nuevas estrategias de legitimación, 
los paramilitares aparecieron, después de toda esta discusión po-
lítica y jurídica como actores, en ocasiones hasta secundarios de 
un proyecto político, económico y social que incluyó a políticos 
reconocidos en el nivel local, regional y nacional, miembros de la 
Fuerza Pública y empresarios nacionales e internacionales. Para 
cumplir con su obligación de decir toda la verdad, los paramilita-
res se convirtieron en los delatores de un fenómeno que trascen-
dió los acuerdos entre actores ilegales. De un proceso de negocia-
ción política que se había vivido como una discusión en torno a 
la naturaleza de la delincuencia ejercida por los paramilitares y la 
exigencia de ser castigados o no, se pasó a un proceso más judicial, 
en el que la verdad pasó a ser el centro del debate público.

88   Iván Orozco, “Los diálogos con el narcotrá#co: historia de la transformación 
fallida de un delincuente común en un delincuente político”, en: Iván Orozco, Com-
batientes, rebeldes y terroristas. Guerra y Derecho en Colombia (Bogotá: Temis, 2006), 
251-296.

Los medios no dejaron de pronunciarse frente a esta discusión. 
La actitud que la mayoría había escogido al principio de las nego-
ciaciones de llamar a los paramilitares líderes y voceros políticos fue 
criticada. Una vez comenzó el proceso judicial como tal, después de 
diciembre del 2006, la crítica se acentuó y, los que antes habían sido 
llamados políticos, empezaron, con mayor frecuencia, a ser cali#ca-
dos como simples delincuentes y criminales. Al respecto, Darío Pa-
tiño, Director de Caracol Noticias, en un foro sobre el papel de los 
medios de comunicación en el proceso de Justicia y Paz dijo: 

María Teresa citaba el problema del lenguaje en una de las 
notas que presentamos en Noticias Caracol sobre los líderes co-
munitarios que habían asistido a respaldar a alias “El Alemán” 
en su versión libre. Desde mi punto de vista, lo grave no es que 
se haya dicho simplemente que son unos líderes comunitarios; 
lo grave es, más bien, que los medios de comunicación toda-
vía sigamos re#riéndonos a los desmovilizados como líderes 
de las autodefensas. Es decir, que les seguimos atribuyendo un 
carácter de líderes y que con ello estamos trayendo un contex-
to a la nota periodística que permite una lectura diferente de 
la realidad (…). En este sentido, sería adecuado incorporar al 
contexto el que estos desmovilizados no son ningunos líderes 
de autodefensas, sino individuos que están siendo procesados 
por masacres y otros delitos atroces, para recordar en realidad 
quiénes fueron87.

Pero la distinción entre delincuentes políticos y delincuentes 
comunes no es un asunto sencillo en el plano dogmático y, muchí-
simo menos, en el empírico. La idea del delito común como aquel 
que está determinado por móviles egoístas, en contraposición a 
la del delito político, motivado este último por #nes altruistas, 

87  Cuadernos del Con!icto: Verdad, memoria histórica y medios de comunicación, (Bogotá: 
FIP, 2008).
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A pesar de la negativa rotunda de la justicia a reconocerlos 
como actores políticos en un con!icto armado, las luchas por re-
cuperar el status político que creían perdido siguieron una vez 
iniciadas las versiones libres. En mayo del 2007, de acuerdo con 
el relato del entonces funcionario del Ministerio del Interior y de 
Justicia, Evelio Henao, los jefes paramilitares conversaron con el 
Gobierno para que se les devolviera su interlocución política. Pe-
dían, por ejemplo, que se rebajaran los requisitos para recibir a 
periodistas en las cárceles y que les permitieran asistir a conferen-
cias para promocionar el proceso de paz (Henao, El "n de las AUC, 
187). Al parecer, a las peticiones de los paramilitares el presidente 
Uribe respondió que les restituiría la condición de miembros re-
presentantes a algunos, pero que esto no los facultaría para salir 
de la cárcel. De ser necesario, se implementaría un sistema de tele-
conferencia para que ellos pudieran presentar sus argumentos en 
algún foro al cual fueran invitados (Henao, El "n de las AUC, 220). 
Sin embargo, ninguna de estas medidas fue implementada y el 
acuerdo de cómo ejercerían su interlocución política, según el tes-
timonio de Henao, siguió en el aire (Henao, El "n de las AUC, 227). 

Optaron, entonces, por seguir mostrándose como actores po-
líticos a partir del apoyo de los sectores de la población que, según 
ellos, habían salvado de la guerrilla. La estrategia tuvo resultados 
en un comienzo, pues los medios registraron todas estas manifes-
taciones de apoyo a los paramilitares, inclusive más que las mani-
festaciones de protesta de las víctimas92. En septiembre del 2007, 
por ejemplo, El Colombiano contó cómo “en una particular protes-
ta, un grupo de 50 personas comenzó a caminar desde Caucasia 
ataviados con caretas y aletas de buzo, como una muestra de apoyo 
al desmovilizado jefe de las autodefensas, Carlos Mario Jiménez, 
alias “Macaco”, recluido en un buque de guerra”93. Noticias sobre 
marchas a favor de las AUC, carreras en hipódromos, entre otras 

92   “Apoyo de indígenas a Hernán Giraldo Serna causó malestar en comunidades”, 
El Tiempo, 7 de junio del 2007.
93  “Aparecen más buzos solidarios con Macaco”, El Colombiano, 20 de septiembre 
del 2007.

Para los jefes paramilitares, la primera sentencia de la Corte 
sobre la constitucionalidad de la Ley 975 disminuía sus bene#-
cios como desmovilizados y se parecía mucho a lo que habían 
temido durante las negociaciones: la ley no parecía estar regu-
lando un proceso de paz, sino un plan de sometimiento a la justi-
cia. Según Ernesto Báez, la sentencia de la Corte Constitucional 
había sido “(…) un golpe bajo y mortal para el proceso, por parte 
de un órgano que se dedicó a colegislar, sin tener en cuenta los 
esfuerzos históricos que se hicieron con la desmovilización de 
más de 30 mil hombres de las autodefensas”89. Sin embargo, to-
dos rati#caron su intención de continuar con el proceso. Incluso 
“Jorge 40”, el gran escéptico de la mesa de negociaciones y uno 
de los últimos cabecillas de las autodefensas en desmovilizarse, 
declaró: “No obstante la soledad en que quedamos y la incerti-
dumbre que nos asalta, reiteramos nuestra voluntad de conti-
nuar avanzando en el proceso de paz, que entendemos como un 
paso fundamental”90.

Para diseñar una estrategia y entender la recién expedida 
sentencia, los paramilitares planearon una especie de foro para 
hablar sobre el tema. El foro, que fue divulgado por los medios, 
incluyó un encuentro con víctimas de la violencia en la cárcel 
de Itagüí, dos reuniones con la Comisión Facilitadora de Paz de 
Antioquia y la de Medellín y encuentros entre comandantes de 
autodefensas. Siguiendo con su interés por mostrar su in!uencia 
política en las regiones donde habían comandado, la jornada de 
reuniones para hablar de la ley y de la sentencia concluyó con una 
marcha en diferentes ciudades. Adicionalmente, se realizaron ac-
tos en las cárceles de todo el país, donde los presos quemaron pa-
peles que simbolizaban sus delitos. Y en cada una de ellas fueron 
nombrados reclusos como voceros de las autodefensas para pedir 
la postulación a la Ley de Justicia y Paz91.

89  “‘Báez’se volvió incómodo Para Ex AUC”, El Tiempo, 22 de julio del 2006.
90   “‘Seguimos en el proceso de paz’”, Semana, 19 de julio del 2006.
91  “¿Se Reúnen ‘Galán’ Y ‘Don Berna’?”, El Tiempo, 8 de febrero del 2006.
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ser procesados por la justicia”. Las manifestaciones siguieron un 
tiempo pero ya no tan publicitadas y, con el tiempo, se acabaron.

Junto a las estrategias para continuar mostrándose como ac-
tores políticos de un con!icto armado, después del no rotundo 
que había dado la justicia a la posibilidad de equiparar el paramili-
tarismo con el delito de sedición, el mayor cambio en la estrategia 
de los paramilitares fue, quizás, un cambio adaptativo que acom-
pañó el agravamiento progresivo de su situación carcelaria. Cam-
bio un tanto imperceptible y, en todo caso, paulatino y no lineal: 
pasaron de la de#nición de su pasado violento en los términos de 
una auto-representación heroica como delincuentes políticos a los 
de una auto-representación arrepentida como delincuentes comu-
nes dispuestos a la colaboración judicial. Y lo que es igualmente 
importante: empezaron a incluir en sus relatos incriminantes, am-
parados en el derecho a la verdad, a sectores importantes, públicos 
y privados, de la vida regional y nacional. En la medida en que su 
encerramiento carcelario les quitó poder, los paramilitares se vie-
ron obligados a legitimar su posición como actores en un proceso 
de paz a partir de su colaboración con la justicia. La cual se tradu-
jo en el aumento de las delaciones a políticos y a miembros de la 
Fuerza Pública que los respaldaron, e inclusive a financiadores, ya 
fueran empresas nacionales o internacionales.

Este cambio en su discurso se hizo evidente en una declara-
ción que hicieron al público a #nales del 2006, pocos meses antes 
de que comenzaran las versiones libres:

Entendemos y aceptamos que el fundamento esencial de 
la Ley de Justicia y Paz reside en la confesión de la verdad de 
todo lo acontecido en la reciente historia de nuestra tragedia 
nacional. Así lo rati#có la honorable Corte Constitucional en 
reciente sentencia, así lo espera la comunidad internacional, 
así lo ha exigido el país. (…) Esta es la razón, patriótica y hu-
manitaria, para tomar la decisión de relatar la verdad sobre el 
origen, la evolución y el modo de operar, de lo que fue nuestra 
organización de autodefensas Campesinas. Lo hacemos como 

manifestaciones públicas celebrando su desmovilización, fueron 
anunciadas en la prensa y en la televisión con imágenes de las pan-
cartas que se mostraban con entusiasmo en agradecimiento por la 
labor que habían desempeñado en ciertas regiones94.

Pero, al parecer, las manifestaciones que captaron la atención 
de los medios no eran tan voluntarias. Una vez iniciaron las ver-
siones libres y las muestras de apoyo a los paramilitares se trasla-
daron a las Fiscalías, la agencia de prensa IPC publicó en la revista 
Semana la denuncia de varias instituciones educativas en Medellín 
que habían sido conminadas por grupos de desmovilizados para 
llevar a los estudiantes a la audiencia de versión libre de alias “Don 
Berna”. De acuerdo con el artículo, 

con el argumento de que se trata de una concentración para 
apoyar el proceso de paz de Medellín, jóvenes reinsertados de 
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) e integrantes de 
bandas controladas desde la cárcel Bellavista presionaron a las 
instituciones educativas para que participaran en ella, justo el 
mismo día que inicia su audiencia ante los #scales de Justicia y 
Paz el jefe paramilitar Diego Fernando Murillo Bejarano, cono-
cido con los alias de “Don Berna” o “Adolfo Paz”95.

Después de que las manifestaciones de apoyo a los desmovili-
zados se repitieron en las versiones libres de Fredy Rendón, alias 
“El Alemán” y Carlos Mario Jiménez, alias “Macaco”, también en 
Medellín y en las versiones libres de Rodrigo Tovar, alias “Jorge 
40” y Hernán Giraldo en Barranquilla, el Fiscal General de la Na-
ción del momento, Mario Iguarán Arana, advirtió que cualquier 
manifestación pública a favor de los jefes paramilitares “constituye 
una apología al delito y al genocidio” y sus promotores “podrían 

94  “Ex AUC celebraron 4 años en la legalidad”, El Colombiano, 26 de noviembre del 
2007; “Picadito de exparas y exfarc por la paz”, El Tiempo, 10 de noviembre del 
2006.
95   “La presión de las bandas”, Semana, 16 de julio del 2007.
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trámite le había faltado mayor publicidad y coordinación con las 
mayorías del Congreso y con la sociedad en general (Romero, 
The demobilization).98 Como ya lo mencionamos, por propuesta 
del senador Rafael Pardo, para ese momento todavía escudero 
del Gobierno Uribe, el 2004 comenzó, entonces, con unas au-
diencias públicas convocadas por las comisiones de paz del Se-
nado y la Cámara de Representantes sobre el fenómeno parami-
litar y su problemática. 

Después del desastre publicitario que había signi#cado la vi-
sita de tres jefes paramilitares al Congreso en julio del 2004, la 
presentación de un proyecto de ley que por lo menos pareciera 
incluir a la opinión pública era imprescindible. En efecto, en la 
intervención del Alto Comisionado en el Congreso el 3 de agosto 
del 2004, antes de comenzar las sesiones, se hizo explícita la ne-
cesidad de una concertación social sobre el proyecto de ley que 
estaba en mora de expedirse para cumplir con la demanda de los 
paramilitares en espera de un marco que les diera seguridad ju-
rídica99. No obstante que la presión de los paramilitares para que 
se expidiera con urgencia un marco jurídico fue denunciada por 
el mismo Gobierno en un comunicado de prensa, días después de 
presentado el proyecto de Ley de Justicia y Paz, pronunciándose 
a favor de la deliberación en el Congreso, el Gobierno reiteró que 

1) No acepta ningún tipo de presión contra el Congreso, 
los medios de comunicación, ni contra el Ejecutivo, frente al 
proyecto de Ley de Justicia y Paz que se encuentra en discusión; 
2) El debate sobre este proyecto debe darse en el seno de las 
instituciones democráticas, de manera libre y autónoma; 3) El 
proyecto no ha sido, ni será tema de negociación con las orga-
nizaciones armadas ilegales (…)100.

98   Romero, The demobilization.
99   Intervención del Alto Comisionado en el Congreso, 3 de agosto del 2004..
100   Comunicado del Gobierno nacional, 23 de febrero del 2005. (Proceso de paz con 
las autodefensas, Tomo 2).

una contribución a la paz del país. Pedimos públicamente a 
quienes fueron nuestros impulsores, colaboradores y bene#cia-
rios directos, empresarios, industriales, dirigentes políticos y 
gremiales, funcionarios, líderes regionales y locales, miembros 
de la Fuerza Pública entre otros, que nos acompañen sin apren-
sión ni temor en esta tarea. No queremos #gurar como delato-
res. Nuestra convocatoria es para que, conjuntamente con no-
sotros, le demos la cara a un país que reclama saber la verdad 
de lo sucedido en esta aciaga etapa de la historia de Colombia. 
Es la hora de comenzar a restañar heridas y pedir perdón a 
partir del principio reparador de la verdad96.

c. El momento legislativo: “¿Será que el debate está 
abierto?”97

Contrario a la “estricta con#dencialidad” que caracterizó la 
etapa de negociaciones, las discusiones en el Congreso en torno 
a la Ley 975 estuvieron antecedidas por iniciativas encaminadas 
a conseguir una mayor publicidad del proceso y, a través de ella, 
un mayor consenso sobre su legitimidad. El debate en torno a la 
necesidad del castigo para cumplir cabalmente con el derecho a 
la justicia en cabeza de las víctimas se tomó el Congreso, de la 
misma manera en que se había tomado la discusión política de las 
negociaciones, a pesar de la con#dencialidad en la que se había 
querido desarrollar.

El hundimiento de la propuesta de ley sobre alternatividad 
penal presentada por el Gobierno en el 2003 obligó a un cambio 
de estrategia. Al parecer, la propuesta no fue bien recibida por 
no incluir un sometimiento a la justicia, penas con cárcel efecti-
va, ni confesión completa de los crímenes. Pero, sobretodo, a su 

96   Declaración pública de autodefensas, 23 de noviembre del 2006. (Proceso de paz 
con las autodefensas, Tomo 2, 426).
97   “El Congreso inicia debate en ocho días”, El Colombiano, 15 de febrero del 2005. 
Con la frase: “El debate está abierto” caracterizó El Colombiano la etapa de sesiones 
sobre la Ley de Justicia y Paz en el Congreso. 
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tándole apoyo a su propuesta. Finalmente, en febrero del 2005 se 
presentaron por lo menos 8 proyectos de ley, ya no llamados de al-
ternatividad penal, sino de Justicia y Paz. En contraposición al pri-
mer proyecto, en esta oportunidad todos coincidieron en incluir 
penas para los paramilitares. El grupo de congresistas presentó 
un proyecto diferente al del Gobierno102. Iniciadas las sesiones de 
discusión, la publicidad de las deliberaciones en el Congreso, de-
fendida por el Gobierno, pareció llegar a su #n. El tema sobre la 
Ley de Justicia y Paz se aplazó por petición de la bancada uribista 
y se denunció en los medios que las discusiones sobre la ley se es-
taban dando a puerta cerrada en la Casa de Nariño103. En el diario 
El Colombiano, la denuncia se publicó así: 

La oposición del Gobierno de Álvaro Uribe Vélez mostró su 
descontento porque la discusión del texto de Verdad, Justicia y 
Reparación no salga del seno de la Casa de Nariño (…). Una 
semana después, el proyecto de verdad y paz no sale de la casa 
de Nariño. Era tema central de las sesiones. Pero en el Congre-
so avanza la ley de contratación104.

El debate en torno a la ley no fue pací#co. Ante la política de 
extrema con#dencialidad y de secreto adoptada por el Gobierno, 
la oposición en el Congreso, las ONG de derechos humanos y re-
presentantes de las víctimas, sentaron su voz de protesta. Denun-
cias sobre posibles “narcomicos”105 en el proyecto del Gobierno, o 
la falta de exigencia de toda la verdad a los paramilitares fueron 
recurrentes. Las tensiones entre las lógicas de la justicia restaurati-

102  “Proyecto de Justicia y Paz será el o#cial”, El Colombiano, 15 de febrero del 2005; 
“Listos ponentes para justicia y reparación”, El Colombiano, 16 de febrero del 2005.
103  “Tribunal de la verdad: al margen de Justicia y Paz”, El Colombiano, 20 de febrero 
del 2005.
104  “Las extras no salen de Casa de Nariño”, El Colombiano, 23 de febrero del 2005.
105   Los “narcomicos” en el Congreso han sido relacionados con las normas que los 
congresistas han aprobado sin mayores discusiones y que han favorecido a los nar-
cotra#cantes de manera directa o indirecta.

Después de las sesiones públicas en el Congreso, el Gobierno 
decidió dejarle la iniciativa a sectores parlamentarios, y quienes 
tomaron la delantera fueron los congresistas Rafael Pardo y Gina 
Parodi, acompañados de Luis Guillermo Velasco y Wilson Borja. 
Juntos, y a pesar de su procedencia heteróclita, los congresistas 
mencionados elaboraron un minucioso proyecto que pretendía re-
gular, siguiendo estándares internacionales, la satisfacción de los 
derechos de las víctimas y de la sociedad a la verdad, el castigo y la 
reparación, además de precisos mecanismos institucionales para 
lograr esos objetivos. De acuerdo con Rafael Pardo:

“Lo primero es de#nir el propósito central: poner #n al 
paramilitarismo-autodefensas. Esto implica mirar el proceso, 
no como la solución de problemas jurídicos de los hoy jefes de 
autodefensa, o como el adecuado castigo por sus crímenes; no 
como el reemplazo de una seguridad privada por una pública 
en zonas rurales; no como un asunto que asegure la adecuada 
desmovilización de los reinsertados. Todo esto puede tener ca-
bida dentro de un propósito de eliminar las causas y motivacio-
nes que han dado espacio a este fenómeno, pero el propósito 
general debe ir mucho más allá (…). La gran riqueza de los 
planteamientos esbozados mostró la importancia de abrir espa-
cios públicos y relativamente seguros para la libre circulación 
de las ideas. Las exposiciones y ponencias ampliaron la com-
prensión del fenómeno e hicieron posible compartir y discutir 
distintas alternativas para el desmonte del paramilitarismo y la 
construcción de la paz y la reconciliación101.

Pero después del esfuerzo hecho por los congresistas para in-
cluir lo discutido en las audiencias públicas, el Gobierno fue qui-

101   Informe presentado por el senador Rafael Pardo sobre las audiencias públicas 
de concertación social para superar el fenómeno del paramilitarismo, 31 de marzo 
del 2004. (Proceso de paz con las autodefensas, Tomo 2).
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no solo de las víctimas sino también de la sociedad colombiana. 
Por lo menos en este punto, la verdad parecía ganar la batalla. 
La implementación de la norma, como veremos enseguida, trajo 
consigo, sin embargo, otros retos en el difícil camino de hacer 
efectivas las disposiciones normativas. 

3. 2007: A pesar de la estricta reserva, el año de 
la verdad

El año 2007 comenzó con la expectativa de ser “El año de 
la verdad”. Así lo declaró la revista Semana y así lo empezaron a 
nombrar columnistas y periodistas109. Los medios se referían al 
2007 como el año de la verdad porque este fue el año en el que co-
menzaron las versiones libres de los paramilitares que prometían 
ser un “destape” detrás de otro. Según el mismo Gobierno, con el 
inicio de las versiones libres empezaba una nueva etapa del proce-
so con las AUC. Si hasta entonces la mayor responsabilidad en la 
conducción del proceso había estado en las manos del Gobierno y 
del Congreso como órganos políticos, ahora le tocaba el turno de 
actuar a los órganos judiciales.  

A partir de la entrega, por parte del Gobierno nacional, a 
la Fiscalía General de la Nación del listado de los postulados a 
Justicia y Paz, el 16 de agosto del 2006, y la Declaración Pública 
de los líderes desmovilizados de las antiguas autodefensas del 
23 de noviembre del 2006, en la que se comprometen a contar 
la verdad sobre lo sucedido, el proceso de paz ha entrado en su 
segunda fase, caracterizada por la cabal aplicación de la justi-
cia y la reparación de las víctimas110.

109   “Al pronosticar lo que se venía, con el proceso de Justicia y Paz y los destapes de 
la parapolítica, esta revista bautizó este año como ‘el de la verdad’”, María Teresa 
Rondero, “Verdad: Modelo 2007”, Semana, 15 de diciembre del 2007; Miguel Silva, 
“El año de la verdad”, El Tiempo, 12 de enero del 2007.
110   Alto Comisionado para la Paz, Proceso de Paz con las Autodefensas  (Tomo 1, 15).

va y las mucho más punitivas y menos obsecuentes con los victima-
rios de la justicia transicional se trasladaron a los distintos foros 
que entonces tuvieron lugar. Las denuncias acompañaron inclusi-
ve el Simposio Internacional de Justicia Restaurativa en Cali, que 
reunió a más de 800 representantes de víctimas de Colombia y 
otras partes del mundo, que contaron sus experiencias y exigieron 
medidas para la satisfacción de los derechos a la verdad, la justicia 
y la reparación106.

En las columnas de opinión se discutió agriamente el tema 
y se enfrentaron dos posiciones: una primera de los que defen-
dían el perdón y el olvido como condiciones necesarias para lo-
grar la paz107 y una segunda, de los que exigían verdad y justicia 
como requisitos para alcanzar una paz duradera108. Aunque los 
proyectos de ley del Gobierno y el del grupo de congresistas en-
cabezados por Rafael Pardo eran muy parecidos, los de la pri-
mera posición apoyaban el proyecto del Gobierno, mientras que 
los que abogaban por la segunda, por lo general apoyaban la de 
los congresistas. La Ley 975, después de la revisión que le hizo 
la Corte Constitucional, mediante la cual se elevaron notoria-
mente los estándares de verdad, castigo y reparación, de manera 
que se los adecuó a las exigencias de la comunidad internacio-
nal, concitó, sin duda, la aparente resignación de los primeros 
pero, sobre todo, la mayor satisfacción de los segundos. Una de 
las declaraciones más contundentes de la Corte fue, sin duda, la 
de exigir la confesión completa por parte de los paramilitares 
como requisito para acceder a los bene#cios de la Ley y la publi-
cidad de la verdad judicial para satisfacer el derecho a la verdad, 

106  “Cali debatirá justicia restaurativa”, El Colombiano, 13 de febrero del 2010. 
107   La opinión del columnista Fernando Londoño es un ejemplo de la forma más 
radical de esta posición. Ver: Fernando Londoño, “¿De qué se trata?”, El Colombiano, 
8 de febrero del 2005.
108   La columna escrita por Javier Darío Restrepo a partir de la presentación del 
proyecto de Ley de Justica y Paz publicada en El Colombiano, muestra el punto de 
vista de esta posición. Ver: Javier Darío Restrepo, “A quitarse la capucha”, El Colom-
biano, 10 de febrero del 2005. Ver también: Juan David Ramírez Correa, “Auschwitz 
y la memoria”, El Colombiano, 1 de febrero del 2005. 
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oportunidad principal del proceso para conocer la verdad y que, 
por lo tanto, es necesario exigir la confesión plena como requisito 
para que los desmovilizados accedan a los bene#cios contempla-
dos en la Ley 975. En este sentido, se le imprimió al proceso un 
carácter de mecanismo de mesa redonda y de colaboración del 
imputado con la justicia, en contraposición al carácter adversarial 
propio de la justicia ordinaria. 

Al respecto, la Corte Suprema, en varias providencias, le qui-
tó peso a la versión libre como prueba reina, y estableció la obli-
gación imperiosa de la Fiscalía de conseguir pruebas, diferentes a 
los testimonios de los paramilitares, para establecer los hechos y 
responsabilidades de sus acusaciones. Sin embargo, últimamente, 
en la sentencia que resolvió la apelación de la primera sentencia 
producida por el Tribunal de Justicia y Paz, la Corte volvió a enfa-
tizar las diferencias entre la justicia ordinaria y la transicional. De 
acuerdo con la Corte,

es necesario tener en cuenta que el acceso a la justicia transi-
cional reviste carácter voluntario, en el sentido de que a sus trá-
mites solamente ingresan quienes, haciendo parte de grupos 
armados al margen de la ley, así lo mani#estan. Pero una vez 
allí, su permanencia depende de que con#esen integralmente 
sus delitos, colaboren e#cazmente con la justicia y acepten los 
cargos. Si no lo hacen, saldrán de inmediato de dicho marco y 
serán procesados por la justicia ordinaria. En cambio, los pro-
cedimientos ordinarios están diseñados para ser aplicados a 
todo aquel que es sindicado de cometer un delito, sin importar 
el querer del sujeto pasivo de la acción, de manera que una vez 
puesta la noticia criminal o veri#cada la legitimidad de quien la 
da a conocer en los casos de delitos querellables, es obligación 
para el Estado adelantar el correspondiente procedimiento113.

113   Corte Suprema de Justica, Sala Penal, Sentencia del 27 de abril del 2011. Proceso 
No. 34547.

Aunque esta declaración del Alto Comisionado para la Paz 
sonaba a una “lavada de manos”111, lo cierto es que, después de las 
desmovilizaciones —cuando la responsabilidad del proceso con 
las AUC parecía recaer exclusivamente en el Gobierno—, una vez 
comenzaron los procesos judiciales, se hizo necesaria la colabora-
ción de muchas otras personas e instituciones del Estado, especial-
mente de la rama judicial, representada por la Fiscalía General de 
la Nación a través de la Unidad de Justicia y Paz, por la sala de Jus-
ticia y Paz del Tribunal, y por las Altas Cortes. Otras instituciones 
de la rama ejecutiva también estaban directamente involucradas: 
la recién creada Comisión Nacional de Reparación y Reconcilia-
ción, la también nueva Alta Consejería para la Reintegración, la 
dirección de Justicia Transicional del Ministerio del Interior y de 
Justicia, la Procuraduría y la Defensoría, entre otras.

A pesar de las múltiples instituciones involucradas, de acuer-
do con la Ley 975 la verdad construida en el proceso de Justicia 
y Paz parecía estar a cargo, principalmente, de la rama judicial. 
Los #scales y los jueces aparecen en la norma como los princi-
pales guardianes de esta verdad que, como vimos, contribuye a 
la historia y a la memoria histórica del país112. De acuerdo con la 
sentencia de la Corte Constitucional, la verdad del proceso solo 
se entiende construida con la sentencia de#nitiva, momento en el 
cual las pruebas conseguidas por la Fiscalía ya deben haber sido 
contrastadas por los jueces. No obstante, la sentencia de la Corte 
también establece que las versiones libres de los postulados son la 

111  “‘Hemos terminado la desmovilización de las Autodefensas Unidas de Colom-
bia’, sentenció el lunes el Alto Comisionado para la Paz, con tono de misión cum-
plida. Razones tiene para estar eufórico, pues nadie puede pretender demeritar la 
importancia de que 30.150 combatientes ilegales hayan mostrado su disposición a 
abandonar las armas. Ya el Fiscal General ha señalado sus preocupaciones con el 
afán del Gobierno de cerrar este capítulo, cuando poco o nada se ha avanzado en 
el marco institucional para la aplicación de la Ley de Justicia y Paz”. Editorial de El 
Espectador, 29 de abril del 2006.
112   Sobre el tema ver: Diana Esther Guzmán, Nelson Camilo Sánchez, Rodrigo 
Uprimny Yepes. “Colombia”. En: Las víctimas y la justicia transicional. ¿Están cum-
pliendo los estados latinoamericanos con los estándares internacionales?, (Washington: 
Fundación para el debido proceso legal, 2010), 112.
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de la versión libre ha hecho que la posibilidad del proceso de sa-
tisfacer el derecho a la verdad de las víctimas y de la sociedad haya 
dependido del tipo y grado de la publicidad que han recibido 
pero, en último término —y acaso sobre todo— de la credibilidad 
que se le ha otorgado al testimonio de los paramilitares por parte 
de las distintas audiencias mediáticas. Por tratarse de un proceso 
de justicia transicional, la credibilidad de las versiones ha estado 
atada a la publicidad que han recibido. Por un lado, se ha discuti-
do su accesibilidad para víctimas y medios y, por el otro, su credibi-
lidad entre los distintos públicos. Porque la batalla por publicidad 
de las versiones, por lo menos en esta etapa del proceso, la ganó la 
reserva, los medios de comunicación cumplieron un papel impor-
tante como el vehículo de estas discusiones. La escena mediática, 
antes que una prolongación de la escena judicial original, fue, en 
buena medida, un sustituto de la misma. Al #n y al cabo, fueron 
los medios quienes pusieron en el foro público las preguntas sobre 
qué es el fenómeno paramilitar y cuáles han sido sus consecuen-
cias. Probablemente por la novedad del proceso judicial, el 2007, 
aunque fue el año con mayores reservas en términos de acceso a la 
información, fue sin embargo el año con más cubrimiento de las 
versiones libres por parte de los medios. 

a. La batalla perdida por la publicidad 
De acuerdo con la Ley 975, la satisfacción del derecho a la 

verdad en sus tres ámbitos —individual, colectivo y el deber de 
memoria— implica la divulgación adecuada de los resultados de 
las actuaciones judiciales. En consecuencia, dicho estatuto estable-
ció el principio de publicidad como regla general en la etapa del 
juzgamiento, permitiendo ciertas excepciones relacionadas con la 
protección de los derechos de las víctimas y los testigos. Frente a 
la etapa de investigación, la Ley 975 guardó silencio. No dispuso 
reglas particulares sobre la publicidad de las actuaciones produ-

ta a un derecho de petición.

Independientemente de la intención normativa de las Altas 
Cortes en el sentido de que el aparato investigativo de la justicia 
produzca pruebas con la capacidad de veri#car o falsear los testi-
monios, lo cierto es que, en la práctica, la versión libre de los expa-
ramilitares ha sido la principal fuente que han utilizado los #sca-
les y jueces para demostrar la ocurrencia de hechos particulares e 
imputar las responsabilidades respectivas. La escasa participación 
de las víctimas y de otros actores sociales en las audiencias, suma-
da a las limitaciones seculares en la capacidad de la Policía Judicial 
y la Fiscalía para producir evidencias independientes, sobre todo 
en un contexto de con!icto armado, es un factor que ha limitado 
las posibilidades de que los testimonios de los paramilitares sean 
contrastados con otras versiones de lo sucedido. No obstante, el 
proceso contempla la inclusión de preguntas de las víctimas en 
el desarrollo de la versión libre, y, como hemos visto antes, varios 
#scales han reconocido que recurrieron a las jornadas de víctimas 
para corroborar o complementar lo dicho por los versionados. 

Hasta febrero del 2011, 2,600 postulados habían iniciado 
versión libre114. De esta cifra, 1,342 no rati#caron su voluntad de 
acogerse a la Ley 975 y son las versiones de estos mismos postula-
dos las que han #nalizado. Por lo menos 1,900 postulados estaban 
pendientes de iniciar diligencia de versión libre115. La centralidad 

114  “De las 31.671 personas que se habrían desmovilizado entre noviembre del 2003 
y mediados del 2006, solamente 2.695 manifestaron interés en acogerse a los be-
ne#cios de la Ley de Justicia y Paz. Sin embargo, la Fiscalía habría veri#cado que 
solo una cantidad signi#cativamente menor se encuentra en condiciones de ser 
debidamente ubicados y llamados a rendir versión libre. El resto, pese a aparecer 
en el listado, no pudo en un principio ser ubicado por desconocimiento de sus do-
micilios, teléfonos o datos de identi#cación efectiva. Al respecto, la Alta Consejería 
para la Reintegración Social (ACR) habría desarrollado estrategias para llenar los 
vacíos de información, asimismo, el Estado a#rma que los #scales de la Unidad de 
Justicia y Paz habrían realizado gestiones importantes tendientes a la ubicación de 
estos desmovilizados”. Informe Anual de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, 2007, Capítulo IV, Colombia, disponible en: http://www.cidh.oas.org/
annualrep/2007sp/cap4Colombia.sp.htm#_ftn15
115   Las mayorías de estas cifras son actualizadas por la Unidad de Justicia y Paz de 
la Fiscalía General de la Nación cada 6 meses y pueden ser consultadas en: http://
www.#scalia.gov.co:8080/justiciapaz/Index.htm. Los datos citados corresponden a 
los que la Unidad de Justicia y Paz le dio al Grupo de Memoria Histórica en respues-
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con Mario Iguarán, Fiscal General de la Nación. Según Gallón, 
la discusión giró en torno a cómo se garantizaría la participación 
de cualquier persona en las audiencias, porque lo que se estaba 
juzgando eran crímenes de lesa humanidad y, en esa medida, to-
das las personas podían tener un interés. En contra del privilegio 
de la publicidad propuesto por la Comisión Colombiana de Ju-
ristas, a los representantes de la Fiscalía, quienes argumentaron 
adhiriendo a las prácticas de publicidad propias de la justicia or-
dinaria, les preocupaba aparecer como violadores de la reserva 
judicial de las investigaciones. En su alegato, los representantes 
del ente acusador a#rmaban que un manejo laxo de la publicidad 
podría perjudicar la capacidad de indagación del Estado y podría, 
así mismo, menoscabar la intimidad de las víctimas, la protección 
de los derechos del postulado y los derechos al buen nombre e 
intimidad de terceros. De acuerdo con la opinión expresada por 
los representantes de la Fiscalía, volver la etapa investigativa un 
espectáculo mediático podría redundar en la deslegitimación del 
proceso, como uno adecuado a las reglas del derecho. 

Fue así como se inició el debate sobre qué tan públicas de-
bían ser las versiones libres. Mientras un sector de la opinión, en 
especial las ONG de derechos humanos y representantes de las 
víctimas, defendía, en nombre del universalismo humanitario, el 
mayor acceso a las versiones, otro sector, representado por la Fisca-
lía, argüía que la reserva judicial era una medida importante para 
asegurar la legalidad de un procedimiento que, aunque estaba 
inscrito en las lógicas de la justicia transicional, no por eso podía 
desconocer los principios más importantes de la justicia ordinaria. 

Los primeros defendían, además, que aunque las versiones 
libres fueran una parte de la construcción de la verdad, la socie-
dad debía poder opinar sobre esta para poder discutir democrá-
ticamente sobre su credibilidad y aportar diferentes versiones, ya 
fuera en el escenario judicial o a través de los medios de comu-
nicación. Por el contrario, los segundos citaban las razones por 
las cuales en un proceso ordinario la reserva de la información 
es la regla general de la investigación, y los efectos negativos que 

cidas en esta etapa. La remisión general de la Ley 975 al Código 
Penal tampoco llenó el vacío, puesto que ni en el Código de la Ley 
600,ni en el de la Ley 906, se regula completamente la publicidad 
de la parte investigativa en el proceso penal116.

Por el vacío de las normas y porque en este caso nos encon-
trábamos frente a un proceso de justicia transicional, en el 2007, 
una vez comenzaron las versiones libres, surgieron preguntas con 
respecto a su publicidad: ¿Serían estas unas de las diligencias a 
las que solo podrían acceder las víctimas? Y de ser así, ¿cómo se 
dispondría quién era una víctima y quién no? ¿Cómo informarían 
los medios sobre lo que ocurriera en las versiones, si la sociedad, 
como un todo, también era titular del derecho a la verdad? 

Sin haber especi#cado todavía quiénes podían catalogarse 
como víctimas, 3 meses antes de la primera versión libre en la 
prensa nacional empezaron a publicarse edictos emplazatorios ci-
tando a las víctimas de los paramilitares a las audiencias117. Según 
Gustavo Gallón, Director de la Comisión Colombiana de Juristas, 
ONG que desde los primeros años del proceso representaba a va-
rias víctimas, la discusión sobre la publicidad empezó antes de la 
aplicación de la ley con el Jefe de la Unidad de Justicia y Paz y 

116   “En la Sentencia C-228 del 2002, la Corte Constitucional reconoció que de 
acuerdo con los preceptos constitucionales, el desarrollo del Derecho Internacio-
nal de los derechos humanos y el derecho comparado, la participación de las vícti-
mas en el proceso goza de una concepción amplia, que se funda en sus derechos 
a la dignidad humana, a participar, a la tutela judicial efectiva del goce de sus de-
rechos, entre otros, “y que exige a las autoridades que orienten sus acciones hacia 
el restablecimiento integral de sus derechos cuando han sido vulnerados por un 
hecho punible. Ello solo es posible si a las víctimas y perjudicados por un delito se 
les garantizan, a lo menos, sus derechos a la verdad, a la justicia y a la reparación 
económica de los daños sufridos” (pág. 30). Hasta ese momento el ordenamiento 
penal colombiano solo reconocía a las víctimas la posibilidad de constituirse en 
parte civil con el #n de reclamar indemnización, en algunos momentos del proceso 
penal. En la sentencia mencionada la Corte decidió que las disposiciones que limi-
taban de esta forma la participación de la víctima eran inconstitucionales y cambió 
su jurisprudencia en el sentido de reconocer una perspectiva amplia del derecho”. 
Diana Esther Guzmán et al., “Colombia”, en Las víctimas y la justicia transicional, 112.
117  “Con avisos de prensa citan a víctimas de ‘paras’”, El Tiempo, 30 de septiembre 
del 2006. 
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de la paramilitarización del país, y argumentaba que estos eran 
el “vehículo natural para difundir estas confesiones y convertirlas 
en parte central de un debate público que le hace inmensa falta a 
Colombia después de tantos años de sangre y horror”.

Al parecer, la presión ejercida por diversas organizaciones de 
derechos humanos, medios de comunicación y #guras de opinión 
en el país logró que el Gobierno y la Fiscalía se echaran para atrás 
en la decisión que inicialmente habían tomado. El 18 de enero del 
2007 varios medios de comunicación publicaron la noticia de que 
el Gobierno colombiano, la Corte Suprema de Justicia y la Fiscalía 
habían tomado la decisión de transmitir por televisión las audien-
cias de versión libre de los jefes paramilitares desmovilizados. Al 
parecer, tras un análisis jurídico y político sobre esa posibilidad, 
la decisión había sido adoptada en la sede del máximo tribunal 
después de una reunión en la cual estuvieron presentes el Minis-
tro del Interior y de Justicia, Carlos Holguín, el Presidente de la 
Corte Suprema, Alfredo Gómez Quintero y el Fiscal General de la 
Nación, Mario Iguarán. En algunas declaraciones ante la prensa, 
el Presidente de la Corte Suprema señaló que “se analizaron las 
consecuencias, la posibilidad y el aspecto jurídico, y se llegó a la 
conclusión de que es procedente hacer público ese tipo de decla-
raciones en el marco de la Ley de Justicia y Paz”. El #scal Mario 
Iguarán, tomando el argumento de la Comisión Colombiana de 
Juristas, dijo: “Se trata de delitos de lesa humanidad y esto hace 
que el universo de las victimas sea general y esa es una de las ra-
zones que permite tomar la decisión de publicitar o permitir que 
asistan los medios de comunicación”118. Por su parte el Ministro 
del Interior, Carlos Holguín, estableció que “Colombia tiene dere-
cho a conocer la verdad, las transmisiones van a servir como parte 
de un proceso pedagógico y van a contribuir a la reconciliación y 
re!exión del país”119.

118   “Audiencias públicas sin interrupciones”, El Colombiano, 23 de enero del 2007.
119   “Todo listo para la transmisión de audiencias”, Vanguardia Liberal, 28 de enero 
del 2007.

la exposición de las versiones tendría en el público general. Estos 
últimos distinguían entre el acceso que podían tener las víctimas 
y el acceso de la sociedad a través de los medios de comunica-
ción. Mientras que a las víctimas se les debía poder informar sobre 
los hechos que les incumbieran por cuanto su colaboración en la 
construcción de la verdad de esos hechos podía llegar a ser im-
portante, para satisfacer el derecho a la verdad de la sociedad, en 
cambio, consideraban que bastaría con hacer pública la parte de 
juzgamiento del proceso, sobretodo la sentencia de#nitiva, en la 
medida en que únicamente en este momento se llegaría a tener 
una verdad contrastada, seria y completa. 

En diciembre del 2006 y los primeros meses del 2007, mien-
tras rendían versión libre los primeros postulados, entre ellos Sal-
vatore Mancuso, el debate sobre el acceso a esta parte del proceso 
se dio en torno a la posible transmisión directa por televisión de 
las audiencias de versión. Las posiciones de los que defendieron 
la transmisión directa por televisión, que por lo general eran los 
del primer grupo, y las de sus opositores, cambiaron en lapsos 
cortos de tiempo al punto que se llegaron a expedir órdenes de la 
Comisión Nacional de Televisión (CNTV) para empezar a hacer 
las transmisiones, aunque, en efecto, nunca se haya televisado 
una versión libre. 

En el editorial de El Tiempo del 17 de enero del 2007, titulado 
“Todo debe ser público”, se recogen varios de los argumentos que 
en el momento resultaron centrales en el debate. El lenguaje del 
editorial fue bastante crítico. Iniciaba señalando que “En la ver-
sión libre que rinden Salvatore Mancuso y otros jefes paramilita-
res hay muchas cosas aterradoras. Pero #gura una que, por incom-
prensible, descuella: que lo que están diciendo no sea público”. 
Así, el editorial cuestionaba la decisión adoptada por el Gobierno 
y la Fiscalía, poniendo de mani#esto lo absurdo que resultaban, 
no solo las trabas que se estaban poniendo a las víctimas para 
acceder a las versiones libres, sino también el acceso restringido 
impuesto al público y a los medios de comunicación. Resaltaba 
el papel clave que han jugado los medios en el esclarecimiento 
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postergar la transmisión de la versión de Mancuso123 y abrió una 
discusión sobre qué tan conveniente resultaba para la sociedad co-
lombiana presenciar las audiencias de los paramilitares desmovi-
lizados y si estas no podrían terminar por convertirse en una “un 
show televisado o la apología del delito”.Al editorial de El Tiempo 
le siguieron las declaraciones de instituciones como la Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación que empezaron a poner 
restricciones a la transmisión de las versiones. Lo primero fue es-
tablecer que solo se harían en diferido y que se editaría toda aque-
lla información que pudiera resultar perjudicial para las víctimas 
y otros afectados. 

Lo cierto es que las transmisiones nunca se hicieron y en fe-
brero del 2007 se expidieron una serie de normas que restrin-
gieron el acceso a las versiones libres. Recordando este momento, 
Luis González, exdirector de la Unidad de Justicia y Paz, le contó a 
Memoria Histórica por qué el acceso a las versiones, aunque según 
él no estaba regulado con claridad, no podía ser ilimitado. Sobre 
la marcha, él y la Unidad se habían dado cuenta de por qué era 
peligroso transmitir las versiones por televisión:

Hay unos temas que van a afectar el buen nombre de mu-
chas personas. Venía un problema enorme. Hay situaciones 
que nos llaman a la re!exión. En la primera versión libre de 
[alias] “Arbolito”, una víctima preguntó por el móvil con el cual 
él había matado a su hermana y respondió que porque era au-
xiliadora de la guerrilla. La víctima siguió preguntando que, 
¿por qué la despellejaron como cerdo? Y entonces, “Arbolito” 
respondió que la información se las había dado un sobrino de 
ella (el hijo de la señora que estaba preguntando). Ante esto 
¿la justicia ordinaria cómo hace? La gente puede hacer justicia 
de propia mano. Esto nos puede atraer más violencia. También 
pasó con un compañero sentimental y la información sobre el 
hijo de una víctima. El compañero estaba al lado. Enseguida 

123   “Paras por TV”, El Tiempo, 24 de enero del 2007.

La decisión pareció tan #rme, que el entonces director de la 
CNTV, Juan Andrés Carreño, se reunió el día 21 de enero con el 
director de Radio Televisión de Colombia (RTVC) para alistar la 
reglamentación de las transmisiones120. La primera versión libre 
que sería transmitida por televisión sería la de Salvatore Mancuso. 
Sin embargo, la transmisión se postergó un día antes por solicitud 
de la defensa del exjefe paramilitar. La decisión fue aprobada por 
la Fiscalía General de la Nación con el #n de que se preparará la 
logística necesaria para la transmisión. En el mismo artículo, fun-
cionarios no identi#cados de la Fiscalía expresaron públicamente 
su preocupación de que las declaraciones se pudiesen salir de las 
manos y se dijeran cosas incómodas121.

Y fue así como empezaron las retractaciones. El Tiempo pu-
blicó otro artículo en el que presentaba la petición que algunos 
exjefes paramilitares, incluyendo al propio Mancuso, habían re-
mitido al Ministro del Interior solicitando que se reconsiderara la 
decisión de transmitir en directo las versiones libres. La solicitud, 
que fue #rmada por 16 exjefes paramilitares, estaba sustentada en 
argumentos que pretendían demostrar cómo la transmisión de las 
versiones libres vulneraba el debido proceso, el ordenamiento ju-
rídico, su seguridad jurídica y ponía en peligro a los familiares de 
los versionados122. El Tiempo aplaudió la decisión de la Fiscalía de 

120   “Audiencias de exAUC serán publicas”, El Colombiano, 19 de enero del 2007; 
“Versiones libres por radio y TV”, El Colombiano, 19 de enero del 2007; “Relato de 
exjefes de AUC en vivo y en directo”, El Colombiano, 24 de enero del 2007; “Fiscalía 
tiene el control de TV en caso de exAUC”, El Colombiano, 26 de enero del 2007; 
“Fiscalía, Gobierno y Comisión de TV pagarán transmisión de audiencias”, Diario 
del Magdalena, 30 de enero del 2007; “Televisión para las víctimas”, El Nuevo Siglo, 2 
de febrero del 2007; “Audiencias de paras sí serán transmitidas”, El Heraldo, 26 de 
enero del 2007.
121   “Otro golpe a Colombia por crimen ‘para’”, El Tiempo, 24 de enero del 2007. 
Tomado de: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-2367281 Ver 
también: “Ex AUC rechazan TV: transmisión de audiencias va contra el proceso”, El 
Colombiano, 25 de enero del 2007.
122   “ ‘Paras’ piden a MinInterior que revoque decisión de transmitir versiones por 
T.V.” El Tiempo, 23 de enero del 2007, disponible en: www.eltiempo.com/archivo/
documento/CMS-3410978

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-3410978
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-2367281
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-3410978
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Comisión Colombiana de Juristas en la cual se pedía la protección 
de los derechos de las víctimas a través de la transmisión de las 
versiones libres por televisión. La Corte a#rmó que, respecto de la 
publicidad de las diligencias en televisión, radio o Internet, debe 
tenerse en cuenta que hay disparidad de criterios entre las vícti-
mas, pues algunas de ellas “reclaman respeto por su dolor, buen 
nombre, exigiendo, lo contrario, la no publicidad. (…)No se debe 
perder de vista que las mujeres agredidas sexualmente, en su ma-
yoría, no desean para nada que sus hijos, esposos, hermanos, fami-
liares, amigos, vecinos y desconocidos vean por televisión toda una 
narración de su agresión. Igual sucede con los menores”126.

Hoy en día, cuando se le pregunta a los funcionarios de aquel 
entonces sobre la discusión que hubo en torno a la transmisión 
directa por televisión de las versiones libres, por lo general tienen 
que hacer una pausa, pensar un momento y solo así acordarse 
del tema. Su falta de memoria parece coincidir con que, ahora, 
cuando ya el proceso ha llegado a su etapa más pública, la de las 
audiencias ante el Tribunal de Justicia y Paz, la pregunta por divul-
gar el proceso a los grandes públicos se olvidó. 

Con base en las discusiones en torno al tema de la publici-
dad de las versiones libres, el Ministerio del Interior y de Justicia 
expidió el Decreto 315 del 2007 y la Fiscalía la Resolución 387 
del 2007. Lo primero que se resolvió fue el tema de quiénes se 
considerarían víctimas y, por lo tanto, debían ser informadas de 
todas las etapas del proceso. El decreto estableció que para ser 
acreditadas como víctimas debía mediar la identi#cación personal 
de la persona interesada y la demostración del daño sufrido como 
consecuencia de las acciones de uno o varios miembros de grupos 
armados organizados al margen de la ley que hubieran decidido 
acogerse al procedimiento y bene#cios de la Ley 975 del 2005.127

Con respecto a la publicidad de la audiencia de versión libre, 
como tal, la Resolución 387 del 2007 dispuso que esta se trans-

126   Corte Constitucional, sentencia T-049 del 2008.
127   Artículo 3 del Decreto 315 del 2007.

me preguntaron qué hacer. Si lo arrestaban. Yo respondí que 
lo primero era separar a la señora y ponerle un psicólogo. Y 
a los pocos días llega [alias] “Steven” —integrante del frente 
Omar Isaza de las Autodefensas Campesinas del Magdalena 
Medio— y dice las barbaridades que hacía. En esas, llama el 
hijo de “Steven” y pregunta si eso tan horrible que está oyen-
do en la radio que hacía un exparamilitar lo hacía él. Steven 
responde que sí. Y entonces pensamos: ¿esto lo van a ver los 
menores? Los menores de las regiones van a ver que sus ído-
los, sus dioses eran matones. Prende usted la televisión y ve al 
héroe del pueblo diciendo que ha torturado, matado. Cuando 
uno va a las regiones pasaba, por ejemplo, que pedían permiso 
para tocarlos. Los paras en las regiones son vistos como dioses. 
La transmisión, entonces, podía terminar siendo una apología 
al crimen organizado. Se me olvidaba un asunto. ¿Quién llega 
primero a los testigos? ¿Llegamos nosotros o el crimen que está 
fuera? Cuando nosotros llegábamos a los testigos ya los habían 
buscado. El crimen que está fuera no quiere que alguien los 
cite. Si ese alguien se elimina se acaba la cadena. Es que no hay 
que olvidar que la verdad la pueden tener intermediarios124.
 

En su testimonio, el jefe de la unidad argumentó también que 
la transmisión por televisión era presupuestal y logísticamente im-
posible: “Otra pregunta: ¿Si el proceso va a ser público, quién lo va 
a transmitir? ¿Cuántos canales se necesitan? ¿39? Porque estamos 
haciendo 39 versiones libres diarias”125.

Finalmente, la Corte Constitucional pareció acabar con el de-
bate a través de la sentencia que negó la tutela interpuesta por la 

124   Reunión con la Unidad de Fiscalías de Justicia y Paz por el Grupo de Memoria 
Histórica, 17 de diciembre del 2010. Algunos de los casos mencionados por Luis 
González son corroborados por la revista Semana en: “El o#cio de matar”, Semana, 
10 de diciembre del 2007.
125   Reunión con la Unidad de Fiscalías de Justicia y Paz por el Grupo de Memoria 
Histórica, 17 de diciembre del 2010.
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Contrariados por la normatividad expedida, y respondiendo 
a las peticiones de las víctimas que representaban, la Comisión Co-
lombiana de Juristas interpuso una acción de tutela para proteger 
los derechos de sus representados y de la sociedad en general con 
respecto al acceso a las versiones libres como parte importante de 
la satisfacción del derecho a la verdad. Ante la controversia sobre 
la publicidad de las versiones y respondiendo la acción de tutela, 
la Corte Constitucional estableció, basándose en los principios de 
publicidad de la justicia penal ordinaria, que la publicidad, sin 
ninguna excepción, solo se aplicaba en los dos momentos más im-
portantes del proceso penal. En primer lugar, en el transcurso 
de las actuaciones y procedimientos judiciales en los que se dan a 
conocer a los sujetos procesales e, incluso, a la sociedad en gene-
ral, la existencia de los mismos y su desarrollo. En segundo lugar, 
también debe garantizarse la publicidad cuando se ha adoptado 
una decisión judicial, pues el principio de publicidad supone el 
deber de los funcionarios judiciales de comunicar, dar a conocer 
y divulgar a la opinión pública o a la comunidad en general, el 
contenido y los efectos de sus decisiones. En este sentido, la Corte 
optó por declarar el carácter reservado de las versiones libres129.

Acaso en parte como resultado de las restricciones impuestas 
por la Corte al acceso y a la difusión de las versiones libres, el ba-
lance que hacen las víctimas y demás personas concernidas sobre 
el modo como circuló la información durante esta etapa del pro-
ceso es desastroso. Su condición de víctimas determinó para mu-
chas personas afectadas que no pudieran acceder a las versiones. 
El exceso de trámite y burocracia les impidió ejercer su derecho. 
Por su parte, los periodistas tuvieron que acudir a terceros para 
hablar de lo que se decía en las versiones. Esto hizo que el relato 
que dieran no fuera de primera mano, resultara muy parcializado, 
y, en ocasiones, fuera tergiversado. Las #ltraciones que publicaron 
los medios fueron perjudiciales para la legitimación del proceso 
y para la labor que estaba desempeñando la Fiscalía, por lo cual, 

129   Corte Constitucional, sentencia T-049 de 2008

mitiría en directo a una sala habilitada para las víctimas, quienes 
tendrían, además, el derecho de acceder a una copia electrónica 
de la misma. Tanto por razones logísticas como de reserva, la reso-
lución estableció algunas limitaciones importantes al acceso de las 
víctimas a las versiones. Por un lado, las víctimas habilitadas solo 
serían las que se hubieran acreditado como tales en el respectivo 
proceso. Por otro, para proteger la integridad del expediente y la 
reserva de la información recogida, la resolución estableció una 
obligación de guardar la reserva de lo actuado para las víctimas, 
sus representantes y “las demás personas que por mandato legal 
tienen derecho a participar en la citada diligencia o acceder al ex-
pediente correspondiente”. En cuanto a los medios de comunica-
ción, la norma dispuso que estos podrían acceder a la sala durante 
el acto de instalación de la diligencia de versión libre y hasta antes 
de que el #scal del caso iniciara formalmente el interrogatorio al 
versionado, momento en el cual deberían abandonar la sala.

A pesar de su reglamentación restrictiva de la reserva judi-
cial, ambas normas preservaron la posibilidad de que los #scales 
encargados dieran a conocer a la sociedad algunos elementos 
del contenido de las audiencias de versión libre. Por eso, para 
que los periodistas, y por medio de ellos, la sociedad, se ente-
raran de lo que sucedió en las versiones, se decidió que, una 
vez #nalizada la diligencia, una persona de la O#cina de Prensa 
de la Fiscalía podría entregar un recuento de los hechos más 
importantes que el postulado confesara. Sobre el cumplimien-
to del deber de memoria, la resolución, además, agregó que se 
llevaría una grabación de todas las versiones128. Adicionalmente, 
se dispuso que para el público en general, una vez culminada la 
diligencia de versión libre y las labores de veri#cación e investi-
gación de la información, el #scal podría disponer la elabora-
ción de un registro técnico de la versión libre. Posteriormente, es 
decir, en diferido, el registro elaborado podría ser transmitido 
por los medios de comunicación.

128   Artículo 7 de la Resolución 387 del 2007 de la Fiscalía General de la Nación.



490

Capítulo 4

491

JUSTICIA Y PAZ:  
¿Verdad judicial o verdad histórica?

parajes remotos para asistir a las versiones libres en Bogotá, Mede-
llín y Barranquilla resultaba excesivamente costoso y demandaba 
mucho tiempo132. 

En estos primeros meses, una vez dentro de la versión libre, la 
Fiscalía fue muy estricta en veri#car que no saliera nada de la sala. 
Daniel Millares cuenta cómo, en una ocasión, el Director de la 
Unidad de Justicia y Paz, después de tener él mismo que organizar 
las sillas, angustiado porque entraran medios de comunicación, 
tuvo que regañar en público a quien se encargaba del registro de 
víctimas. Además, cuenta Millares, que no dejaban a nadie tomar 
notas. En efecto, de acuerdo con el informe de la Fundación para 
la Libertad de Prensa (FLIP):

Algunos periodistas han ingresado a escuchar algunas de las 
audiencias, pero sin la posibilidad de grabar o registrar las de-
claraciones de los exparamilitares. Así, se limitan a las versiones 
que entregan en las afueras de la sala los familiares de las vícti-
mas y sus voceros, desmovilizados o miembros de las Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación. Muchas de las infor-
maciones se construyen a partir de testimonios de terceros133.

Sin embargo, durante el desarrollo de las primeras versiones 
libres, se fue haciendo evidente que las medidas adoptadas por 
el Gobierno y la Fiscalía para guardar la reserva no eran efecti-
vas. De acuerdo con la normatividad expedida para el efecto de 

132   Según Angélika Rettberg, autora de la encuesta realizada en el 2008 titulada 
“Reparación en Colombia ¿Qué quieren las víctimas?”, la mayoría de las víctimas 
del con!icto armado cuentan con muy pocos recursos económicos. Por eso se ar-
gumentaba que garantizar los derechos de las víctimas para participar en Justicia 
y Paz implicaría por parte del Estado la necesidad de prever mecanismos alternati-
vos para suplir esta de#ciencia. Ver: Angélika Rettberg, “Reparación en Colombia 
¿Qué quieren las víctimas?”, (Bogotá: Universidad de los Andes, GTZ, 2008).
133   Alianza FLIPYS, Fundación para la Libertad de Prensa (FLIP) e Instituto Pren-
sa y Sociedad (IPYS), “Periodistas reclaman garantías para cubrir el proceso de 
Justicia y Paz”, disponible en: http://www.voltairenet.org/Periodistas-reclaman-
garantias

como veremos más adelante, las políticas de reserva tuvieron, #-
nalmente, que restringirse a favor de la publicidad.

Las críticas eran, al parecer, razonables. De acuerdo con las 
noticias sobre las primeras versiones libres, en el primer semestre 
del 2007 muy pocas víctimas estaban asistiendo a las versiones. El 
diario El Tiempo había pronosticado que 650 víctimas portando 
fotos y documentos, intentarían entrar a la sala acondicionada en 
la que se transmitiría en directo por circuito cerrado la confesión 
de Salvatore Mancuso. Sin embargo, como lo reseñaron después 
de la primera versión libre de Mancuso, en diciembre del 2006, no 
se vio a las víctimas130. De acuerdo con la noticia:

Nadie da una explicación de#nitiva de por qué, el año pasa-
do, apenas 10 víctimas presenciaron la audiencia de Salvatore 
Mancuso, teniendo en cuenta que hay 650 denuncias contra 
el excomandante paramilitar. Algunos dicen que las víctimas 
tienen miedo. El Gobierno y la Fiscalía General estiman que 
no es necesario que estén en todo el proceso. Pero, ante los 
reclamos, se comenzará a de#nir en qué condiciones podrán 
seguir asistiendo.

En el mismo sentido, Daniel Millares, miembro de la comisión 
de veri#cación de la Mapp-OEA, quien ha asistido a un gran núme-
ro de versiones libres, le contó a Memoria Histórica que a la prime-
ra versión libre, la de alias “El Loro”, solo asistieron 3 o 4 víctimas. 
Sobre la versión de Mancuso dijo que aunque muchos medios que-
rían entrar y no pudieron porque la Fiscalía les exigía acreditarse 
como víctimas, las víctimas tampoco se vieron mucho131.

Adicionalmente a estos problemas de acceso, se manifestaba 
que para las víctimas, en general muy pobres, movilizarse desde 

130   “¿Por qué no se ve a víctimas de Mancuso?”, El Tiempo, 15 de enero del 2007.
131   Entrevista con Daniel Millares por el Grupo de Memoria Histórica, febrero del 
2011.

http://www.voltairenet.org/Periodistas-reclaman-garantias
http://www.voltairenet.org/Periodistas-reclaman-garantias
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logren obtener135. Glemis Mogollón de la CNRR en Medellín re-
cordó cómo en el 2007 los periodistas —como ella— intentaban 
complementar la información dada por la Fiscalía con relatos 
de las víctimas, abogados, ONG y funcionarios de la CNRR que 
habían tenido acceso a la audiencia. También cuenta que a veces 
lograba entrar por descuido general sin que nadie se opusiera, 
y que en otras ocasiones se sentaba en el piso afuera de la sala y 
lograba escuchar todo lo que se decía136.

El testimonio de Glemis, lleno de entusiasmo por las hazañas 
que hacía para lograr conseguir la noticia, contrasta con el testi-
monio de periodistas que se quejan de la misma situación: “No 
conozco una sala de audiencias, no conozco una sala de víctimas. 
Jamás he podido entrar. Dejan entrar una cámara de todos los 
medios para que grabe unos minutitos antes de la audiencia”, dice 
Fernando Cifuentes de APA en el informe de la FLIP sobre perio-
distas, reclamando garantías para cubrir el proceso de Justicia y 
Paz (Alianza FLIPYS, Periodistas reclaman, 42-46). 

De acuerdo con el testimonio de Luis González, los proble-
mas de acceso en esta primera etapa del proceso se debían a que 
Justicia y Paz era un instrumento jurídico nuevo para todo el mun-
do. Por eso todavía no se sabía cómo manejar las audiencias. Así 
las cosas, se estableció que, por insu#ciencias logísticas, no se po-
día tener a todo el mundo en las salas137. No obstante, a este argu-
mento hay que agregarle que una medida como la transmisión 
por televisión, que acabaría con el problema del cupo dentro de 
las salas de las versiones, fue descartada. El acceso a las versiones 
no solo era un problema logístico, sino, más que todo, un proble-
ma jurídico. ¿Cómo legitimar un proceso de justicia ordinario sin 

135   El proyecto de ley denominado Ley Lleras —que todavía no ha sido aprobado 
por el Congreso—, propone sancionar inclusive a los periodistas por las #ltraciones 
que se haga de información reservada. 
136   Entrevista con Gemís Mogollón, Coordinadora del área de comunicación y 
prensa de la CNRR Medellín, por el grupo de Memoria Histórica, 11 de abril del 
2011.
137   Reunión con la Unidad de Fiscalías de Justicia y Paz por el Grupo de Memoria 
Histórica, 17 de diciembre del 2010.

proteger la información recogida en estas audiencias de posibles 
intentos por difundirla, los #scales encargados en ese entonces ha-
cían que las víctimas, pero también sus representantes y las demás 
personas que por mandato legal tienen derecho a participar en la 
citada diligencia, #rmaran un acuerdo de con#dencialidad134. Sin 
embargo, en muchas ocasiones, todos los asistentes a la audiencia 
no #rmaban y los periodistas accedían a la información por medio 
de representantes de víctimas o de postulados, de las mismas víc-
timas, e inclusive de funcionarios de la CNRR, la Defensoría o la 
Procuraduría. Uno de los encargados de prensa de la Fiscalía nos 
contó que: “En un principio contratábamos una cámara y luego 
distribuíamos clips e imágenes para los medios nacionales, pero 
eso salía muy costoso. Entonces decidimos invitar a que lo graba-
ran los propios medios. Entraban 3 por cada versión y grababan lo 
que era periodísticamente interesante y lo que el #scal permitía”. 
Como funcionario de prensa él era el encargado de tomar notas 
y facilitárselas a los medios. Sin embargo, la queja recurrente de 
los periodistas era que, generalmente, las notas eran incompletas 
y, por eso, tenían que recurrir a otras fuentes (Alianza FLIPYS, 
Periodistas reclaman, 42-46).

Algunos periodistas le contaron a Memoria Histórica cómo 
inclusive, en ocasiones, uno de los asistentes a la versión ingre-
saba la grabadora del periodista para grabarle la audiencia y al 
#nalizar se la entregaba. La “#ltración a cuentagotas” de los pri-
meros testimonios de los paramilitares permitió un cubrimien-
to masivo por los medios de comunicación alrededor del país 
(Alianza FLIPYS, Periodistas reclaman, 42-46). Es importante 
resaltar que la reserva judicial diseñada para evitar la #ltración 
del contenido de las audiencias de versión libre no cobijaba a 
los medios de comunicación, que están en su derecho —todavía 
hasta hoy— de difundir cualquier información sobre estas que 

134   Omaira Gómez, en Entrevista con Comisión Colombiana de Juristas por el Gru-
po de Memoria Histórica, febrero de 2011
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morales, los exparamilitares quieren justi#car sus acciones. El pro-
blema es que estas dos intenciones, por lo general, no coinciden. 
Para acceder a los bene#cios de Justicia y Paz no solo deben contar 
toda la verdad sobre su pasado violento, sino que, además, deben 
pedir perdón a las víctimas. Decir la verdad va de la mano de mos-
trarse arrepentidos. Por el contrario, el interés de justi#car sus 
acciones puede llevarlos a mostrarse como “héroes de la patria”, 
sin mostrar una gota de arrepentimiento. 

Por otro lado, llevados por el sentimiento de traición del Esta-
do, que había cambiado un proceso político que pensaban podía 
terminar en la amnistía o en el indulto por un proceso judicial de 
sometimiento a la justicia, los paramilitares habían manifestado 
públicamente, en septiembre del 2006, antes de que comenzaran 
las versiones libres, que dirían toda la verdad y que, por eso, pe-
dían a los políticos, militares y empresarios que les habían colabo-
rado que no se ofuscaran y que los acompañaran en el destape. 
Fue así como empezaron a declarar los postulados. Pero una vez 
sus confesiones fueron expuestas al público —después de todas 
las barreras de acceso a la información que tuvieron las versiones 
libres en los primeros años de implementación de la ley— sus es-
trategias mediáticas no estuvieron libres de crítica.

El cubrimiento mediático de las versiones mostró de inme-
diato que el gran problema iba a ser cuánta credibilidad se le 
iba a dar a las confesiones. De esta credibilidad dependería que 
los paramilitares cambiaran sus estrategias, pero también que 
el proceso se adecuara a las exigencias del público y que, de esa 
manera, se legitimara o no. En agosto del 2007, en la primera 
página de El Colombiano se leía “Fisuras en confesión de exjefes 
de las AUC”. Contaba la noticia que Hernán Giraldo y “Jorge 
40” estaban siendo investigados por evadir su responsabilidad de 
decir la verdad en sus primeras versiones libres en el marco de 
Justicia y Paz. En enero del 2007 El Tiempo, en una de las noticias 
que publicó sobre las primeras sesiones de versión libre de Man-
cuso, criticó la manera como el jefe paramilitar había llevado a 
cabo su confesión: “Prácticamente imponía su ritmo y se mos-

tener que volverlo un espectáculo mediático? Y ¿cómo volverlo un 
espectáculo público y pedagógico sin olvidar los principios básicos 
de la justicia ordinaria como la reserva para la etapa investigativa?

Pero el problema de acceso a las víctimas y a la sociedad a 
través de los medios de comunicación no debe ser tratado simple-
mente como un problema logístico o de procedimiento jurídico. 
Justicia y Paz como un proceso que debía contribuir a la recons-
trucción de la verdad sobre el con!icto armado y a la reconci-
liación, quedaba muy desprestigiado. Los múltiples factores que 
afectaban sus posibilidades de que las víctimas participaran y que 
operaban como barrera de acceso a la justicia, incidían en una 
muy baja participación efectiva de ellas en el proceso. De otro 
lado, debido al acceso limitadísimo de los medios a las versiones, 
la posibilidad de que el proceso contribuyera a la reconstrucción 
de la memoria del país estaba en jaque, puesto que la información 
que recibían los periodistas de las audiencias provenía, por lo ge-
neral, de la interpretación de algún tercero que había asistido a 
la audiencia y que probablemente iba a brindar una versión muy 
parcializada de lo ocurrido dentro de la sala.

La opción por la reserva de las versiones, pero al mismo tiem-
po la centralidad del testimonio en el relato que se podía hacer del 
con!icto armado en Justicia y Paz, determinaron que la legitimi-
dad del proceso como un ejercicio de memoria sobre la violencia 
en Colombia estuviera atado al cubrimiento que los medios hicie-
ron sobre el proceso, a partir de la credibilidad que estos le dieron 
a los testimonios de los paramilitares.

b. Credibilidad de las versiones libres
En su versión libre, los postulados no son solamente excomba-

tientes contando su pasado violento. Como sujetos en un proceso 
judicial que, como vimos, se basa en la colaboración de los sindi-
cados con la justicia, saben que de lo que digan en su versión libre 
dependerá la posibilidad de acceder a los bene#cios de la pena 
dispuestos por la Ley 975. Pero también como actores sociales y 
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unas inquietudes o algunas presentaciones de preguntas des-
de la sala donde se encuentran las víctimas del con!icto, se 
me hicieron algunas preguntas a las cuales les di respuesta 
precisamente anotando, para poder averiguar en el momento 
que el Gobierno me pueda a mi concentrar en algún sitio con 
todos los hombres que tengo detenidos, para poder darle a 
estas personas una respuesta que se acerque o una respues-
ta que sea real sobre los hechos (…). Pues aquí no se trata 
de ir a negar una responsabilidad, pero tampoco, por querer 
ganarse un bene#cio, ir a asumir responsabilidades que no 
nos correspondan. Esa es mi voluntad y esa es la voluntad 
de todos los hombres que pertenecían al Bloque Norte y que 
no solo nos acogimos a este proceso de paz, sino que esta-
mos postulados con acogimiento a la Ley 975. Pues de eso se 
trata, de venir nosotros a contar nuestra verdad, respetando 
también las verdades de aquellas personas que el con!icto 
les causó dolor (…). No es mi intención tampoco, en ningún 
momento, evadir las responsabilidades que me correspondan 
como comandante de un teatro de guerra; precisamente ten-
go entendido, señora #scal, que el excomandante Antonio ya 
ha reconocido algunos actos de guerra bajo el territorio de 
su responsabilidad y si él ya los asumió yo también los asu-
mo como comandante. Si es el caso me los puede poner de 
presente lo que él asumió, para yo también asumirlos, para 
que quede muy claro que en ningún momento yo voy evadir 
la responsabilidad que me corresponda como comandante 
de un teatro de operaciones, de un teatro de guerra, donde 
mis hombres, al mando mío, ganamos la guerra y entregamos 
unos territorios liberados para que llegara el Estado Social de 
Derecho a ejercer sus funciones141.

 

141  Versión de “Jorge 40”, 5 de julio del 2007 ante la Fiscal 3 de Justicia y Paz, Deicy 
Jaramillo.

traba molesto cuando el #scal de Justicia y Paz le pedía detalles 
sobre los hechos que refería. Insistía en que estaba en su versión 
libre y en que lo dejara continuar. Pero cuando no tenía escapa-
toria recurría a dos respuestas: ‘Eso solo lo sabía Castaño’ y ‘Eso 
no lo recuerdo’”138. Estas evaluaciones de la actitud de los postu-
lados estuvieron acompañadas también por la evidencia de con-
tradicciones en sus propias versiones y las contradicciones entre 
postulados139. Aunque muy pocas, también salieron noticias que 
rescataron la efectividad y legitimidad del proceso en tanto que 
ayudó a satisfacer el derecho a la verdad de las víctimas. El Co-
lombiano, que ya había hecho una historia sobre Doña Raquel, 
una de las madres de la Candelaria que asistía a las sesiones de 
versión libre de alias “Don Berna”, publicó el 30 de noviembre 
del 2007: “Doña Raquel consiguió que “Don Berna” confesara la 
muerte de su hija”140.

A las insinuaciones de los medios sobre la poca credibilidad 
de las versiones de los exparamilitares o de la falta de voluntad de 
decir la verdad, los postulados no se quedaron callados. La inter-
vención de Rodrigo Tobar Pupo, alias “Jorge 40”, en su versión li-
bre del 5 de julio del 2007 es ilustrativa de cómo los paramilitares 
combinaban su interés de ganarse los bene#cios de la ley con su 
necesidad moral de justi#car sus acciones:

Buenos días. Señora #scal yo quisiera empezar este día 
aprovechando que están los medios de comunicación, y ante 
versiones que ellos han difundido (…). Yo en ningún momen-
to he evadido mi responsabilidad sobre hechos de guerra que 
pudieron haberse presentado en las diferentes zonas donde 
desarrollaba nuestra guerra el Bloque Norte. Referente a 

138   “Mancuso confesó unos 70 crímenes”, El Tiempo, 17 de enero del 2007, disponi-
ble en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-2360572
139   “Los paras se contradicen entre si”, El Colombiano, 6 de junio del 2007; “Alguien 
está mintiendo en versiones libres de exAUC”, El Colombiano, 8 junio del 2007.
140   “Doña Raquel consiguió que ‘Don Berna’ confesara la muerte de su hija”, El 
Colombiano, 30 de noviembre del 2007.

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-2360572
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a las delaciones que este hizo sobre políticos cercanos al gobierno 
y sobre su vínculo con el paramilitarismo. En una columna de El 
Colombiano, un columnista opina que la manifestación del Minis-
tro fue apresurada porque estaba desconociendo el mismo Proce-
so de Justicia y Paz promovido por el Gobierno143.

Las declaraciones que a#rmaban la poca credibilidad de los 
exparamilitares por ser delincuentes aparecían, por lo general, 
después de que estos delataran a alguien. Aunque no siempre, 
las declaraciones en contra de lo dicho por el postulado prove-
nían de los mismos delatados. Esta no era vista como una defen-
sa su#ciente en la medida en que no atacaba el contenido de la 
declaración para comprobar porqué era falsa sino, simplemente, 
la condición del declarante. Aunque en un principio podía pare-
cer una estrategia persuasiva por parte de los delatados, era un 
argumento muy frágil. En el 2008, cuando alias “H.H” denun-
ció ante un #scal de Justicia y Paz que había recibido peticiones 
de algunos funcionarios del Gobierno para que no hablara del 
embajador Juan José Chaux ni del General Rito Alejo del Río, el 
Secretario de Prensa de Presidencia, César Mauricio Velásquez, 
dijo: “Eso es totalmente falso”. Indicó que alias “H.H” es “un 
mentiroso compulsivo” y llamó la atención sobre la historia del 
exjefe paramilitar: “Lo que quiero es que la opinión pública en 
Colombia re!exione sobre un dato: un señor que ha confesado 
20 masacres, donde han muerto más de 200 personas, ese señor 
qué verdad puede tener”144. “H.H” no se quedó callado y declaró 
que: “Lamentablemente cuando se habla la verdad que toca a las 
personas de la maquinaria de este país, somos unos mentirosos. 
(...) ¿Que cómo le van a creer a un criminal? ¿Entonces, para que 
nos tienen aquí sentados? ¿Quién puede contarle la verdad al 
país si no nosotros, los que hicimos la guerra?”145.

143   “La verdad”, 18 de enero del 2007.
144   “‘H.H’ dice que hay presiones o#ciales”, El Colombiano, 25 septiembre del 2008.
145   “‘H.H’ se sostuvo en lo dicho”, El Colombiano, 26 septiembre del 2008.

Al mismo tiempo, el jefe paramilitar, representándose como 
comandante en un “teatro de guerra”, donde fue un héroe por-
que —según sus propias palabras— “entregamos unos territo-
rios liberados para que llegara el Estado Social de Derecho”, re-
conoció que su deber en el proceso era contarle toda la verdad a 
aquellos a quienes “el con!icto”, no él, les había causado dolor. 
El actuar estratégico del uso de ciertas palabras como “verdad” y 
“dolor de las víctimas”, lo insertan en el discurso necesario para 
acceder a los bene#cios de Justicia y Paz pero, por otro lado, su 
representación como combatiente de una guerra necesaria de la 
que había salido triunfante, lo muestra como un héroe que no 
está arrepentido de su actos.

 El valor que se le dio a las versiones de los exparamilitares 
dependió de diferentes circunstancias a lo largo del proceso. A 
continuación nombraremos algunas de ellas. Los postulados ha-
bían sido criminales que se habían entregado a la justicia. Por eso, 
la primera barrera que sus confesiones debían superar, en materia 
de credibilidad, era precisamente que estas provenían de crimina-
les. Según algunos, inclusive miembros de la Presidencia, su pasa-
do violento los volvía inmediatamente mentirosos. 

Al respecto, en julio del 2009, el Embajador de los Estados 
Unidos, William Browns#eld, al respecto de una carta enviada por 
Mancuso al Presidente Uribe, estableció que, aunque el jefe para-
militar estaba en su derecho de escribir cualquier documento y 
expresar en él lo que quisiera, al analizar el contenido de este se 
debía tener en cuenta de quién procedía. “Estamos hablando de 
un hombre acusado de genocidio, asesinato, tortura y trá#co de 
drogas”, dijo el embajador. En la carta, Mancuso le había anticipa-
do al Presidente que la información sobre los nexos de las autode-
fensas con integrantes de la Fuerza Pública sería un capítulo “más 
doloroso y traumático que el de la parapolítica”142. Sobre la poca 
credibilidad de Mancuso por ser un delincuente, también se pro-
nunció el Ministro del Interior, quien respondió con escepticismo 

142   “Prudencia ante la carta de Mancuso”, El Colombiano, 13 de junio del 2009.
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Uno de los rumores que más afectó la credibilidad de las ver-
siones de los postulados fue el de la compra y venta de testimonios. 
Se empezó a decir que los paramilitares estaban amenazando con 
la “verdad”. En noviembre del 2007, Rafael Pardo publicó una co-
lumna en El Tiempo en la que denunció el uso de las versiones con 
la intención de hacer daño. Los medios, de cara a la información 
que circulaba sobre ofrecimientos y amenazas de vincular nom-
bres a cambio de dinero, hablaron de “trá#co de versiones”148.

Pero la amenaza con la “verdad” no solo se re#rió al trá#co 
de testimonios, sino además, a la falsa expectativa que creaban 
los medios de que ya vendría la verdad que iba a destruir el orden 
establecido. Si bien no es fácil desentrañar el sentido y la función 
de estos ejercicios —intencionales o no— de creación de falsas 
expectativas, lo cierto es que, en más de una ocasión, sucedió que 
antes de la versión libre el postulado declarara ante los medios 
que iba a confesar algo muy importante como, por ejemplo, la vin-
culación de algún político o militar con el paramilitarismo, pero 
cuando, #nalmente, llegaba la versión libre y los medios se presen-
taban, el postulado no salía con nada. 

Las falsas expectativas de verdad estuvieron asociadas, acaso 
y sobre todo, a los escándalos suscitados por las delaciones. De 
acuerdo con la revista Semana, Mancuso atribuía el éxito militar 
y la expansión de las AUC no únicamente a las habilidades de él 
y de sus tropas, sino también al “grupo de los 8 que eran fuerzas 
oscuras que solo Castaño conocía”149. Meses después, “Don Berna” 
se re#rió a esas “fuerzas oscuras” como los 6 notables que aseso-
raban a las AUC150. Una vez más, los nombres, según el jefe para-
militar, no se podían decir porque “el día que el país lo supiera se 
armaría un caos que pondría en peligro la democracia”.

Entre los muchos factores que podrían explicar este juego 
de anuncios de destapes que #nalmente resultaban más bien 

148   Rafael Pardo, “Versiones no tan libres”, El Tiempo, 15 de noviembre del 2007.
149   “La estrategia de Mancuso”, Semana, 23 de diciembre del 2006.
150   “‘Don Berna’ acusó a Monseñor Isaías Duarte de ser uno de seis notables que 
asesoraban a las AUC”, El Tiempo, 17 de julio del 2007.

Y es que, aunque su pasado criminal podía hacerlos ver 
como mentirosos, su presente como sujetos de un proceso de 
paz en el que estaban, por lo menos de palabra, comprometidos 
a decir la verdad, hacía que la credibilidad de sus declaracio-
nes acaso fuera mayor que la credibilidad de los delincuentes 
comunes en la justicia ordinaria. A pesar de que en procesos 
ordinarios también se pudiera acceder a bene#cios a cambio de 
información, en la medida en que ese era el objetivo principal 
de Justicia y Paz, la relación entre la credibilidad de las confesio-
nes y la particularidades del proceso como uno de justicia transi-
cional le imprimía, al parecer, un poco más de credibilidad a las 
versiones hechas en el marco del segundo. 

El compromiso de los postulados con la verdad sería determi-
nante para que no los expulsaran de Justicia y Paz y terminaran en 
justicia ordinaria. Ello, por lo menos al principio, parecía ser un 
atractivo importante146. En esta medida, la pregunta sobre cuáles 
serían los requisitos para quitarle la postulación a un paramili-
tar se volvió muy importante para los medios. Para ellos —pero 
también para todos aquellos que dudaban de la disposición de los 
funcionarios de Gobierno y de Estado a reconocer sus culpas— 
fue crucial la decisión de dejar en manos de la rama judicial la 
expulsión del proceso. En algún momento, cuando el Gobierno 
señaló que ya había expulsado de Justicia y Paz a algunos expa-
ramilitares, a pesar de que la Fiscalía ya tenía programadas sus 
respectivas versiones libres, los medios se mostraron más bien a 
favor de que dicha facultad estuviera en cabeza de la Justicia y no 
del Ejecutivo147. En este escenario, los jueces, por cuanto a su juicio 
más imparciales, contaban con mayor legitimidad que el Gobier-
no para decidir sobre la expulsión del proceso de los postulados. 

146   Como vimos al principio de este aparte, el hecho de que 1,342 postulados no 
se hayan rati#cado en el proceso de Justicia y Paz y hayan preferido ser juzgados 
por justicia ordinaria es un indicio de que los incentivos de Justicia y Paz no son 
tan atractivos. 
147   “Los vacíos tienen la Ley de Justicia y Paz en ‘obra gris’ ”, El Colombiano, 18 de 
octubre del 2007.
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de esta verdad para que, en un término prudente, esta se los 
comunicaran al país (Henao, El #n de las AUC, 179). Las decla-
raciones de Mancuso no tumbaron al Gobierno y, como sería 
descubierto más adelante, alias “Job” se vería involucrado en 
otro escándalo en contra del magistrado Iván Velásquez, de la 
Corte Suprema de Justicia, para terminar siendo tildado como 
parte de un complot del Ejecutivo para deslegitimar a la Corte. 
Alias “Job” terminó asesinado por los mismos paramilitares en 
julio del 2008153.

Uno de los casos de “presiones” que, sin duda, más perjudi-
có la credibilidad de los testimonios de los paramilitares fue el 
del #scal de Justicia y Paz que aceptó haber pedido dinero para 
desviar la versión libre de alias “Juancho Dique”:

En la Corte Suprema de Justicia José Alfredo Jaramillo 
Matiz aceptó haber pedido 500 millones de pesos para des-
viar la declaración del paramilitar identi#cado con el alias 
de ‘Juancho Dique’ (…). El exfuncionario le solicitó dinero 
al empresario cartagenero Alfonso “El Turco” Hilsaca, para 
que el paramilitar Uber Enrique Banquez, alias “Juancho 
Dique”, no lo acusara de cuatro homicidios154.

153   El otro complot en el que fue involucrado alias “Job” correspondió a las acusa-
ciones hechas por el mismo Presidente Uribe en contra de magistrados de la Corte 
Suprema que, de acuerdo con sus fuentes (alias “Job” y alias “Tasmania”) habían 
comprado testigos para que inculparan al Presidente de vínculos con el paramilita-
rismo. Tras el destape de que alias “Job” y alias “Tasmania” habían hecho declara-
ciones falsas, quedó en el aire la impresión de que, a través de la maniobra urdida 
por alias “Job” y alias “Tasmania”, personas cercanas a un Gobierno acosado por las 
delaciones habían querido minar la credibilidad de la Corte Suprema y presentar al 
Presidente como una víctima de las maquinaciones de los altos magistrados, en un 
contexto en el cual las delaciones de políticos y militares, por parte de los versiona-
dos y de otros testigos, habían ido produciendo un desbalance en la credibilidad de 
los altos jueces y del Gobierno a favor de los primeros. En el 2011 la #scal Vivianne 
Morales usó el caso de alias “Job” para construir el acuerdo criminal conocido en 
los medios como las “chuzadas”: “Sí hubo complot”, Semana, 21 de mayo del 2011. 
154   “Por $500 millones, #scal de Justicia y Paz habría ofrecido no involucrar a em-
presario en asesinatos”, El Tiempo, 8 de junio del 2008.

inanes, se encuentra, sin duda, el hecho de que los postulados, 
cuando hacían sus anuncios, solían recibir amenazas contra su 
vida y la de sus familiares. En efecto, a lo largo del proceso han 
sido recurrentes las veces que se han tenido que aplazar las 
versiones libres porque los paramilitares dicen estar amenaza-
dos151. Las amenazas en ocasiones estaban acompañadas de —o 
se nombraban como— “presiones” para denunciar o imputar a 
personas que ellos no conocían152. De acuerdo con los paramili-
tares, estas presiones provenían del Gobierno, de algunos jefes 
políticos regionales e incluso de la misma Fiscalía. 

Uno de los escándalos en los que estuvo involucrado An-
tonio López, alias “Job”, es un buen ejemplo de construcción 
de una falsa expectativa de verdad como manera de generar 
un espectáculo mediático a la espera de una gran confesión 
que terminaba, sin embargo, en una gran desilusión, costosa 
en términos de legitimidad para el proceso. Por intermedio 
de Monseñor Beltrán, alias “Job” había conseguido llevarle un 
mensaje al Gobierno. El mensaje era que la próxima confesión 
de Mancuso iba a ser explosiva. Que si se decía toda la verdad 
no iba a haber posibilidad de maniobra política para la Presi-
dencia. Por eso, por intermedio de la Iglesia católica, proponía 
una “salida política a la verdad”. Esta salida consistía, casi como 
los secretos de Fátima, en la confesión en secreto a la Iglesia 

151   Sobre todo en el 2007 los homicidios a desmovilizados eran recurrentes. Mu-
chos eran víctimas de los mismos grupos paramilitares rearmados. Otros eran ase-
sinados por delincuencia común. En todo caso, para el 2007, según los medios, ya 
habían sido asesinados 284 desmovilizados. “Operación exterminio entre expara-
militares”, El Heraldo, 15 de octubre del 2007;“Otro crimen enrarece el proceso con 
las AUC”, El Colombiano, 29 de diciembre del 2006; “Gobierno y ex AUC denun-
cian plan contra excombatientes”, El Colombiano, 30 diciembre del 2006.
152   “Hoy regresa a versión libre alias ‘H.H’, excomandante del Bloque Bananero”, El 
Colombiano, 14 de abril del 2008; “ ‘H.H’ amenazado: exjefe paramilitar Ever Veloza 
dice que lo quieren callar”, El Colombiano, 15 de abril del 2008; “Ya son 136 los ex 
AUC asesinados”, El Colombiano, 25 de septiembre del 2007; “Ex AUC denuncia que 
lo están obligando a confesar falsedades”, El Colombiano, 7 de diciembre del 2009; 
“Postulados temen confesar”, El Colombiano, 27 de junio del 2009; “ ‘El Alemán’ 
denunció presiones a ex AUC para callar la verdad”, El Colombiano, 9 de junio del 
2010.
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En el mismo sentido, El Tiempo, en una noticia sobre la segun-
da sesión de versión libre de Mancuso, estableció cómo la frialdad 
con la que había llevado su testimonio era apenas una muestra 
de los pocos crímenes que había confesado. Había confesado 70, 
pero de seguro eran muchos más:

La imagen de Salvatore Mancuso arrepentido y llorando, 
que en diciembre pasado sorprendió a las víctimas, no volvió 
a aparecer durante los dos días de esta semana en los que el 
exjefe paramilitar narró al menos 70 de los crímenes que con-
fesó. Las víctimas vieron a un hombre frío, que en ocasiones 
sonreía. Mancuso, que esta vez se presentó de corbata, se guió 
todo el tiempo por el computador en el que tenía el documen-
to de al menos 300 páginas que entregó a la Fiscalía y en el 
que apenas esbozó los delitos en los que participó. Leía rápido, 
como si estuviera rezando un rosario156.

Para pedir perdón, los desmovilizados contrataron avisos pu-
blicitarios en la prensa. Mancuso fue uno de los que, en diciembre 
del 2006, antes de su primera sesión de versión libre, compró un 
espacio de propaganda publicitaria en el que pidió perdón a las 
víctimas por sus actos de violencia157.

Estas muestras publicitarias de arrepentimiento que promo-
cionaban la calidad de los desmovilizados no fueron bien recibi-
das por la opinión. Las palabras parecen no haber sido su#cientes 
para demostrar verdadero arrepentimiento. Solo algunos gestos y 
expresiones parecieron tener esa capacidad:

A comienzos de junio de este año [2007], la Fundación Villa 
de la Esperanza, organización civil cercana a las AUC, pagó 

156   “Mancuso confesó unos 70 crímenes”, El Tiempo, 17 de enero del 2007, disponi-
ble en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-2360572
157   “A través de aviso, Mancuso pide perdón”, El Tiempo, 31 de diciembre del 2006, 
disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-2331864

La investigación judicial por este caso había nacido de la 
denuncia que El Tiempo había hecho en junio del 2008. En esa 
ocasión, el medio había revelado testimonios y grabaciones de 
una reunión a la que asistieron el #scal Jaramillo e Hilsaca para 
hablar del tema. 

 El sistema de incentivos del proceso de Justicia y Paz esta-
blece que la exigencia de decir la verdad debe estar acompañada 
del pedido de perdón a las víctimas por parte del victimario. 
Ello, si bien explica en buena medida la proliferación de pedidos 
de perdón en el marco del proceso, no nos dice todavía nada 
sobre su credibilidad. Acaso porque en condiciones de ausencia 
de pruebas técnicas sólidas producidas en forma independiente 
por la Fiscalía, la veracidad de las confesiones solamente puede 
“demostrarse” performativamente a través del arrepentimiento 
—y solo más adelante también a través de la coherencia compor-
tamental de quien con#esa y obra en consecuencia—, la mayor 
o menor credibilidad de las expresiones de arrepentimiento pa-
rece haberse convertido en una suerte de prueba sustituta de la 
veracidad del testimonio. 

Lo cierto es, en cualquier caso, que en el marco de las 
audiencias de Justicia y Paz, los ademanes expresivos de los pa-
ramilitares se volvieron muy importantes para decidir sobre 
la credibilidad de sus versiones libres. Los medios y, probable-
mente todos los que han asistido a una audiencia de Justicia 
y Paz, acaso ven el arrepentimiento más en los gestos que en 
las palabras. En el especial que la revista Semana hizo sobre la 
barbarie del paramilitarismo a #nales del 2007se concluyó, a 
partir de los gestos y expresiones de alias “El Iguano”, que en 
lo “recóndito de su espíritu no reconoce sus errores”. Después 
de explicar que sus ojos expresaban frialdad y que sonreía con 
facilidad, se estableció que “más que una expiación, su versión 
libre es apenas parte de un acuerdo oportunista al que saca el 
máximo provecho”155.

155   “El o#cio de matar”, Semana, 10 de diciembre del 2010.

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-2331864
file://localhost/Users/mauriciobuilesgil/Downloads/%20http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-2360572
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Los mensajes eran por este estilo: “Yo Leonel Antonio Ríos 
Ayala con CC 18469647 de Armenia, Quindío, le pido perdón a la 
sociedad, en especial a la familia Cano Torres, por el homicidio de 
Esteban, y me comprometo a no volver a reincidir en actos delictivos”.

 Junto a los gestos, las palabras que utilizaron los pos-
tulados para referirse a su pasado violento y decir la verdad 
sobre sus crímenes se re!ejó en la verdad que se construyó en 
los medios a partir de sus declaraciones. Este lenguaje, por ser 
equívoco, fue criticado por las víctimas y por las organizacio-
nes que las representaban pero, en ocasiones, también por los 
mismos medios de comunicación. 

En los primeros años del proceso, los postulados, en vez de 
confesar un “homicidio”, confesaban haber “dado de baja a colabo-
radores de la guerrilla”. Se autorepresentaban como combatientes 
en la misma medida en que nombraban a sus víctimas como gue-
rrilleras o colaboradores de la guerrilla. En todo caso, no nombra-
ban a las víctimas como población civil indefensa159.Ciertos delitos, 
como los de violencia sexual y otras violaciones que reproducen 
patrones socioculturales tradicionales de discriminación y exclu-
sión, no eran mencionados por los postulados y su silencio pasaba 
a los medios, que por lo menos al inicio del proceso, no hacían 
muchas investigaciones propias para complementar o contradecir 
las versiones de los paramilitares.

De acuerdo con un informe escrito por la ONG Dejusticia 
sobre el proceso de Justicia y Paz en Colombia:

Esto resultaba ser especialmente lesivo para las víctimas 
por varias razones. En primer lugar, este tipo de declaraciones 
contribuye a desdibujar lo ocurrido y constituye prácticamente 
una negación de las atrocidades cometidas. En segundo lugar, 
las víctimas que asisten a las audiencias, además de soportar la 

159   Algunos #scales les exigían a los versionados que no utilizaran ciertas palabras 
para describir los hechos. La Fiscal Tercera, por ejemplo, no permitía que los des-
movilizados del Bloque Norte dijeran “dimos de baja”.. A “Jorge 40” le prohibió que 
se re#riera a las víctimas como “mis amigos invisibles”.

una página completa en el semanario El Espectador donde resal-
taba la labor social del líder desmovilizado Carlos Mario Jimé-
nez, alias “Macaco”, y lo cali#caba como un “empresario de la 
paz”. El publirreportaje —similar a otro publicado por la mis-
ma ONG en el diario El Tiempo para desagraviar al paramilitar 
“Cuco Vanoy”— indignó a varios sectores de opinión y repre-
sentantes de organizaciones de víctimas. Una semana después, 
El Espectador emitió un comunicado donde se disculpaba por 
haber publicado “un reportaje publicitario que promovía las 
opiniones y las actuaciones de ciudadanos acusados de delitos 
atroces” (Alianza FLIPYS, Periodistas reclaman).

Pero no fueron únicamente los desmovilizados los que recu-
rrieron a esta estrategia publicitaria para pedir perdón y demos-
trar actitudes que les garantizaran el acceso a los bene#cios de 
Justicia y Paz. Poniendo con ello en evidencia los problemas de 
legitimidad que se derivan de la falta de igualdad en el trato, pro-
pia de muchos de los mecanismos de la justicia transicional, tam-
bién los presos de varias cárceles del país condenados por delitos 
comunes publicaron edictos en los periódicos pidiendo perdón a 
sus víctimas:

Desde las cárceles de Antioquia, miembros de los grupos ar-
mados y delincuentes comunes están publicando avisos y hasta 
pagando misas por las personas que asesinaron. Voceros de las 
víctimas dicen que no hay reparación verdadera. Hace dos se-
manas, Juan, un preso por homicidio de la cárcel Bellavista en 
Medellín, mandó a celebrar una misa por el alma de un hom-
bre que él mismo asesinó. También le entregó a la viuda un 
escrito con los detalles del crimen y lo publicó como un edicto 
en un diario de Medellín158. 

158  “Lluvia de edictos de paras presos”, El Tiempo, 10 de marzo del 2006.
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horas a la justi#cación de su lucha antisubversiva. Para las vícti-
mas y para los medios, este relato del pasado heroico signi#có la 
pérdida de la verdad. En un editorial de El Heraldo, en el que se 
denunciaba la cancelación de una de las sesiones de versión libre 
de “Jorge 40”, se lee: 

Muchos habían venido desde muy lejos con el simple objeti-
vo de desahogar su dolor frente a quien fue el responsable de 
la muerte de sus familiares y preguntarle el porqué de sus ase-
sinatos. Así no tuvieran una respuesta concreta, tan solo que-
rían expresar su rabia represada tanto tiempo. Pero ni siquiera 
eso pudieron, ni han podido aún, a pesar de que #nalmente 
ayer compareció “Jorge 40” ante la Fiscalía, porque este con-
tinua tratando de justi#car históricamente el surgimiento del 
paramilitarismo y, por ende, sus actuaciones. De seguir con ese 
proceder, se estarían desvirtuando los objetivos que se buscan 
con estos procesos, enmarcados dentro de la Ley de Justicia y 
Paz, de conocer la verdad de tantos crímenes para así avanzar 
hacia un perdón y una reconciliación entre los colombianos161. 
 

Por último, podríamos nombrar cómo las amenazas y asesina-
tos de quienes han confrontado las versiones libres de postulados 
de las AUC, por dentro y por fuera de la escena judicial, han re-
sultado devastadoras para la credibilidad de los testimonios. Las 
“presiones”, como en ocasiones las llamaron los medios, a víctimas 
y a periodistas han sido recurrentes a lo largo del proceso. Ante 
las amenazas y la falta de un sistema de protección adecuado brin-
dado por el Estado, quienes podrían contrastar las versiones de 
los paramilitares se abstienen de hacerlo. Esta situación genera la 
sensación de que la verdad que se está construyendo en el proceso 
privilegia la versión del victimario solo por el poder de intimida-
ción que ha tenido sobre sus posibles contendores.

161   Editorial “No más burlas”, El Heraldo, 3 de octubre del 2007. 

dureza de los relatos y confrontar su pasado, deben soportar 
que no se haga justicia con el nombre de sus familiares o de 
ellas mismas. Estas situaciones tienden a crear posibilidades 
concretas de revictimización y ponen en duda la posibilidad de 
que la sociedad logre conocer la verdad de lo ocurrido (Guz-
mán et al., Las víctimas y la justicia, 112).

Después de que en una de sus sesiones de versión libre, Sal-
vatore Mancuso llamó guerrilleros a víctimas de la masacre de El 
Salado y a Emberá Katíos, allegados al asesinado líder Kimmi Per-
nía, las víctimas interpusieron una denuncia de injuria y calumnia 
contra el jefe paramilitar. La demanda fue puesta en la Unidad 
de Delitos Querellables de la Fiscalía en Medellín por la Comisión 
Colombiana de Juristas que representa a estas víctimas. El objetivo 
era sentar un precedente para que “los paramilitares no sigan jus-
ti#cando sus masacres como operaciones antisubversivas”. Duran-
te las versiones de Mancuso, otras víctimas, como las de la masacre 
de El Aro, también se habían quejado por el lenguaje del exjefe de 
las autodefensas160. En el mismo sentido, Bayron Góngora, miem-
bro de la Corporación Jurídica Libertad, ONG de derechos hu-
manos representante de víctimas en Chocó, Oriente Antioqueño 
y Medellín, a#rmó que las víctimas se sienten minimizadas e irres-
petadas cada vez que se re#eren a ellos o a sus familiares como 
“mis amigos invisibles” o “combatientes dados de baja” (Alianza 
FLIPYS, Periodistas reclaman).

El problema del lenguaje utilizado en las versiones libres 
como contraproducente para la posibilidad de que el proceso 
satis#ciera el derecho a la verdad de las víctimas y de la socie-
dad, se evidenció en el desespero que produjo que algunos jefes 
paramilitares en sus sesiones de versión libre dedicaran varias 

160   “Víctimas denuncian al exjefe paramilitar Salvatore Mancuso por calumnia”, El 
Tiempo, 23 de marzo del 2007, disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/
documento/CMS-3490773; “Nuevo rechazo a versión de Mancuso”, El Colombiano, 
13 de febrero del 2007.

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-3490773
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-3490773
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en Montería, Córdoba. Yolanda había realizado denuncias públi-
cas sobre las amenazas que sufría después de haber asistido a las 
primeras diligencias de versión libre de Mancuso y sus esfuerzos 
fallidos para buscar protección del Estado. Su asesinato, que fue 
altamente registrado por los medios, generaría una alta inasisten-
cia de las víctimas a las audiencias.163

Los otros que pueden confrontar la versión de los paramilita-
res son los periodistas que durante mucho tiempo han investigado 
los crímenes y complicidades de las AUC, pero que ahora que el 
proceso de Justicia y Paz ha traído la discusión a la luz pública, in-
tentan complementar, y en ocasiones contradecir, la versión de los 
paramilitares. De acuerdo con lo narrado por uno de los periodis-
tas que entrevistó Memoria Histórica y las denuncias hechas por 
la FLIP, en una de sus sesiones de versión libre, alias “El Alemán” 
amenazó a los periodistas presentes. Al respecto, Patricia Buriticá, 
comisionada de la Comisión Nacional de Reparación y Reconci-
liación, declaró que el paramilitar había asegurado en su versión 
libre que los medios de comunicación no estaban a favor de las 
AUC porque “están in#ltrados por la guerrilla”. Dijo entonces, que 
estas “son a#rmaciones delicadas y constriñen el libre ejercicio de 
la prensa en su papel de denunciar”. Su opinión es que con esto 
“quiere descali#carse e intimidar a los periodistas”164.

De acuerdo con el informe de la FLIP sobre el año 2007, 
cada vez con mayor frecuencia la labor de estos periodistas estaba 
siendo observada y documentada —a través de grabaciones y fo-
tografías— con #nes desconocidos. Adicionalmente, se a#rmó en 
el informe que recibían mensajes y respuestas intimidantes en las 
entrevistas que llevaban a cabo afuera del centro administrativo 

163   Véase al respecto: Grupo de Memoria Histórica, “Yolanda Izquierdo y la ilusión 
por la tierra: entre el pragmatismo y el statu quo”, en Mujeres que hacen historia. 
Tierra, cuerpo y política en el Caribe colombiano (Bogotá: Fundación Semana, Taurus, 
CNRR, 2011), 69-120.
164   “Periodistas denuncian intimidaciones mientras cubren audiencias de parami-
litares en Medellín”, Semana, 8 de junio del 2007, disponible en: http://www.sema-
na.com/noticias-on-line/periodistas-denuncian-intimidaciones-mientras-cubren-
audiencias-paramilitares-medellin/104241.aspx

Aunque las víctimas no tengan un espacio particular dentro 
de las audiencias para establecer su versión de los hechos, a través 
de preguntas en la versión libre y de entrevistas particulares con 
funcionarios de la Unidad de Justicia y Paz por fuera de las instan-
cias judiciales, pueden lograr que su voz sea escuchada. Además, 
en los medios de comunicación cada vez más han tenido la opor-
tunidad de dar a conocer su verdad sobre la violencia. Probable-
mente, por todo esto es que las víctimas del proceso de Justicia y 
Paz han sido amenazadas y obligadas a guardar silencio una vez 
más. El Colombiano denunció la situación de la siguiente manera: 

Varios hechos, que para algunas autoridades no son ais-
lados, con#rman esta hipótesis. Se trata de un plan calcula-
do milimétricamente por las ex AUC para ocultar víctimas 
y robo de propiedades. Lo paradójico es que no hay dinero 
para proteger a esta nueva categoría de víctimas. La Comi-
sión Nacional de Reparación y Reconciliación anda ‘pasando 
el sombrero’ en busca de 800 millones de pesos que requiere 
con urgencia para proteger la vida de al menos 40 familiares 
de víctimas de paramilitares162.

De acuerdo con la Corporación Jurídica Libertad, represen-
tante de víctimas, algunas personas solo se atreven a asistir a las 
audiencias cuando representantes de la Corporación los acompa-
ñan (Alianza FLIPYS, Periodistas reclaman). La expectativa de las 
víctimas de obtener información sobre el paradero de sus seres 
queridos disminuye, y pre#eren regresar al anonimato antes que 
aumentar el dolor de sus familias. 

Para muchos sigue presente el caso de Yolanda Izquierdo, lí-
der de un movimiento social que busca recuperar las tierras usur-
padas por paramilitares, quien fue asesinada en febrero del 2007 

162   “Estrategia para perseguir y amedrentar a familiares de víctimas adelantan gru-
pos paramilitares”, El Colombiano, 21 de julio del 2007.

http://www.semana.com/noticias-on-line/periodistas-denuncian-intimidaciones-mientras-cubren-audiencias-paramilitares-medellin/104241.aspx
http://www.semana.com/noticias-on-line/periodistas-denuncian-intimidaciones-mientras-cubren-audiencias-paramilitares-medellin/104241.aspx
http://www.semana.com/noticias-on-line/periodistas-denuncian-intimidaciones-mientras-cubren-audiencias-paramilitares-medellin/104241.aspx
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vedad de juramento, reiterara la acusación. Este dijo entonces que 
no le constaba y que no conocía al senador”166. Por supuesto que 
retractaciones tan evidentes como esta generaron una pérdida de 
credibilidad en los testimonios de los paramilitares. 

En una columna de opinión publicada por El Colombiano, al 
respecto se estableció lo siguiente: 

Pesimismo y canibalismo son características colombianas, 
en especial de la clase política. Pero ahora superan toda ex-
pectativa de vida normal en Colombia. Cada día nos presentan 
nuevos culpables, nuevos políticos y entidades llamados a jui-
cio, crece el número de convictos y aumentan las dudas sobre 
todo aquello que tenga representación gubernamental o cons-
titucional y mientras tanto, el país se nos desvanece en medio 
de rumores y acusaciones sin importar el origen, los intereses 
de los acusadores, las distorsiones que buscan los testigos o los 
cambios de opinión, aún en los ya juramentados, así como rea-
les o supuestas revelaciones imposibles de comprobar. Hoy pa-
rece que la norma de la oposición es: “acusen que algo queda”. 
La presunción de inocencia no cuenta en este torbellino de 
inculpaciones y además, cuando los resultados de los juicios 
salgan #nalmente a la luz pública, ya habrá pasado tanto tiem-
po que serán inocuos. Muchos pueden perder la curul antes de 
ser juzgados. Los daños ya están hechos167.

Al respecto, podríamos decir que, aunque en términos gene-
rales, por lo menos el fenómeno de la parapolítica—no tanto el 
de la vinculación de la Fuerza Pública con el paramilitarismo— es 
una verdad aceptada por la opinión pública, y en este sentido, las 

166   Rafael Pardo, “Versiones no tan libres”, El Tiempo, 15 de noviembre del 2007.
167   Enoris Restrepo de Martínez, “El canibalismo en la cultura colombiana”, El Colom-
biano, disponible en: http://www.elcolombiano.com.co/BancoConocimiento/E/
el_canibalismo_en_la_cultura_colombiana/el_canibalismo_en_la_cultura_co-
lombiana.asp?CodSeccion=53 Revisado el 14 de julio de 2012.

de Medellín, donde aún hoy se realizan las diligencias de versión 
libre (Alianza FLIPYS, Periodistas reclaman).

Además de las víctimas y de los periodistas, fueron los políti-
cos, militares y particulares involucrados con el paramilitarismo 
por los mismos postulados, los que tuvieron mayor interés en cues-
tionar la credibilidad de las versiones libres. Aunque las declara-
ciones de los delatados aparecieron pocas veces en los artículos 
donde se daba cuenta de lo que determinado paramilitar había 
denunciado en una de sus sesiones de versión libre, el contraste 
entre los testimonios de ambos actores incidió de manera directa 
en la credibilidad otorgada a los postulados y, con ellos, al proceso 
como un todo165.

En los pocos artículos en que la defensa de los delatados sí 
apareció, esta fue contundente sobre la inocencia de los implica-
dos, haciendo que el testimonio del paramilitar perdiera credibi-
lidad. Algunos casos como el del senador Velasco que, en el 2007 
fue acusado por “H.H”, demuestran lo rápido que se puede til-
dar a un paramilitar de mentiroso. De acuerdo con la columna 
de opinión de Rafael Pardo sobre este caso, “Velasco reacciono 
rápido y a fondo. Este mismo día denunció al denunciante por 
falso testimonio. Al día siguiente en la versión, el #scal puso de 
presente la denuncia del senador y pidió a “H.H” que, bajo la gra-

165   Entrevista con Pedro Vaca, abogado de la FLIP, por el Grupo de Memoria His-
tórica, diciembre del 2010. De acuerdo con la base de datos realizada por Memoria 
Histórica para analizar el impacto de las extradiciones en el cubrimiento de las ver-
siones libres, cuyos resultados serán expuestos en la siguiente parte de este capítu-
lo, en la versión digital de El Tiempo, por ejemplo, se citó a los políticos denunciados 
por los paramilitares en 8% de los 370 artículos sistematizados. Esta cifra aumentó 
considerablemente después de las extradiciones. En los mismos artículos, se brindó 
un espacio a miembros de la Fuerza Pública implicados con el paramilitarismo en 
un 9%.Tras las extradiciones, se usó como fuente a los militares implicados en el 
54% de las noticias. Este cambio puede ser explicado, más que por el impacto de 
las extradiciones, por la creciente denuncia que hicieron los delatados de los perio-
distas y medios de comunicación que no publicaron su versión sobre las delaciones 
hechas por los paramilitares. El acoso judicial sufrido por los periodistas hizo que, 
cada vez más, las noticias sobre las versiones tuvieran la respuesta de los implicados, 
al punto que en ocasiones se optó por no publicar lo que determinado paramilitar 
había denunciado en su versión hasta tanto no se tuvieran más pruebas que con#r-
maran su versión o la desmintiera.

http://www.elcolombiano.com.co/BancoConocimiento/E/el_canibalismo_en_la_cultura_colombiana/el_canibalismo_en_la_cultura_colombiana.asp?CodSeccion=53
http://www.elcolombiano.com.co/BancoConocimiento/E/el_canibalismo_en_la_cultura_colombiana/el_canibalismo_en_la_cultura_colombiana.asp?CodSeccion=53
http://www.elcolombiano.com.co/BancoConocimiento/E/el_canibalismo_en_la_cultura_colombiana/el_canibalismo_en_la_cultura_colombiana.asp?CodSeccion=53
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la corrupción del Estado en manos del paramilitarismo. Aunque 
Justicia y Paz no es competente para juzgar a los para-políticos, 
a los para-militares, a la parapolicía o a la paraeconomía169, las 
versiones libres han funcionado como una caja de Pandora que 
ha permitido argumentar la responsabilidad del Estado en el fe-
nómeno paramilitar. De otro lado, los medios también han de-
nunciado los excesos sanguinarios de quienes se mostraban como 
simples grupos antisubversivos. La corrupción política y los exce-
sos de violencia han sido, sin duda, los ejes de la información de 
los medios. Aún más, en lo que atañe a la parapolítica, cabe decir 
que los medios fueron pioneros en su “destape”.

Las delaciones por parapolítica empezaron antes de las versio-
nes libres. Una vez se expidió la Ley de Justicia y Paz y el panorama 
político parecía vaticinar que la Corte Constitucional convertiría 
la norma en un mecanismo de sometimiento a la justicia, donde la 
exposición de la verdad sería el principal requisito para acceder a 
los bene#cios en la pena, los paramilitares, desde las cárceles, em-
pezaron a dar entrevistas en las que denunciaban la colaboración 
de políticos con las AUC170.

Una vez comenzaron las versiones, el interés de los medios, 
pero quizás en mayor medida el de las ONG defensoras de dere-
chos humanos, fue el “destape” de esta verdad sobre la corrupción 

169   Sobre la para-economía quizás la delación más escandalosa fue la de Mancuso 
a Chiquita Brands. Por el domicilio principal de la empresa —Estados Unidos— el 
impacto no solo fue en Colombia, sino en la prensa internacional. La discusión en 
las editoriales de la prensa nacional giró en torno a la reparación que se le debía 
exigir y a la responsabilidad que se le debía imputar a Chiquita Brands. Sobre el 
acuerdo que propuso en Estados Unidos para que los ejecutivos de la empresa paga-
ran 25 millones de dólares a las víctimas, pero no se abrieran caros penales contra 
ellos, la prensa dijo que, estando de acuerdo con las víctimas, este era un “pacto de 
impunidad”. Ver: “Una historia de impunidad”, El Espectador, 23 de septiembre 
del 2007.
170  “Por líos con paras van a la cárcel la mitad de los congresistas de Sucre”, El Tiem-
po, 10 de noviembre del 2006; “El escándalo para-político puso al ‘gordo’ tras las 
rejas”, El Tiempo, 27 de diciembre del 2006; “La otra verdad del expediente de la 
parapolítica”, El Tiempo, 27 de diciembre del 2006; “Fiscalía pide a jefes de partidos 
datos de políticos con nexo ‘para’ ”, El Tiempo, 21 de enero del 2006; “Los casos son 
apenas la punta del iceberg de la in#ltración para” y “Purga destapa nuevos nom-
bres”, El Tiempo, 22 de enero del 2006.

delaciones de los paramilitares han tenido bastante credibilidad, 
cuando se habla de casos particulares, la certeza sobre la credibili-
dad de las versiones de los paramilitares no es contundente. En el 
debate público sobre los casos particulares, aparecen siempre los 
rumores sobre posibles compraventas de testimonios, o las a#rma-
ciones de que la oposición está obstinada en implicar al Gobierno 
con el paramilitarismo. 

Ante la cantidad abrumadora de delaciones, quizás la pro-
puesta de El Tiempo en una de sus editoriales del año 2007, que 
prometía ser el año de la verdad, sea la más adecuada:

Los medios debemos respaldar la acción de la Fiscalía, la 
Corte Suprema de Justicia y demás entidades y abogar por su 
fortalecimiento técnico y humano para encarar la tarea colo-
sal que les ha caído encima. Y saber decantar, contextualizar y 
precisar la catarata de denuncias y señalamientos que sale de 
las audiencias de los “paras”. Bien manejado, el proceso puede 
ser un paso decisivo hacia la verdad, la paz y la reconciliación. 
Mal manejado, puede sumir a la sociedad colombiana en una 
confusión tan desmoralizadora como desestabilizadora168.

c. Las verdades del 2007: Las delaciones y la barbarie 
del paramilitarismo

Lo que los medios han privilegiado sobre lo dicho por los 
paramilitares en sus versiones libres ha contribuido a construir 
una verdad sobre el fenómeno paramilitar basado en sus excesos. 
Por un lado, los vínculos con el Estado local, regional, e inclusive 
nacional, y con las elites sociales y económicas, ha sido el foco de 
lo divulgado y han llamado la mayor atención de los periodistas. 
Una de las grandes verdades que se destapó con el proceso de Jus-
ticia y Paz, aunque en principio no haya sido ese su objetivo, fue 

168   Editorial “¿Esto para dónde va?”, El Tiempo, 23 de enero del 2007, disponible en: 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-2501128

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-2501128
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Después de expedida la Ley de Justicia y Paz, el “destape” de la 
parapolítica provino de #ltraciones a los medios por parte de jue-
ces y #scales. Quizás la que empezó la parapolítica fue la #ltración 
de la información que había en el computador de “Jorge 40”173. El 
computador tenía información fragmentaria y desordenada, e im-
plicó una labor de ampliación, de veri#cación y de constatación en 
terreno de todo lo que allí estaba contenido. Pero de acuerdo con 
Marta Ruiz, una de las periodistas de Semana encargada del tema, 
“lo que encontramos era explosivo”. En efecto, esta prueba dio 
para mostrar cómo el DAS, órgano de inteligencia del Gobierno, 
le pasaba a los paramilitares las listas de personas —generalmente 
sindicalistas, periodistas o, en todo caso, opositores— que luego 
eran asesinados por sicarios en las calles. Además, mostraba cómo 
los paramilitares se habían robado la contratación pública. A tra-
vés de testaferros, obligaban a que contrataran a las #rmas que 
ellos señalaban y pedían también un porcentaje, generalmente del 
10% de las obras. En el computador había prueba de que existía 
una nómina con militares, policías y miembros de la justicia a los 
que les pagaban mensualmente por su silencio. Entre otras cosas, 
también el computador dio para probar irregularidades en el sis-
tema de salud y robo de tierras. Finalmente, el computador per-
mitió reseñar a una cantidad de políticos y acuerdos con políticos, 
lo que revelaba que entre el 2002 y el 2003 hubo una so#sticada 
estrategia electoral entre paramilitares y políticos para desbancar 
a los contrincantes174.

Fue así como, de la mano de la información del computador 
de “Jorge 40” y de las declaraciones que hicieron los paramilitares 
a los medios antes de las versiones libres, se investigó por vínculos 
con el paramilitarismo a concejales, alcaldes, gobernadores, y a 
casi el 60% del Congreso. Las noticias vaticinaban un nuevo pro-

173   Claudia López ed., Y refundaron la patria. De cómo ma"osos y políticos recon"gura-
ron el Estado colombiano. (Bogotá: Debate, 2010).
174  Marta Ruiz, “El caso de la parapolítica en Colombia”, Investigative Journalism, 
Access to Public Information and Media Corporate Governance: Is There Anything New?, 13 
International Anti-Corruption Conference, Atenas, 2 de noviembre del 2008.

del Estado. Lo que más se destacaba en las noticias que cubrían las 
versiones antes y después de ocurridas, era la información revela-
da sobre el vínculo de los políticos con los paramilitares. Inclusive 
en el escenario judicial, el interés de las ONG por el destape de 
las alianzas entre políticos y funcionarios con paramilitares era 
evidente. Elba Beatriz Silva, directora actual de la Unidad de Jus-
ticia y Paz de la Fiscalía, le contó a Memoria Histórica qué ocurría 
en las primeras versiones libres. Según ella, “era terrible. Algunas 
ONG se metían en las versiones diciendo que eran representan-
tes de la humanidad. Uno sabe cómo maneja su audiencia. Las 
ONG alborotaban a la gente. Las ONG alborotaban a la gente. En 
esa medida los representantes de las ONG, a obstaculizar (…) Las 
ONG preguntaban por parapolítica y se estaba hablando de un 
hecho concreto”171.

Pero la parapolítica no era nueva. Antes de Justicia y Paz 
ya existían investigaciones sobre vínculos de gobernantes y po-
líticos con los paramilitares, las cuales, sin embargo, durante 
años habían permanecido paralizadas172. Los medios nacionales 
publicaban historias sobre la participación de las elites regiona-
les en redes de corrupción alentadas por estos grupos armados. 
Pero, en general, la prensa de las regiones donde se estaba cap-
turando al Estado no podía informar sobre el asunto porque la 
violencia la silenciaba a través de amenazas, atentados u homi-
cidios. El proceso de Justicia y Paz permitió que, en hombros de 
la prensa nacional —mucho más independiente de los poderes 
fácticos locales— estos procesos se reabrieran y que una avalan-
cha de delaciones implicara a funcionarios, a toda suerte de re-
presentantes del Estado, así como a elites sociales y económicas, 
con el paramilitarismo. 

171   Reunión con la Unidad de Fiscalías de Justicia y Paz por el Grupo de Memoria 
Histórica, 17 de diciembre del 2010.
172   Al respecto se pueden ver los informes de casos emblemáticos del Grupo de 
Memoria Histórica que hacen un recuento de las investigaciones judiciales que se 
siguieron en casos después abordados por Justicia y Paz. En particular ver: La masa-
cre de El Salado: Esa guerra no era nuestra, (Bogotá: Taurus, 2009). 
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el que no tiene que ver con su ámbito de competencia. Las 9,616 
copias que han sido compulsadas a justicia ordinaria en lo que va 
del proceso es la cifra que casi siempre “salva” a Justicia y Paz180. La 
Unidad de Justicia y Paz publica la cifra en su página de inicio de 
Internet y los representantes del Estado encargados de “vender” el 
proceso, enuncian que este es uno de los grandes aportes a la ver-
dad que ha hecho el mecanismo judicial de Justicia y Paz. Inclusive, 
informes de ONG críticas de los logros del proceso, hablan del fe-
nómeno de las delaciones como lo único rescatable de este181.

Sin embargo, algunas ONG de derechos humanos y defen-
sores de las víctimas, opinan que la verdad mediática sobre las 
delaciones que se han dado en el marco del proceso de paz no 
ha contribuido al reconocimiento de la responsabilidad del Esta-
do en la violencia. Argumentan que las delaciones son mostradas 
como la vinculación con el paramilitarismo de casos aislados, no 
como una política estatal de apoyar a estos criminales. De acuerdo 
con la Comisión Colombiana de Juristas, 

esa verdad mediática, repetida y entresacada de los expedien-
tes, deja de profundizar en la responsabilidad del Estado. Olvida 
mostrar que las operaciones de tipo paramilitar solamente han 
sido posibles gracias a la tolerancia, a la complacencia, unidad 
de actuación con estructuras regulares de organismos estatales 
—DAS, Fuerzas Militares, Policía Nacional—, sus blancos milita-
res han sido líderes de la oposición, sindicalistas, defensores de 
derechos humanos, líderes de organizaciones sociales, de despla-
zados. Se muestra a lo paramilitar como in#ltración en lo institu-
cional, como si lo uno deriva en lo otro, y no al revés182.

180   Junto a esta cifra se suele mencionar el número de delitos confesados que eran 
desconocidos por la justicia ordinaria. Estadísticas publicadas en la página web de 
la Fiscalía, disponible en: http://www.#scalia.gov.co:8080/justiciapaz/Index.htm
181  International Crisis Group. Recti#car el curso: Las víctimas y la Ley de Justicia 
y Paz en Colombia. Informe sobre América Latina N°29. Octubre de 2008. Ver 
también, Diana Esther Guzmán, Nelson Camilo Sánchez, Rodrigo Uprimny Yepes. 
“Colombia”. En: Las víctimas y la justicia transicional. Op. Cit.
182   “La verdad periodística sobre Jorge 40”, 18 de octubre de 2006. Tomado de: 

ceso 8.000, aunque en ocasiones aseguraban que se había supera-
do el número de imputaciones hechas en ese proceso175.

Iniciadas las versiones, la expectativa de la verdad que estas 
podían contar estaba puesta en la posibilidad de destapar todo el 
fenómeno de la parapolítica y de las demás in#ltraciones del para-
militarismo en el Estado176. Por eso, en las noticias sobre el cubri-
miento de las versiones se destaca, principalmente, las delaciones 
que el paramilitar hizo177.

El interés de informar sobre las delaciones no solo provenía 
de los medios y de las víctimas y sus representantes. A pesar del 
testimonio de la #scal Elba Beatriz Silva, todo parece indicar que 
este también es el interés de la Fiscalía. Cuando le preguntamos 
a un grupo de #scales de Justicia y Paz, ubicados en Bogotá, qué 
era lo que se debía informar al público sobre las versiones, nos 
respondieron: “Hay unos aspectos que sí se deben transmitir. La 
información que ha salido sobre servidores públicos, sobre la par-
ticipación de la Fuerza Pública en masacres, lo que compromete a 
los empresarios. El proceso no debe ser tan público, ni tan privado 
y reservado”178. En Medellín, en entrevista con el Jefe de la Uni-
dad de Justicia y Paz, Héctor Eduardo Moreno Moreno, también 
con#rmamos que, aunque las versiones tuvieran que tener algún 
tipo de reserva judicial, era muy importante que, después de ser 
veri#cadas las noticias sobre los vínculos del Estado con el parami-
litarismo, fueran expuestas al público179.

A pesar de las críticas que se le hace al proceso de Justicia y Paz 
en cada aniversario, el logro que siempre se le reconoce es quizás 

175   “El computador de ‘Jorge 40’ puede ser el inicio de un nuevo proceso 8.000”, 
Semana, 10 de octubre del 2006, disponible en: http://www.semana.com/on-line/
computador-jorge-40-puede-inicio-nuevo-proceso-8000/97456-3.aspx; “El plan de 
‘40’ para tomarse la Costa”, El Tiempo, 8 de octubre del 2006.
176   “Para- política y lo que falta”, El Tiempo, 22 enero del 2007.
177  “33 exparamilitares de 16 Bloques distintos han denunciado a políticos, milita-
res y miembros de agencias del Estado”, El Colombiano, 23 de junio del 2009.
178   Reunión con la Unidad de Fiscalías de Justicia y Paz por el Grupo de Memoria 
Histórica, 17 de diciembre del 2010.
179   Entrevista a Héctor Eduardo Moreno Moreno por el Grupo de Memoria Histó-
rica, abril del 2011.

http://www.semana.com/on-line/computador-jorge-40-puede-inicio-nuevo-proceso-8000/97456-3.aspx
http://www.semana.com/on-line/computador-jorge-40-puede-inicio-nuevo-proceso-8000/97456-3.aspx
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De acuerdo con Glemis Mogollón, funcionaria de la CNRR 
—seccional Medellín—, la entrega de restos a familiares es uno 
de los eventos que más presencia mediática ha tenido en lo que 
va del proceso de Justicia y Paz188. Según ella, las entregas de 
los restos a las víctimas tienen dos etapas que requieren grados 
distintos de publicidad. La primera etapa es el acompañamiento 
psicosocial que precede la entrega de los restos. Para este mo-
mento no se permite la presencia de medios debido a la natura-
leza de la actividad. La segunda etapa es la propia entrega y para 
esta sí convocan a los medios con anticipación para que asistan. 
Dice que los medios han mostrado mucha disposición y hasta 
compromiso para asistir a las entregas. En muchos casos, han 
tenido que atravesar por campos minados y los periodistas han 
asumido todos los riesgos para poder cubrir el evento. La sobre-
exposición que han tenido las delaciones y la barbarie de los me-
canismos del terror ha favorecido, sin embargo, la minimización 
de la actividad antisubversiva de las autodefensas, reconocida 
como una de las fuentes principales del origen del paramilitaris-
mo. Acaso porque había que evitar la apología del delito expues-
ta por los jefes paramilitares desde la etapa de negociaciones, 
las “operaciones” antisubversivas de los paramilitares, que son 
la confesión recurrente de mandos medios y patrulleros, no lo-
gran llegar a los medios sino en muy contadas ocasiones. Los dis-
cursos heroicos de los jefes paramilitares han sido excluidos de 
las narrativas judiciales y mediáticas, pero los paramilitares —a 
pesar de dicha exclusión o quizás debido precisamente a ella— 
parecen no haberse deslegitimado. Se ha dicho que los discursos 
no son pertinentes porque el paramilitarismo hace rato que no 
es, o acaso nunca fue, un grupo de autodefensas y que se trata, 
más bien, de un grupo de delincuentes comunes que ha in#ltra-
do el Estado en casi todos sus ámbitos y que rotuló como activi-

188   Entrevista con Glemis Mogollón, Coordinadora del área de comunicación y 
prensa de la CNRR, Medellín por el Grupo de Memoria Histórica, 11 de abril 
del 2011.

Al lado de las delaciones, otro tema muy publicitado en el 
cubrimiento de las versiones libres es el de la barbarie de los me-
canismos del terror utilizados por los paramilitares183. Porque, 
según los medios, esto rebasa “la imaginación del ciudadano 
común”184. Las descripciones que han hecho los paramilitares de 
las masacres y las torturas que han cometido, llegan a ser noti-
cia185. El interés en el horror de la guerra puede estar relacionado 
con que este puede convertirse en una historia bomba, pues tiene 
los elementos de morbo que capta el interés del lector o el televi-
dente rápidamente. 

Por eso y, porque acaso nada suscita tanto interés por parte 
de los medios y de sus públicos como aquello que se trata de ocul-
tar, la historia de los desaparecidos y de las fosas comunes ha sido, 
dentro del relato de la barbarie, recurrente en los medios. No por 
casualidad, la identi#cación de las fosas comunes y de los restos, 
ha sido el otro logro que se destaca de Justicia y Paz186. Hasta el 
momento han sido exhumadas 3,135 fosas comunes; se han encon-
trado más de 3,800 cadáveres; de estos se han identi#cado 1,459; 
y se le han entregado a sus familias 1,356187.

http://www.colectivodeabogados.org/
183   “Informe especial: La barbarie que no vimos”, Semana, 10 de diciembre del 
2007; “Los espejos de la guerra”, Semana, 10 de diciembre del 2007.
184   “Viaje a las tinieblas”, Semana, 10 de diciembre del 2007.
185   Entre los métodos descritos por los paramilitares, uno de los más horrorosos 
que han reseñado los medios fue la “cruci#xión”. De acuerdo con la revista Sema-
na, este “era un método e#caz para recabar información entre los in#ltrados. La 
cruci#xión consiste en taladrar de lado a lado un punto en la coyuntura del hom-
bro, por allí se pasa un alambre que permite elevar a la persona y “cuando está así 
guindada, se le taladra de a poco todo el cuerpo, menos la lengua, para que pueda 
hablar. Al #nal se muere ahí adolorido y desangrado””. En: “Viaje a las tinieblas”, 
Semana, 10 de diciembre del 2007.
186  “Los desaparecidos de Cundinamarca”, El Tiempo, 4 de julio del 2006; “Por in-
formación de jefes paramilitares, Fiscalía tiene ubicadas 4000 fosas comunes”, El 
Heraldo, 31 de enero del 2007; “En Colombia se han encontrado más fosas comu-
nes que durante la dictadura de Pinochet en Chile”, El Tiempo, 19 de diciembre del 
2006; “La Fiscalía exhumó en Chocó 19 cuerpos de víctimas de FARC y AUC”, El 
Colombiano, 11 agosto del 2009.
187   Los datos fueron tomados de la página de inicio de la Unidad de Justicia y paz 
de la Fiscalía General de la Nación. http://www.#scalia.gov.co:8080/justiciapaz/
Index.htm

http://www.colectivodeabogados.org/
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cente190. Ello signi#ca, por lo pronto, reconocer la diferencia de 
fuerzas y poder entre victimarios y víctimas, donde es claro que las 
segundas son víctimas en tanto indefensas, pero permite, al mis-
mo tiempo, reconocer nexos afectivos pero también, y acaso sobre 
todo, los intereses políticos, sociales y económicos que ambos tie-
nen y que pueden llegar inclusive a cuestionar, en múltiples casos, 
la inocencia de las víctimas191.

De cara a nuestro ya largo pasado de barbarie, la exclusión 
de la #gura de la víctima política compleja de las grandes na-
rrativas humanitarias es perjudicial no solo para la historia y la 
memoria que se pueda construir a partir de lo que se “destape” 
en Justicia y Paz, sino que, además, di#culta —porque lo invisibi-
liza—el que se deslegitime el origen del paramilitarismo en los 
grupos de autodefensa. Es sin duda loable la intención de quie-
nes, para proteger y contribuir a empoderar a las víctimas del 
paramilitarismo, las representan siempre como víctimas inocen-
tes y sin ninguna responsabilidad en su desgracia. Pero es alto 
el precio que se debe pagar por la invisibilización sistemática de 
fenómenos como el de la culpa de la víctima, por cuanto ello im-
plica, entre otras muchas cosas, que la autodefensa no pueda ser 
entendida. Descartar el origen heroico reivindicado por los pa-
ramilitares en sus versiones, pero sin poder deslegitimarlo sobre 
la base del entendimiento de las razones de quien se con#esa, 
genera un sinsentido que podría contribuir a explicar los escan-
dalosos resultados de la encuesta que publicó Semana en el 2007, 
y a la que ya nos referimos. La encuesta muestra que, aunque la 
opinión conozca las atrocidades y las complicidades escandalo-
samente corruptas del paramilitarismo, justi#ca, sin embargo, 
la autodefensa y considera que los paramilitares son apenas los 

190   Obsérvese, en este sentido, que mucho más que el Derecho Internacional Hu-
manitario, el discurso más ortodoxo de los derechos humanos en cuanto concebido 
para vigilar, sobre todo Estados poderosos que monopolizan la violencia y maltra-
tan a su indefensa población, tiende a extremar la separación de los campos y de los 
roles de los victimarios y las víctimas.
191   Iván Orozco, Justicia Transicional en tiempos del deber de memoria (Bogotá: Temis, 
2009). 

dad antisubversiva la ráfaga de barbarie que desató contra una 
población civil sin ningún vínculo con las guerrillas. 

Así las cosas, y como el presente inventa el pasado, cabe a#r-
mar que el destape de la parapolítica en estos últimos años dio lu-
gar a una resigni#cación de la historia del fenómeno paramilitar, 
mostrándolo como si este siempre hubiera operado sin una verda-
dera dimensión contrainsurgente y movido por el interés domi-
nante, si no exclusivo, de construir y estabilizar órdenes políticos 
regionales fundados en la corrupción. 

La preferencia de la opinión pública por el descarte del rela-
to heroico de la lucha antisubversiva y a favor del privilegio de la 
representación de los excesos del paramilitarismo, así como por la 
representación de las víctimas como población civil siempre ino-
cente y sin ningún vínculo con la guerrilla —o en su caso con 
los paramilitares—, ha di#cultado, sin duda, el reconocimiento 
de la existencia de víctimas políticas complejas189. En este senti-
do, resulta importante dejar claro que, si bien la mayoría de los 
procesos de victimización que han tenido lugar en nuestro largo 
con!icto se han producido en blanco y negro y en ese sentido 
en circunstancias en que el victimario ha tenido el monopolio de 
la culpabilidad y la víctima el de la inocencia, se ha presentado, 
sin embargo, un número muy importante de casos en los cuales 
los roles del victimario y la víctima se han colapsado en mayor o 
menor grado, dando lugar a la aparición de #guras de zona gris, 
como las denomina Primo Levy, cuya comprensión y visibilización 
son importantes, tanto en clave de verdad como de reconciliación.

El Derecho Internacional Humanitario, a pesar del fuerte 
deslinde de los roles del victimario y la víctima implicada en el 
principio de distinción, está edi#cado, en una medida importan-
te, sobre una noción compleja de la víctima, e inclusive, de la muy 
difícil pregunta por la culpa de la víctima. En los términos del 
Derecho Internacional Humanitario, en caso de duda, se asume 
que la víctima es víctima porque es indefensa, y no porque es ino-

189   Erica Bouris, Complex Political Victims. (New Jersey: Kumarian Press, 2007).
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dad” sobre la violencia al Estado y a las elites políticas, parece ha-
ber disminuido en la opinión pública su responsabilidad. Después 
de que se #ltró la información del computador de “Jorge 40” sobre 
los vínculos de políticos con paramilitares, El Tiempo reseñó que, 
por ejemplo, el secuestro que el jefe paramilitar había hecho al 
exsenador José Eduardo Gnecco en vísperas de la instalación de 
la mesa de negociación en Santa Fe de Ralito, había sido, según 
“Jorge 40” para llamar la atención “sobre las actividades de de-
lincuentes de cuello blanco”194. La cita del jefe paramilitar no es 
cuestionada, sino más bien a#rmada por la cantidad de delaciones 
que se habían hecho hasta el momento. 

En el editorial de la revista Semana, cuando se publicó el es-
pecial sobre la barbarie paramilitar con un interés de sensibilizar 
a la ciudadanía sobre lo que se estaba descubriendo en Justicia 
y Paz, pero una vez más descartando la ilegitimidad de la lucha 
antisubversiva, se dice: “Lejos estamos de considerar que la culpa 
de la barbarie es colectiva, y de sustraer a los paramilitares que 
están ante la justicia de sus responsabilidades como criminales de 
guerra que son. Se pueden entender las circunstancias que los lle-
varon a tomar las armas, pero no la sevicia con la que actuaron”195.

El problema de la invisibilización sistemática del componente 
contrainsurgente de la lucha paramilitar es el que rompe la posi-
bilidad de encontrar el vínculo entre los excesos de la guerra y el 
sentido del con!icto. Privilegiando el cubrimiento de los excesos, se 
ha podido deslegitimar, en alguna medida, y por lo menos en el dis-
curso mediático de la prensa, la corrupción de un Estado que ha 
sido in#ltrado por el paramilitarismo. Como lo a#rmó la Comisión 
Colombiana de Juristas, acaso se ha desaprobado el actuar de una 
cantidad considerable de funcionarios individualizados, pero no se 
ha reconocido la responsabilidad parcial histórica del Estado como 
cuerpo colectivo. También el cubrimiento del exceso de la barbarie 
ha permitido deslegitimar el uso de mecanismos extremos del terror. 

194  “‘Jorge 40’: el gran elector”, El Tiempo, 22 de enero del 2006.
195   Editorial “Los espejos de la guerra”, Semana, 10 de diciembre del 2007.

terceros o cuartos responsables de la violencia después de las 
guerrillas, los políticos corruptos y el narcotrá#co192.

Uno de los editoriales del diario El Heraldo, relata cómo el pro-
ceso dio cuenta de los excesos del paramilitarismo, desconociendo 
la ilegalidad e ilegitimidad de las “operaciones antisubversivas”: 

Cada audiencia que se lleva a cabo en la ciudad en el marco 
de los procesos de la Ley de Justicia y Paz, nos revela las pavo-
rosas dimensiones que tuvo el paramilitarismo en la región. 
Los detalles de esos actos de la peor calaña son analizados por 
las autoridades judiciales para establecer las responsabilidades 
penales que haya lugar. Al margen de las investigaciones pena-
les que se adelantan en desarrollo de la Ley de Justicia y Paz, 
de las declaraciones y confesiones que dentro de ellas han he-
cho varios jefes paramilitares va surgiendo una realidad que 
no podemos minimizar. Una realidad que deberá ser analizada 
por sociólogos, antropólogos y hasta siquiatras. Tienen, pues, 
las mentes lúcidas de la región el reto de abordar el paramili-
tarismo como un fenómeno que fue más allá de una defensa 
inicial contra la guerrilla y devino en una barbarie que nadie 
se imaginó193.

Privilegiar de tal manera la importancia de las delaciones 
parece haber bene#ciado la legitimidad de los paramilitares. Su 
estrategia de diseminar la responsabilidad para incluir en la “ver-

192  En cuanto a los principales responsables de las violaciones a los derechos hu-
manos y de los delitos en el marco del con!icto armado, la población encuestada 
considera que los principales responsables son las guerrillas; en segundo lugar, los 
políticos que han apoyado a los grupos armados ilegales; en tercer lugar, para la 
población no afectada, se encuentran los grupos paramilitares y, para la población 
afectada, los sectores económicos y sociales que han apoyado a dichos grupos. Iris 
Marín, Los retos de la justicia transicional en Colombia. Percepciones, opiniones y experien-
cias. Panorama cualitativo y cuantitativo nacional con énfasis en cuatro regiones: Antioquia, 
Valle del Cauca, Montes de María y Meta. (Bogotá. Fundación Social y Comisión Eu-
ropea, 2009).
193   “Un reto intelectual”, El Heraldo, 1 de octubre del 2007.
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de noticias fue más o menos constante hasta junio del 2010, mo-
mento en el cual se empezó a registrar un ascenso en el número de 
noticias sobre las versiones libres de los paramilitares196.

Siguiendo la estructura del proceso judicial, el cubrimiento 
mediático de las versiones libres se concentró en el relato hecho 
por los exparamilitares. En particular, a partir de las primeras 
audiencias, los medios cubrieron las de los principales jefes del 
paramilitarismo que eran los que denunciaron la corrupción del 
Estado en los niveles local, regional y nacional, delatando la cola-
boración de políticos y de la Fuerza Pública con los diferentes Blo-
ques de las autodefensas. Probablemente por esta razón, cuando 
se extraditó a varios de los grandes jefes que habían recibido la 
mayor atención mediática, concentrada, sobre todo, en sus dela-
ciones, en la prensa se defendió la hipótesis de que con ellos se 

196   La base de datos fue construida a partir de las noticias publicadas por la versión 
digital de El Tiempo y del periódico El Colombiano sobre las versiones libres de 15 
de los postulados extraditados en el primer semestre del 2008 a Estados Unidos 
y las versiones libres de 6 postulados al proceso que permanecieron en Colombia. 
Mientras los extraditados realizaron la mayor cantidad de sus versiones libres en 
Colombia antes del 2008, el número de las versiones de los que se quedaron en el 
país han sido constantes en el tiempo.

Pero lo que no se ha podido vincular con los excesos es la 
autodefensa y la lucha contra las guerrillas a través de ejércitos 
privados, en ocasiones coordinados por la fuerza pública. Este 
aspecto del paramilitarismo ha determinado que el proceso de 
Justicia y Paz no haya podido cumplir con uno de sus objetivos, 
cual es el de operar como mecanismo pedagógico para que la so-
ciedad colombiana pueda dar cuenta sobre la violencia que ha vi-
vido. El editorial de Semana, antes citado, terminaba invitando a 
la sociedad a mirarse por dentro, a asumir sus responsabilidades, 
a involucrase. El problema es que esto no puede lograrse si no se 
visibiliza, y a partir de ello, se deslegitima aquello que, en lo coti-
diano de la mayoría de los colombianos, suele identi#carnos con 
los paramilitares: precisamente el reconocimiento de la necesidad 
de la autodefensa.

4. La exportación de la verdad: El momento de 
las extradiciones masivas en mayo del 2008

Con el #n del 2007 —“año de la verdad”— el cubrimiento 
mediático de las versiones libres cayó considerablemente. El ago-
tamiento de un proceso reservado que se nutría de declaraciones 
repetitivas incidió, sin duda, en la caída del número de noticias de-
dicadas a dar cuenta de lo que ocurría en el proceso. Junto a este 
agotamiento, el efecto producido por las extradiciones masivas del 
2008 terminó por lograr el desinterés de los medios y, con ellos, 
de la opinión pública. Las víctimas también dejaron de asistir a las 
versiones, y se empezó a manejar la hipótesis que, una vez extradi-
tados los grandes jefes, no se podría conseguir la verdad sobre lo 
ocurrido a las víctimas y a sus familiares. De acuerdo con la base de 
datos construida por Memoria Histórica para registrar el impacto 
de las extradiciones en el cubrimiento de las versiones libres desde 
diciembre del 2006 hasta noviembre del 2010, la mayor cantidad de 
noticias sobre las versiones se concentró en el año 2007, registrán-
dose una baja muy importante desde principios del 2008 —incluso 
antes de que empezaran las extradiciones—. La caída en número 
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nera, alias “Pablo Arauca” o “El Mellizo”, jefe del Bloque Vencedo-
res de Arauca. 

Las extradiciones de postulados para responder por cargos 
relacionados con el narcotrá#co se frenaron, cuando el 19 de 
agosto del 2009, la Corte Suprema negó la extradición de Luis 
Edgar Medina Flórez, alias “Comandante Chaparro”. En su provi-
dencia, la Corte antepuso el derecho de las víctimas a la verdad y 
la primacía de la Ley de Justicia y Paz sobre el juzgamiento de estos 
individuos por la justicia estadounidense. Según la Corte, 

La experiencia reciente demuestra que extradiciones con-
cedidas y ejecutadas por el Estado han permitido que en los 
procesos de Justicia y Paz se paralice el conocimiento de la 
verdad, dado que los postulados extraditados no han podido 
seguir confesando los crímenes cometidos. Y así, las víctimas 
están quedando sin saber la verdad y la sociedad sin garantías 
de no repetición198.

Después de ese pronunciamiento, la Corte Suprema también 
emitió conceptos desfavorables para las extradiciones de otros tres 
exjefes y excomandantes de Bloques paramilitares postulados al 
proceso de Justicia y Paz: Edwar Cobos Téllez, alias “Diego Veci-
no”, excomandante del Bloque Montes de María; Fredy Rendón 
Herrera, alias “El Alemán”, exjefe del Bloque Élmer Cárdenas; y 
Daniel Rendón Herrera, alias “Don Mario”, también excomandan-
te del Bloque Élmer Cárdenas. 

Para dar cuenta del impacto que tuvieron las extradiciones 
en el cubrimiento del proceso de Justicia y Paz, a continuación 
daremos cuenta de cómo el énfasis que le dieron los medios a la 
voz del victimario determinó lo que se decía sobre el proceso y su 

198   Verdad Abierta, “Corte Suprema frena extradición de paras”, 20 de agos-
to del 2009, disponible en: http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/
extraditados/1530-corte-suprema-frena-extradicion-de-parasRevisado el 14 de ju-
lio de 2012.

exportaba la verdad y que, por lo tanto, el proceso se encontraba 
en grandes apuros197. A pesar de las promesas del Gobierno que, 
desde los Estados Unidos, los extraditados podrían seguir versio-
nando y colaborando con la justicia colombiana, la continuación 
de las audiencias fue muy difícil por problemas logísticos y de 
voluntad política; su retrasmisión se limitó a pocas ciudades de 
difícil acceso para la mayoría de víctimas, y a los medios no se 
les autorizó el ingreso de manera sistemática. De esta manera, el 
cubrimiento que hubo de los testimonios de los extraditados no 
pudo suplir el “vacío” que, según algunas de las víctimas, sus orga-
nizaciones y defensores y los medios dejaron las cúpulas cuando 
se fueron de Colombia. 

El 7 de mayo del 2008 fue extraditado a los Estados Unidos 
para responder por cargos relacionados con el narcotrá#co, Car-
los Mario Jiménez, alias “Macaco”, exjefe y miembro representante 
del Bloque Central Bolívar. “Macaco” fue el primero de 29 postu-
lados al proceso de Justicia y Paz que fueron extraditados sin que 
hubiesen terminado de rendir versión libre y entregado sus bienes 
para la reparación de las víctimas.6 días después de su extradi-
ción, el 13 de mayo, de forma imprevista, el expresidente Álvaro 
Uribe anunció que se había extraditado a otros 14 postulados. 
Estos incluyeron a Salvatore Mancuso, Rodrigo Tovar Pupo, alias 
“Jorge 40”, exjefe del Bloque Norte, y Diego Fernando Murillo, 
“Don Berna”, inspector general de las AUC. Desde entonces, tam-
bién se han extraditado 14 postulados de forma individual, entre 
los que se encuentran los exjefes paramilitares José Éver Veloza, 
alias “H.H”, jefe del Bloque Bananero y Víctor Manuel Mejía Mú-

197   Como veremos más adelante, una de las respuestas que dio el Gobierno y la Fis-
calía a esta a#rmación, fue que con la extradición de los grandes jefes se liberó a los 
mandos medios y patrulleros que pudieron revelar aspectos cruciales del con!icto 
relacionados con el tipo de víctimas, la procedencia de las armas, los métodos del 
terror, etc., puesto que fueron ellos quienes dirigieron los operativos y, por ello, 
conocían mucho mejor que las cúpulas lo que ocurrió. Las víctimas que después de 
las extradiciones han podido encontrar los cuerpos de sus seres queridos gracias a 
la confesión de mandos medios y patrulleros, han corroborado la opinión del Go-
bierno y de la Fiscalía frente a los efectos de la extradición masiva. 

http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/extraditados/1530-corte-suprema-frena-extradicion-de-paras
http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/extraditados/1530-corte-suprema-frena-extradicion-de-paras
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de diálogo de Ralito muchos eran bien conocidos por los medios 
de comunicación nacionales que le habían hecho seguimiento a 
sus primeras versiones libres. En ese sentido, concentrarnos en el 
cubrimiento mediático que se le hizo a las versiones libres de los 
extraditados nos puede dar luces, al mismo tiempo, sobre cómo era 
el cubrimiento de los medios en esta primera etapa del proceso y de 
cuál fue el impacto de las extradiciones en su cubrimiento. 

Con estos objetivos, Memoria Histórica diseñó una base de 
datos donde se sistematizaron todas las noticias que se publica-
ron en la versión digital de El Tiempo y en la versión impresa de 
El Colombiano sobre las versiones libres rendidas por los 15 exje-
fes paramilitares extraditados en los primeros meses del 2008, en 
el periodo comprendido entre diciembre del 2006 y noviembre 
del 2010. En este periodo, los 15 exjefes paramilitares que fueron 
extraditados realizaron un total de 144 días de versión libre. De 
estas sesiones, 103 (72%) se realizaron antes de su extradición y 41 
(28%) después201.

De acuerdo con esta base de datos, desde el inicio de las ver-
siones libres hasta sus respectivas extradiciones, en la versión di-
gital de El Tiempo se publicaron 288 noticias, mientras que en El 
Colombiano se publicaron 127, que se concentraron, sobre todo, 
en el período anterior a las extradiciones. Fue así como, siguien-
do el porcentaje de las versiones libres realizadas antes y después 

201   De los 15 postulados extraditados, 2 nunca han rendido versión libre, ni en 
Colombia, ni después de su extradición. Estos son: Edwin Mauricio Gómez, “Mello 
Pobre”; y Manuel Enrique Castro, “El Chang”. 6 que habían estado confesando en 
Colombia no volvieron a realizar versiones libres. En paréntesis se presenta los días 
de versión libre que estos habían realizado antes de su extradición: Carlos Mario Ji-
ménez, “Macaco”(10); Rodrigo Tovar Pupo, “Jorge 40” (14); Hernán Giraldo Serna, 
“El Patrón” (15); Martín Peñaranda, “El Burro”(3), Nodier Giraldo, “Cabezón” (6); 
Eduardo Enrique Vengochea, “El Flaco” (3). Uno, que nunca había realizado una 
versión libre en Colombia, empezó a rendir audiencias desde los Estados Unidos: 
Diego Luis Arroyave, “El Primo” (9). 6 continuaron sus audiencias de versiones 
libre desde los Estados Unidos tras su extradición. En paréntesis se presenta los 
días de versión libre que estos habían realizado antes/después de su extradición: 
Guillermo Pérez Álzate, “Pablo Sevillano” (6/9), Salvatore Mancuso, “Triple Cero” 
(19/10); Diego Fernando Murillo, “Don Berna” (5/1), Francisco Javier Zuluaga, 
“Gordo Lindo” (3/3); Ramiro Vanoy, “Cuco Vanoy” (12/5); Juan Carlos Sierra, “El 
Tuso” (7/4).

éxito en los primeros años de recepción de las versiones. Por eso, 
entre otras razones, cuando esas voces privilegiadas en el relato 
del proceso fueron extraditadas, el debate público se concentró en 
cómo se iba a cumplir con el derecho a la verdad de las víctimas 
y de la sociedad sin el testimonio de los principales protagonistas 
de la barbarie. Adicionalmente, contaremos brevemente cómo ha 
sido el cubrimiento de las versiones que los extraditados han dado 
desde los Estados Unidos. 

a. La voz del victimario en los medios
El primer año de versiones libres fue altamente cubierto por 

la prensa. Las noticias, por lo general, se concentraron en las dela-
ciones que hicieron los postulados sobre la colaboración de políti-
cos, elites y Fuerza Pública con el paramilitarismo. Las delaciones 
provenían, en primera instancia, de los grandes jefes que, desde 
noviembre del 2006, anunciaron que si lo que les exigía la Ley 
de Justicia y Paz era decir la verdad, que “por favor todos los que 
les hubieran colaborado no se extrañaran al aparecer en sus tes-
timonios”. Además, para las víctimas, más que para los medios, 
las confesiones de los jefes eran las más importantes porque estos 
serían los que, por cadena de mando, reconocerían su responsa-
bilidad sobre un mayor número de crímenes. Salvatore Mancuso, 
por ejemplo, llegó a tener más de 10.000 víctimas registradas en 
Justicia y Paz199, “Jorge 40” más de 11.000 y “Don Berna”, tuvo en-
tre 13.000 y 32.000200. Fue así como el rango de los postulados fue, 
y aún hoy sigue siendo, un criterio muy importante para que el 
público (tanto las víctimas como los medios) decida a cuáles ver-
siones libres asistir y a cuáles no. 

De los 29 extraditados, por lo menos 12 eran jefes y comandan-
tes paramilitares. Por su rango y por su participación en las mesas 

199   “Cálculo dramático”, Cambio, 3 septiembre del 2009.
200   “Víctimas de ‘Don Berna’ ya superaron a las de ‘Jorge 40’”, El Tiempo, 15 de 
julio del 2007; “El silencio de ‘Don Berna’”, Cambio, 23 julio del 2009.
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jeto de la primera sentencia del proceso, posteriormente revoca-
da por la Corte Suprema de Justicia; Giancarlo Gutiérrez Suárez, 
alias “El Tuerto”, del Bloque Calima; y John Mario Salazar Sán-
chez, alias “El Pecoso”, del Bloque Catatumbo. 

En el periodo comprendido en la base de datos, estos 6 pos-
tulados realizaron aproximadamente la mitad de sus sesiones de 
versión libre antes de las extradiciones y la otra mitad después. Sin 
embargo, al igual que para el caso de los extraditados, la mayor 
parte de las noticias sobre sus audiencias se concentraron en el año 
2007, antes de las extradiciones. Entonces, se comprobó que para 
estos casos el mayor interés de la prensa revisada estuvo en el deno-
minado “año de la verdad”202. Parecería entonces que, por lo menos 
en estos 6 casos, las extradiciones de los jefes paramilitares y la de-
mora para que estos continuaran sus confesiones desde los Estados 
Unidos no implicó un mayor cubrimiento de las audiencias de los 
postulados que siguieron rindiendo versión libre desde Colombia.

La comparación entre el cubrimiento de 3 jefes extraditados, 
los 3 mandos medios escogidos y los 3 patrulleros, demostraron 
que en la prensa revisada, un criterio de selección muy impor-
tante para el cubrimiento de las versiones fue el rango del pos-
tulado. Mientras que de las noticias incluidas en la base de datos 
(292), más del 67% se trataron sobre las versiones de los 3 jefes 
escogidos para hacer la comparación (“Jorge 40”, “Don Berna” y 
“Macaco”)203, solo el 12% se trataron sobre las versiones de los tres 
mandos medios y 20% sobre las de los tres patrulleros. La mayor 
cantidad de artículos sobre las versiones de los patrulleros fueron 
sobre alias “El Loro”. Puesto que este fue el primer postulado en 

202   Por ejemplo, de alias “Juancho Prada”, el mando medio cuyas versiones recibie-
ron el mayor interés de la prensa, en eltiempo.com no apareció noticia alguna sobre 
las 21 sesiones de versión libre que realizó después del 2007. En El Colombiano, por 
su parte, no se publicaron artículos sobre las versiones libres de los patrulleros des-
pués del 2007 que, desde entonces, han tenido 25 días de versión libre.
203   Para realizar esta comparación se escogieron a estos 3 jefes porque, aunque 
tuvieron el interés de la prensa escogida en tal medida que aparecieron en un gran 
porcentaje de las noticias, no habían sido sus versiones las que habían recibido 
mayor cubrimiento.

de mayo del 2008, el 78% de las noticias en eltiempo.com sobre 
las versiones de los jefes paramilitares extraditados se publicaron 
antes de sus extradiciones. Por su parte, en El Colombiano, con un 
porcentaje más alto del 89%, también se publicaron más noticias 
antes que después de ocurridas las extradiciones. De la mano del 
impacto que las extradiciones tuvieron en la escena judicial, re!e-
jado en un número menor de versiones libres rendidas por algu-
nos de los jefes que hasta el momento de su extradición habían 
estado colaborando en diferentes medidas con la justicia, las esta-
dísticas del cubrimiento mediático replicaron lo ocurrido en los 
despachos de los respectivos #scales. 

No obstante, la base de datos también mostró que, aunque 
la mayoría de ellos versionaron varias veces, en los diarios revisa-
dos se privilegiaron las versiones de muy pocos de esos jefes ex-
traditados. Mientras que en eltiempo.com el 70% de las noticias 
fue sobre solo cuatro de los exjefes: Mancuso, “Jorge 40”, Hernán 
Giraldo Serna y “Macaco”, el 80% de las noticias de El Colombiano 
sobre las versiones libres de los extraditados se concentraron en 
Mancuso, “Macaco”, “Cuco Vanoy” y “Don Berna”. Por lo menos 7 
de los 15 extraditados nunca fueron mencionados en las noticias. 

Adicionalmente a los casos de los 15 extraditados en la base 
de datos, también se incluyó el cubrimiento hecho por la versión 
digital de El Tiempo y El Colombiano de las versiones libres realizadas 
por 6 postulados que nunca fueron extraditados y que también 
rindieron versiones libres durante el periodo de estudio. De los 
6 postulados, 3 fueron escogidos por ser considerados exmandos 
medios y 3 por ser expatrulleros. Los mandos medios escogidos 
fueron: Uber Enrique Banquez Martínez, alias “Juancho Dique”, 
perteneciente al Bloque Montes de María; Juan Francisco Prada 
Márquez, alias “Juancho Prada”, miembro del Frente Héctor Julio 
Peinado Becerra; y Edwar Cobos Téllez, alias “Diego Vecino”, tam-
bién perteneciente al Bloque Montes de María. Por su parte, los 
tres patrulleros escogidos fueron: Wilson Salazar Carrascal, alias 
“El Loro”, del Frente Héctor Julio Peinado, quien fue el primer 
postulado en rendir versión libre y cuyas imputaciones fueron ob-
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y su actitud, por sobre la descripción de las demandas de las vícti-
mas que asistieron a las versiones. Por ejemplo, en las noticias sobre 
las primeras versiones de Mancuso, se leen párrafos en los que los 
periodistas describieron los trajes de marca usados por el líder pa-
ramilitar y la claridad de su exposición. 

Dentro de un proceso de justicia transicional reproducir la 
voz de los victimarios directamente, sin edición y sin contrastarla 
con la voz de las víctimas, con la de otras organizaciones sociales 
refractarias a sus discursos, ni siquiera con la voz del Gobierno que 
tiene su propia versión del porqué de la violencia, resulta, a juicio 
de algunos expertos consultados, perjudicial para la sociedad. 
Omar Rincón, analista de televisión, le dijo a Memoria Histórica, 
haciendo una evaluación del cubrimiento del proceso de Justicia 
y Paz, “es que mientras no se les quite la voz a los paramilitares los 
vamos a seguir legitimando”205.

En entrevistas concedidas a Memoria Histórica, varios segui-
dores del cubrimiento del proceso de Justicia y Paz coincidieron en 
a#rmar que las víctimas han tenido muy poca voz, no solo dentro 
de los despachos de #scales y jueces, sino también en los medios. 
Un funcionario de la Mapp-OEA encargado, entre otras cosas, de 
preparar informes diarios sobre lo que se dijo en los medios acer-
ca del proceso, le dijo a Memoria Histórica cuáles podían ser los 
problemas de privilegiar la versión del victimario, inclusive en la 
escena mediática:

Al corto plazo, eso fortalece el imaginario colectivo entre 
las víctimas y sectores de la sociedad de que este es un proceso 
pensado para los victimarios, para su bene#cio…una percep-
ción muy notable. Al mediano plazo, este cubrimiento tiene 
graves implicaciones en la construcción de la estructura de la 
verdad, que excluye la posibilidad de confrontación o trian-
gulación de la información y se conforma con la versión del 

205   Entrevista a Omar Rincón por el Grupo de Memoria Histórica, diciembre del 
2010.

versionar y sobre quien trató la primera sentencia del Tribunal de 
Justicia y Paz, la mayor cantidad de artículos sobre los patrulleros 
que sobre los mandos medios puede ser explicada por la novedad 
que suponía el proceso contra “El Loro”. Con la excepción de las 
versiones de “El Loro”, las de los otros dos patrulleros no captaron 
el interés de los diarios revisados. Mientras alias “El Pecoso” apa-
reció solo en 27 artículos (9%) de la muestra, alias “El Tuerto” no 
apareció en ninguna.

Ahora bien, en las noticias sobre las versiones, por lo general se 
privilegió el testimonio de los paramilitares. Aunque el mayor nú-
mero de artículos revisados fueron publicados en el 2007, año en el 
que las políticas de reserva impidieron el ingreso de los medios a las 
salas de la Fiscalía, en muy pocos casos se citaron otras fuentes204. Si 
en efecto, como le dijeron a Memoria Histórica varios periodistas 
y funcionarios de la Fiscalía y de la CNRR, en las primeras versio-
nes libres los medios recurrieron a las personas involucradas en los 
diferentes procesos que sí pudieron ingresar a las audiencias para 
construir sus noticias, el hecho de que en pocos artículos aparez-
can citadas fuentes distintas a los postulados se puede deber, por lo 
menos, a dos razones. Podría ser que, por lo general, se omitió citar 
a otras fuentes distintas a los postulados para protegerlas. Como 
vimos en el acápite anterior, las amenazas a víctimas y a sus defen-
sores se concentraron en los primeros años de implementación de 
la Ley de Justicia y Paz. No obstante, parecería más plausible que 
se pre#rió citar al versionado aunque fuera de oídas, puesto que, 
como lo hemos dicho, en esta etapa del proceso el objetivo fue que 
la verdad construida girara en torno a las confesiones de los para-
militares. Esta última razón es con#rmada por el interés mostrado 
en las noticias por describir lo que llevaban puesto los postulados 

204   En casi el 60% se usó como fuente al postulado; en un poco más del 15% se 
usó como fuente a las víctimas, mientras que a la Fiscalía se le citó en un 13% de 
los artículos. Finalmente, en un 10% de las veces se citó a representantes de ONG 
de derechos humanos. Muy pocas veces se citó a los defensores de los postulados 
y a otros funcionarios públicos, como el procurador o miembros de la Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación, aunque fueran actores permanentes en 
las audiencias.
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jador norteamericano en Bogotá, William Brown#eld, a pesar de 
que, menos de un mes antes, El Colombiano lo había citado advir-
tiendo al país que no había cómo garantizar verdad y reparación a 
víctimas de extraditados209. Algunos sectores acusaron al Gobier-
no de haber extraditado a los exparas “para salvar a salpicados por 
parapolítica”, teoría sustentada por muchos de los extraditados, 
ubicando, de esta forma, la motivación para las extradiciones en 
el centro de un debate público en los medios de comunicación y 
en la opinión pública. 

Unos de los primeros en pronunciarse en contra de las ex-
tradiciones fueron los mismos postulados que declararon que las 
acusaciones del Gobierno sobre su reincidencia eran falsas y que 
las extradiciones representaban una “traición” al proceso de paz 
por parte del Gobierno Uribe, que quiso silenciar las alianzas en-
tre los políticos nacionales y locales con el paramilitarismo. Man-
cuso, por ejemplo, envió una carta a la Corte Suprema de Justicia 
donde advirtió que el Gobierno había faltado a su palabra, por lo 
que él no había podido cumplir con su compromiso de confesar: 
“cuando empecé a contar las verdades tal como me exigen la ley y 
mi consciencia, y estas empezaron a tocar varios intereses políticos 
y económicos de la vida nacional, me volví incomodo y, por todos 
los medios, han tratado de deslegitimarme e impedirme que re-
construya la verdad”210.

A#rmó, inclusive, que un año después de su extradición, el en-
tonces Fiscal General, Mario Iguarán y el Jefe de la Unidad de Jus-
ticia y Paz, Luis González, se reunieron en Washington con funcio-
narios de la justicia estadounidense y les dijeron que, a pesar de la 
extradición por parte del Gobierno colombiano, ellos no conocían 
los motivos por los cuales se produjo esta decisión y que no tenían 
pruebas de que Mancuso hubiera delinquido luego de su desmovi-
lización. Respondiendo a las declaraciones de Mancuso, el propio 

209   “A trabajar por la justicia de las víctimas,” El Colombiano, 16 abril del 2008.
210   “Gobierno ha puesto trabas para impedir que con#ese: Mancuso”, El Universal, 
29 de agosto del 2009; “Mancuso dice que lo quieren silenciar”, El País, 29 de agosto 
del 2009.

postulado, quienes naturalmente llenan muchos vacíos con sus 
propias especulaciones, y el peligro es que este es el discurso 
que sobrevivirá206.

b. La exportación de la verdad
A #nales del 2007, los medios ya habían perdido el interés en 

Justicia y Paz. Pero con las extradiciones, el cubrimiento del pro-
ceso, mas no de las versiones que otros postulados estaban reali-
zando, revivió por algunos meses. Solo en el mes de abril del 2008 
se publicaron 37 artículos en 16 medios nacionales sobre la dura 
controversia jurídica que se abrió por la decisión de extraditar a 
alias “Macaco”207. En las noticias publicadas por la prensa nacio-
nal se presentaron, al mismo tiempo, las razones del Gobierno 
colombiano para autorizar el envío de los 15 postulados al proceso 
de Justicia y Paz a Estados Unidos, así como las denuncias de los 
mismos paramilitares, las ONG de derechos humanos y demás or-
ganizaciones en contra de la medida tomada por el Ejecutivo. Fue 
así como en la opinión pública se debatió sobre si las extradiciones 
representaban la exportación de la verdad o no.

A través de los medios, el expresidente Álvaro Uribe anunció 
como motivo para las extradiciones masivas el hecho de que “al-
gunos [postulados] habían reincidido, otros no colaboraban con 
la justicia y todos incumplían con la reparación de las víctimas”208. 
Ante las críticas que ya habían comenzado sobre cómo la medida 
tomada por el mismo Presidente afectaría el proceso de paz, Uribe 
ofreció públicamente garantías para que la justicia de Colombia 
tuviera acceso a los extraditados encarcelados en los Estados Uni-
dos. Esta a#rmación fue respaldada ante los medios por el Emba-

206   Entrevista con Alexis del Pozo, Coordinador Unidad de Comunicación, Mapp-
OEA por el Grupo de Memoria Histórica, diciembre del 2010.
207   “El proceso de extradición de los exjefes paramilitares”, Observatorio de Proce-
sos de Desarme, Desmovilización y Reintegración (DDR), abril-mayo, 2008, 11-14.
208  “Paras extraditados seguían delinquiendo e incumplían compromisos de Ley de 
Justicia y Paz: Uribe”, El Tiempo, 13 de mayo del 2008.
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#scal Iguarán con#rmó que no había razones para extraditar a los 
jefes paramilitares211. En manifestaciones parecidas a las de Mancu-
so, los extraditados cuestionaron la falta de evidencia y la ausencia 
de procesos judiciales en su contra para los hechos delictivos de los 
que se les acusaba y que, supuestamente, habían generado sus ex-
tradiciones. A pesar de su descontento y, seguramente movidos por 
el sentimiento de traición, en ese momento, algunos de los exjefes 
y excomandantes paramilitares expresaron su disposición para se-
guir colaborando con el proceso de Justicia y Paz y los casos penales 
de parapolítica que adelantaba la Corte Suprema212.

Junto a los postulados, sus defensores, aún hoy incomunica-
dos con sus clientes por las di#cultades de acceso que han tenido 
a las cárceles de los Estados Unidos, a#rman que, de#nitivamen-
te, el interés con las extradiciones fue callar a los paramilitares. 
En un foro sobre las extradiciones realizado por el Movimiento 
de las Víctimas de Estado (MOVICE), la Consejería de Proyectos, 
la Corporación Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo y la 
Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, la defensora de Diego Fer-
nando Murillo, alias “Don Berna”, dijo: “La extradición fue la mor-
daza que le puso el Gobierno a la verdad”. Fue así, defendiendo 
posiciones como esta, que algunos defensores de los postulados 
coordinados con defensores de víctimas han denunciado el impac-
to negativo de las extradiciones en la protección del derecho a la 
verdad de las víctimas. 

Desde los rumores de la posible extradición de algunos jefes pa-
ramilitares a principios del 2008, las organizaciones de víctimas y sus 
defensores argumentaron que esta era una medida nefasta en contra 
del proceso de Justicia y Paz, puesto que signi#caba la “exportación 
de la verdad”. Aunque varias de estas organizaciones interpusieron 

211   Verdad Abierta, “Fiscal dice que no había razones para extraditar a jefes 
paramilitares”, disponible en: http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/
extraditados/1300-#scal-dice-que-no-habia-razones-para-extraditar-a-jefes-para-
militares
212   “Dispuestos a hablar con la justicia colombiana a pesar de extradición están 
Mancuso y ‘Jorge 40’”, El Tiempo, 19 de mayo del 2008.

diferentes recursos legales en los que alegaron que la extradición 
iba en contra de la verdad y la justicia, logrando unos compromisos 
puntuales del Gobierno colombiano, estas medidas solo aplazaron 
la extradición de los jefes paramilitares unas 5 semanas. Indignadas 
por la imposibilidad que han tenido las víctimas de acceder a los jefes 
paramilitares después de ser extraditados, lo que ha implicado, por 
ejemplo que en algunos casos se paralice la búsqueda de los cuerpos 
de sus familiares, las víctimas y sus representantes siguen intentando, 
por todas las vías jurídicas nacionales, estadounidenses e internacio-
nales, lograr repatriar a los paramilitares o que sean juzgados por las 
graves violaciones de derechos humanos y crímenes de lesa humani-
dad desde la justicia estadounidense213.

Tres años después de las extradiciones, según documentos de 
Wikileaks publicados por la versión digital de Semana, el verdade-
ro motivo de las extradiciones masivas del 2008 pareció ser una 
combinación de factores. En primer lugar, la presión del Gobierno 
de Estados Unidos para que Uribe demostrara su mano #rme y 
extraditara a los jefes paramilitares fue cada vez más creciente. Se-
gundo, la tesis de las organizaciones de víctimas sobre el impacto 
negativo que tendrían las extradiciones en el proceso de Justicia y 
Paz y sus derechos a la verdad, a la justicia y a la reparación “empe-
zaba a coger fuerza en el mundo jurídico, y le preocupaba a Uribe, 
según le contó a la Embajada el secretario jurídico de Palacio, Ed-
mundo del Castillo”. Tercero, “la descon#anza que el Presidente 
les tenía a las cortes en medio del célebre ‘choque de trenes’ aco-
rralaron al Presidente. Y fue así como Uribe concluyó que la mejor 
opción era extraditar de una vez a todos los jefes paramilitares”214.

213   La estrategia múltiple fue expuesta por Gustavo Gallón, director de la Comisión 
Colombiana de Juristas en el foro “La extradición de líderes paramilitares: tomado 
el pulso tres años después” convocado por el Movimiento de las Víctimas de Estado 
(MOVICE), la Consejería de Proyectos, la Corporación Colectivo de Abogados José 
Alvear Restrepo y la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz el 29 y 30 de junio del 
2011.
214   “El ajedrez de la extradición”, Semana, 7 mayo del 2011, disponible en: http://
www.semana.com/wikileaks/ajedrez-extradicion/156294-3.aspx Revisado el 18 de 
julio de 2012

http://www.semana.com/wikileaks/ajedrez-extradicion/156294-3.aspx
http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/extraditados/1300-fiscal-dice-que-no-habia-razones-para-extraditar-a-jefes-paramilitares
http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/extraditados/1300-fiscal-dice-que-no-habia-razones-para-extraditar-a-jefes-paramilitares
http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/extraditados/1300-fiscal-dice-que-no-habia-razones-para-extraditar-a-jefes-paramilitares
http://www.semana.com/wikileaks/ajedrez-extradicion/156294-3.aspx
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no se mitigó. En la práctica, el compromiso verbal de Brown#eld 
y de Uribe no fue efectivo217. Puesto que los problemas logísticos 
para permitir que los extraditados versionaran desde Estados 
Unidos no pudieron ser resueltos, se profundizó la opinión en-
tre organizaciones de víctimas y en los mismos medios de que 
la verdad que tenían por contar estos jefes paramilitares se que-
dó en promesas. A las di#cultades por el desplazamiento de los 
postulados, los #scales de Justicia y Paz y de las propias víctimas 
para poder realizar audiencias desde los Estados Unidos, se su-
maron las denuncias de los extraditados de estar amenazados, 
negándose, muchas veces, a hablar cuando en alguna ocasión se 
logró coordinar a funcionarios de ambos países para que efec-
tivamente se llevaran a cabo las audiencias. Por ejemplo, #nal-
mente cuando se logró coordinar que alias “Don Berna” pudiera 
versionar desde los Estados Unidos, al parecer se le canceló la 
visa de turista a su defensora y no se le concedió la visa al #s-
cal encargado de la versión. La audiencia, entonces, no se pudo 
realizar, porque el postulado que se veía desde una pantalla no 
podía tener acceso directo a su defensora ni al #scal. 

Fue así como durante el 2009 y el 2010 las noticias de varios 
medios de comunicación repitieron el descontento de las víctimas:

Cuando se enteraron de la extradición de los jefes de AUC, 
las familias de las víctimas sintieron que jamás conocerían lo 
que pasó con sus seres queridos. Con las di#cultades que ha 
tenido el proceso, esa sensación es hoy una realidad. La verdad 
no llega con las teleconferencias”218.

217   Entre mayo del 2008 y noviembre de ese mismo año no se realizó ninguna 
audiencia de versión libre desde los Estados Unidos. Entre noviembre del 2008 y 
octubre del 2009 solo se realizaron 22 días de versión libre y desde ese momento 
hasta noviembre del 2010, no se registró ninguna sesión de versión libre por parte 
de alguno de los 15 paramilitares extraditados en mayo del 2008.
218   “La verdad se fue en avión de la DEA: víctimas”, El Colombiano, 9 de mayo del 
2009.

En ocasiones, la posición de las organizaciones de víctimas 
fue respaldada por las voces de diferentes instituciones encarga-
das de la ejecución del proceso de Justicia y Paz. Edgardo Maya, el 
Procurador General de la Nación, consideró que con las extradi-
ciones “el frente de víctimas quedaba un poco en el limbo por la 
información valiosa en la memoria que hay de estas personas”215; 
Luis González, de la Unidad de Fiscalías para la Justicia y la Paz, 
manifestó que los #scales enfrentarían, como consecuencia de las 
extradiciones, nuevos obstáculos para obtener información, en 
virtud de que los sospechosos más importantes ya no tenían un 
incentivo claro para colaborar. Por su parte, Eduardo Pizarro, pre-
sidente de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, 
declaró que “si los exjefes paramilitares seguían con actividades 
delictivas, debieron ser despojados de los bene#cios legales y pa-
sar a manos de la justicia ordinaria, y, de manera excepcional, ser 
extraditados”. Aclaró que la extradición era una sanción, que “no 
puede ir, de ninguna manera, en detrimento de los derechos de las 
víctimas a la verdad y a la reparación”. Con Pizarro coincidieron 
públicamente el Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes 
de Estado (MOVICE), además de Redepaz y otras ONG. En par-
ticular, MOVICE a#rmó que “la extradición de los jefes paramili-
tares es un elemento adicional que revela el fracaso de la Ley de 
Justicia y Paz, y constituye una nueva afrenta contra las víctimas”216.

c. La continuación del proceso desde los Estados 
Unidos

Una vez los jefes fueron extraditados y se empezaron a expe-
dir sentencias en su contra, el descontento por las extradiciones 

215   “Procurador dice que los derechos de las víctimas quedan en el limbo con las 
extradiciones de los paramilitares”, EFE, disponible en: http://www.soitu.es/soi-
tu/2008/05/14/info/1210790015_812778.htmlRevisado el 18 de julio de 2012.
216   “La extradición, otra maniobra para la impunidad”, Comunicado de prensa del 
MOVICE, 13 de mayo del 2008, disponible en: http://www.oidhaco.org/uploaded/
content/category/1897679888.pdf Revisado el 18 de julio de 2012.

http://www.oidhaco.org/uploaded/content/category/1897679888.pdf
http://www.soitu.es/soitu/2008/05/14/info/1210790015_812778.html
http://www.soitu.es/soitu/2008/05/14/info/1210790015_812778.html
http://www.oidhaco.org/uploaded/content/category/1897679888.pdf
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De acuerdo con Glemis Mogollón, funcionaria de la CNRR 
en Medellín, en las pocas ocasiones en que se realizaron telecon-
ferencias de las versiones realizadas por los extraditados, los lu-
gares escogidos para las transmisiones no correspondieron a la 
zona donde operó el postulado en cuestión y eso “tuvo un impacto 
importante en cuanto se limitó que las víctimas tuvieran acceso a 
estas versiones que tanto habían esperado”219. Periodistas entrevis-
tados por Memoria Histórica denunciaron, además, que a estas 
teleconferencias no les permitieron asistir. 

Ante el fracaso de la colaboración entre ambos estados, y la 
generalizada opinión de que las extradiciones habían impactado 
negativamente el proceso de Justicia y Paz, el Gobierno empezó a 
manejar la hipótesis de acuerdo con la cual las extradiciones ha-
bían permitido que los jefes no extraditados que antes de la expor-
tación de los máximos jefes no estaban hablando, lo hicieran una 
vez se vieron liberados de su presión. Al respecto, Frank Pearl dijo 
que había “554 exparamilitares que están cumpliendo las audien-
cias de Justicia y Paz y que ellos saben qué fue lo que pasó. Antes, 
los de arriba [los jefes paramilitares] querían callar a los de abajo, 
y los de abajo tenían miedo de hablar. Desde que extraditamos he-
mos avanzado más”220. En ese mismo sentido, el #scal Iguarán dijo 
que “a partir de la extradición se dio una !uidez en las versiones 
de los [jefes] que no fueron extraditados”221.

Sin embargo, de acuerdo con ONGs como la Comisión Colom-
biana de Juristas (CCJ), la hipótesis del Gobierno no es cierta: “Des-
pués de las extradiciones hay versiones libres pero los paras no di-
cen nada. Los jefes en Estados Unidos no con#esan nada, entonces 
los subalternos que están acá no con#esan por miedo”222. Además 

219   Entrevista con Glemis Mogollón, Coordinadora del Área de Comunicaciones y 
Prensa de la CNRR regional Medellín. 
220   “Solo tres jefes ‘paras’ han vuelto a responder ante Justicia y Paz un año después 
de su extradición”, El Tiempo, 4 de mayo del 2009.
221   “Solo tres jefes ‘paras’ han vuelto a responder ante Justicia y Paz un año después 
de su extradición”, El Tiempo, 4 de mayo del 2009. 
222   Entrevista a Gustavo Gallón y a Omaira Gómez por el Grupo de Memoria His-
tórica, 11 de abril del 2011.

de la percepción de una ONG como la CCJ, en la revista Cambio se 
a#rmó que cuando alias “Don Berna” se negó a seguir declarando 
desde los Estados Unidos, los investigadores de Justicia y Paz se en-
frentaron a una compleja situación, porque fuera de “Don Berna” 
no había un comandante de Bloques bajo su mando que pudiera 
dar pistas sobre los crímenes223. En todo caso, algunos funcionarios 
de la Fiscalía a#rmaron que, independientemente de que la hipóte-
sis del Gobierno fuera cierta o no, lo preocupante era que, después 
de las extradiciones, las víctimas dejaron de asistir a las versiones y 
en general el interés en el proceso se había perdido224.

Las di#cultades para que los extraditados continuaran cola-
borando con el proceso de Justicia y Paz desde los Estados Uni-
dos trataron de resolverse en julio del 2010, cuando el Gobierno 
colombiano anunció un acuerdo judicial con los Estados Unidos 
para facilitar las audiencias de Justicia y Paz para los exparamili-
tares extraditados. El acuerdo de cooperación internacional entre 
el Ministerio de Interior y la Fiscalía de Estados Unidos, que aún 
en junio de 2011 está esperando para ser implementado, busca 
que los jueces y #scales colombianos tengan más acceso a los ex-
traditados reagrupándolos en solo dos establecimientos carcela-
rios. Con este #n, se anunció que se juntarían en una cárcel en 
Miami (Florida) a los 5 exparamilitares extraditados que ya ha-
bían sido condenados por la justicia en los Estados Unidos y que 
habían expresado su intención de continuar colaborando con la 
justicia colombiana225. Por su parte, 6 de los otros postulados, cu-
yos casos se encontraban en estado de fallo, fueron agrupados en 
una cárcel en Northern Deck (Virginia)226. La selección se hizo 

223   “El silencio de ‘Don Berna’”, Cambio, 23 de julio del 2009.
224   Entrevista con funcionario de la Fiscalía, Unidad de Justicia y Paz, por el Grupo 
de Memoria Histórica 
225   Estos extraditados eran Guillermo Pérez Alzate, alias “Pablo Sevillano”, Diego 
Ruiz Arroyave, Ramiro “Cuco” Vanoy, Diego Fernando Murillo, alias “Don Berna” y 
Francisco Javier Zuluaga, alias “Gordo Lindo”.
226   En este grupo de extraditados se incluyó a Salvatore Mancuso, Hernán Giral-
do, Juan Carlos Sierra, alias “El Tuso”, Miguel Ángel Mejía, alias “El Mellizo”, José 
Greforio Terán y Norberto Quiroga, alias “Beto”. Sobre la selección de los extra-
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hasta la fecha en la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalía, la gran 
mayoría eran sobre todo observadoras y no participantes activos 
en un proceso de justicia transicional229. Así las cosas, cabe decir 
que la percepción generalizada de los observadores expertos en 
el proceso sobre el desinterés del Gobierno y de gran parte de la 
sociedad política y civil, sumada a la baja participación de las víc-
timas, anunciaba el fracaso del proceso judicial. 

De esas 155.000 víctimas registradas en septiembre del 2008, 
menos del 1% había asistido a las versiones y solo algunas cuantas 
habían hecho preguntas230. Todavía no se contaba con una sola 
sentencia y parecía faltar mucho tiempo para que eso pasara. De 
acuerdo con los resultados de una encuesta publicada en el 2009, 
a estas cifras del proceso se les podía añadir que 51% de la pobla-
ción encuestada no conocía las razones, circunstancias y respon-
sables del caso que les había afectado. Alrededor de la mitad de 
los encuestados afectados por la violencia no quería que la verdad 
de su caso fuera revelada públicamente. Sin embargo, el 61% del 
total de encuestados, consideraba que era importante recordar 
los hechos relacionados con el con!icto armado y las violaciones 
a derechos humanos231. Todo esto demostraba que, incluso en el 
momento en que era más bajo el interés de los medios y de sus 
audiencias, existía una demanda de las víctimas porque les fuera 
satisfecho su derecho fundamental a conocer la verdad sobre los 
hechos que las afectaron, y una demanda aún más grande de las 

229   International Crisis Group,“Corregir el curso: Las víctimas y la Ley de Justicia y 
Paz en Colombia”, en: Informe sobre América Latina N°29, 30 de octubre de 2008. 
Disponible en: http://www.acnur.org/pais/docs/2554.pdf?view=1 Revisada 18 de 
Julio de 2012
230   De acuerdo con las estadísticas publicadas en la página web de la Unidad de 
Justicia y Paz de la Fiscalía, para febrero del 2011, 60,929 víctimas han participado 
en versiones libres y 25,601 víctimas han realizado preguntas a los postulados en 
versión libre. Tomado de: http://www.#scalia.gov.co:8080/justiciapaz/Index.htm 
Revisada 18 de julio de 2012
231  Iris Marín. Los retos de la justicia transicional en Colombia. Percepciones, opi-
niones y experiencias. Panorama cualitativo y cuantitativo nacional con énfasis en 
cuatro regiones: Antioquia, Valle del Cauca, Montes de María y Meta. Bogotá. Fun-
dación Social y Comisión Europea, 2009.

priorizando a los exjefes y excomandantes que manifestaron su 
disposición de seguir participando en el proceso. En caso de que 
el plan resulte exitoso, se anunció que también serían agrupados, 
de forma similar, a los demás exparamilitares extraditados inte-
resados en participar, una vez fuesen condenados por narcotrá-
#co. Hasta el momento, el traslado de los paramilitares ha sido 
visto como una medida positiva, aunque algunas víctimas siguen 
preocupadas por el acceso que pueden tener a las retransmisiones 
y la posibilidad de que sus preguntas sean resueltas por los extra-
ditados estando tan lejos227.

5. Más publicidad para las víctimas en un proceso 
en crisis

Después del cubrimiento mediático que tuvo el proceso en el 
2007, el número de noticias que registraron las versiones libres de 
los exparamilitares cayó sustancialmente. El interés de los medios 
y de las víctimas en el proceso fue aún menor después de la ca-
tástrofe que signi#caron las extradiciones para la deslegitimación 
del proceso. El descontento era general. Periodistas que habían 
logrado asistir regularmente a las versiones contaron que “la gen-
te había dejado de ir. Es que aquí estaban los grandes jefes. Ahora 
ni el de prensa de Fiscalía va a las audiencias”228. Los informes y 
balances que hicieron ONG nacionales e internacionales a #nales 
del 2008 y principios del 2009 denunciaban la crisis de legitimi-
dad que vivía Justicia y Paz. En su informe titulado “Recti#car el 
curso”, el International Crisis Group denunciaba que, de las más 
de 155.000 víctimas del con!icto armado colombiano registradas 

ditados ver la carta de Lanny A. Breuer, (Assistant Attorney General), U.S. State 
Department of Justice, junio del 2010, disponible en: http://verdadabierta.com/
archivos-para-descargar/category/77-general?download=778%3ARevisado el 18 
de julio de 2012.
227   “Traslado de ‘paras’ no da esperanza de verdad”, El Colombiano, 29 de agosto 
del 2010.
228   Entrevista con periodista en Medellín por el Grupo de Memoria Histórica, 12 
de abril del 2011.

http://verdadabierta.com/archivos-para-descargar/category/77-general?download=778%3A
http://www.acnur.org/pais/docs/2554.pdf?view=1
http://www.fiscalia.gov.co:8080/justiciapaz/Index.htm
http://verdadabierta.com/archivos-para-descargar/category/77-general?download=778%3A
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a. La apuesta de la Fiscalía por la publicidad de la 
investigación 

La Ley de Justicia y Paz está edi#cada sobre un cierto privi-
legio del derecho a la verdad. Así se explica que haya establecido 
una fuerte reducción de la pena para los excombatientes a cambio 
de su confesión. Por eso, entre sus objetivos centrales, se cuenta 
la construcción de la verdad histórica en torno al fenómeno para-
militar a partir de la verdad judicial. Entendida así, la verdad, sin 
embargo, solo podría alcanzarse de manera plena en la etapa de 
juzgamiento del proceso, cuando las versiones libres de los pos-
tulados pudieran contrastarse con la investigación hecha por la 
Fiscalía, lo cual permitiría una decisión ponderada de los jueces. 

Sin embargo, a #nales del 2008, desde aquella primera ver-
sión libre de alias “El Loro”, habían transcurrido dos años y to-
davía no existía la primera sentencia en #rme. La verdad judicial 
se estaba demorando mucho en llegar y los límites al acceso de la 
información en la etapa investigativa no ayudaban a la legitima-
ción del proceso. No es, pues, de extrañar que en los balances del 
proceso se hayan dicho cosas como la siguiente: 

Si se sigue el ritmo actual, la Fiscalía tardaría unos 60 años 
para juzgar a los paramilitares cobijados por la ley. La Ley de 
Justicia y Paz es un caos. Tanto, que la Fiscalía General de la 
Nación está pensando en la posibilidad de modi#car el esquema 
del proceso y dejar de lado las audiencias individuales para pa-
sar a juzgar a los paramilitares en grupo (…) y plantear otras sa-
lidas urgentes para salir del atolladero en el que se encuentra233.

El volumen de la información sin resultados tangibles en im-
putaciones y sentencias, acompañado por la fragmentación de la 
escena judicial —había alrededor de 29 versiones libres ocurrien-

233   “Preocupante diagnóstico de Fiscalía a Ley de Justicia y Paz”, El Espectador, 9 de 
septiembre del 2007.

víctimas y de la sociedad para que se construyera una narrativa 
más general sobre las causas y consecuencias del fenómeno para-
militar y de la violencia. 

Para ese momento, tanto las políticas de acceso a la informa-
ción como las de divulgación del proceso parecían estar fracasan-
do, y la escasa publicidad había sido determinante en su deslegiti-
mación: “Las víctimas desconocen a qué tienen derecho. No saben 
a dónde dirigirse, con quién hablar, cuáles son las limitaciones 
de la ley, ni mucho menos cuándo el victimario se referirá a los 
hechos que les interesan”232. El camino a la verdad se había con-
vertido en una “búsqueda costosa y decepcionante”. Se necesitaba 
un cambio con urgencia. Fue así como el acceso a las versiones 
empezó a ser menos restringido y se implementaron medidas para 
lograr que las audiencias de versión libre llegaran a más víctimas. 
Junto a la apertura de la escena judicial, se diseñó una estrategia 
de relegitimación del proceso a partir del reconocimiento de los 
derechos de las víctimas como la medida principal para decidir la 
e#cacia de Justicia y Paz, privilegiando, en todo caso, el derecho 
a la reparación. La verdad, que había estado en el centro de las 
discusiones en los primeros años de implementación de la Ley de 
Justicia y Paz, pasó a ser reconocida como un derecho en cabe-
za principalmente de las víctimas íntimamente relacionado con 
la posibilidad de que fueran debidamente reparadas. Tanto insti-
tuciones públicas como los medios de comunicación redirigieron 
el cubrimiento de Justicia y Paz, tratando de poner a las víctimas 
como el centro de la noticia. Sin embargo, estos esfuerzos, si bien 
no tuvieron que remontar ya el obstáculo de la reserva, no pare-
cieron traducirse en la efectiva relegitimación del proceso judicial 
y las estrategias de divulgación de las instituciones encargadas de 
la implementación de la Ley 975 no pudieron coordinarse para 
cumplir con este objetivo.

232   “La verdad: una búsqueda costosa y decepcionante”, El Heraldo, 2008, disponible 
en: http://68.233.225.116/local/la-verdad-una-busqueda-costosa-y-decepcionante

http://68.233.225.116/local/la-verdad-una-busqueda-costosa-y-decepcionante
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do al mismo tiempo en por lo menos tres ciudades distintas—, y 
la extradición de los grandes jefes, impidieron que la evaluación 
del proceso fuera la mejor. Estas condiciones del proceso, además 
de las políticas de acceso a las versiones libres que hasta al mo-
mento se habían regido por la lógica de un proceso judicial con 
altos niveles de reserva en la etapa investigativa, habían impedido 
y hasta cerrado las puertas a los medios, e inclusive a las víctimas. 
Por eso, en mirada retrospectiva, Luis González a#rmó a #nales 
del 2010 que “uno de los grandes retos del proceso fue el tema de 
la publicidad”234.

Para salir de la crisis de legitimidad, desde la Fiscalía se optó 
por abrir un poco las puertas de las versiones en vista de que las 
audiencias ante los jueces y magistrados de Justicia y Paz tardarían 
un poco más. Luis González, quien en el debate sobre la publici-
dad de las versiones a principios del2007 se había declarado como 
partidario de la reserva, años después reconocía que “para lograr 
la reconciliación (…) hay que decir algunas cosas”. Por eso, desde 
el 2008 aproximadamente, a#rmaba que “el asunto elemental que 
deben resolver los #scales es ¿qué se publicita, en qué momento y 
qué información se mantiene bajo reserva?”235.

De esta manera se supeditaba el acceso a las versiones a la 
discrecionalidad de los #scales, mediando, en ocasiones, la apro-
bación del coordinador de la unidad. En Medellín, en este mismo 
sentido, un funcionario de la Unidad de Justicia y Paz nos aseguró 
que: “no hay una política sobre lo que se dice, es de cuidado y se 
ha construido sobre la marcha”236. Los periodistas que después de 
un primer año de barreras de acceso, habían logrado entrar a las 
versiones, también aseguraron que hubo un cambio en la política 
de acceso. De un momento a otro, los #scales, en cada caso, empe-

234  Luis González en: Reunión con la Unidad de Fiscalías de Justicia y Paz por el 
Grupo de Memoria Histórica, Diciembre 17, 2010.
235   Reunión de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalía con el Grupo de Memoria 
Histórica, diciembre del 2010.
236   Entrevista con funcionario de la Fiscalía en Medellín realizada por el Grupo de 
Memoria Histórica, 11 de abril del 2010. 

zaron a decidir a qué versiones se podía entrar y a cuáles no; qué 
copias de versiones se podían entregar y cuáles no237.

El cambio de la vigilancia estricta de la reserva judicial a la 
discrecionalidad de los #scales en decidir a qué diligencias se 
podía tener acceso y a cuáles no, probablemente tuvo que ver 
con que las medidas de estricta reserva no estaban siendo cum-
plidas, ya que la información se #ltraba con mucha facilidad. 
Y en las #ltraciones la información podía tergiversarse pero, 
además, las puertas cerradas impedían que los medios dieran 
cuenta a la opinión pública del trabajo monumental que esta-
ban teniendo que hacer los #scales. De acuerdo con periodistas 
entrevistados por Memoria Histórica, el problema era que los 
medios no sabían cómo funcionaba el proceso desde el interior 
y criticaban el trabajo de los #scales, diciendo cosas como que 
“ellos solo formulaban preguntas genéricas a los postulados y 
los dejaban decir lo que les daba la gana”.A#rmaciones como 
estas requerían de muchos matices, puesto que las estrategias 
utilizadas por los #scales eran pensadas previamente y la acti-
tud tomada, por lo general, correspondía a la necesidad de que 
los postulados efectivamente colaboraran con la justicia. Por 
esta situación, para la #scal Elba Beatriz Silva, abrir las puertas 
del proceso “permitía que hubiera revuelo. La gente está más 
pendiente. Están pendientes que se prenda la novela”238. Y este 
revuelo, #nalmente, podía repercutir en que se reconociera la 
labor hecha por los #scales y que, a la vez, se conociera algo de 
la cantidad de información sobre el pasado violento que estaban 
confesando los paramilitares: “¿Cómo puede ser que los #scales 
se estén matando, realizando un trabajo tan difícil, solos, y que 
no tenga ningún impacto? Que extraditan a los grandes jefes y 

237   Entrevista con Glemis Mogollón, Coordinadora del área de comunicación y 
prensa de la CNRR, Medellín, 11 de abril del 2011; entrevista con el equipo de Ver-
dad Abierta en Bogotá, realizada por el Grupo de Memoria Histórica, febrero del 
2011; entrevista con el equipo de la página Paz y Derechos Humanos de El Colombia-
no realizada por el Grupo de Memoria Histórica, 12 de abril del 2011.
238   Reunión con la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalía por el Grupo de Memoria 
Histórica, diciembre del 2010.
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sionado el poder paramilitar. En estas versiones, por lo general, 
el postulado habla de la caracterización de la población civil del 
lugar descrito como guerrillera o simpatizante de las guerrillas. 
Algunos periodistas interpretaron esta invitación como la necesi-
dad de justi#car a los paramilitares y hablar de la mayor responsa-
bilidad de las guerrillas en la violencia nacional. 

Por otro lado, los periodistas atribuyeron la discrecionalidad 
en las políticas de publicidad a la relación profesional o personal 
que cada uno construyó con el #scal y equipo de Policía Judicial. 
Por ejemplo, los periodistas de Verdad Abierta nos dijeron que, 
por ser un medio especializado, ellos podían quedarse en las se-
siones de versión todo el día y que esto les ayudaba a construir 
con#anza con el #scal y los demás asistentes a la audiencia. Nos 
aseguraron que, aunque la puerta de entrada a las versiones había 
sido la aprobación general de Luis González, una vez cada perio-
dista empezó a asistir a distintas versiones, lo determinante fue la 
relación de con#anza construida con el #scal. Algunos periodistas 
nos dijeron, además, que la mejor manera de construir con#an-
za era intercambiando información. Los #scales, muchas veces, 
podían usar la ayuda de periodistas con más experiencia en la in-
vestigación del con!icto armado para que les prestaran expedien-
tes de justicia ordinaria que a veces era más fácil encontrar por 
intermedio de ellos que a través de los conductos ordinarios de la 
justicia. Los periodistas, especialmente los más veteranos, podían 
también acordarse de la manera como los medios habían cubierto 
hechos confesados por los paramilitares, y eso les podía ayudar a 
contrainterrogar a los postulados. En Barranquilla, algunos perio-
distas incluso nos contaron que, en ocasiones, la #scal encargada 
les permitía hacer preguntas a los postulados. 

A pesar de la apertura que todos los periodistas reconocen 
que tuvo el proceso, muchos nos indicaron que todavía hay res-
tricciones de acceso. Principalmente hay dos razones para que se 
niegue la entrada de periodistas a las versiones: 1) porque el tema 
que se va a tratar es delicado, como es el caso del reclutamiento 
de menores y de violencia sexual, o 2) porque el coordinador de la 

el proceso se pone en segundo plano y ¿a nadie le importa? ¿En-
tonces quién cubre su trabajo?”239.

De acuerdo con algunos periodistas entrevistados por Me-
moria Histórica que asisten regularmente a las versiones libres, 
la discrecionalidad de los #scales corresponde a una serie de in-
tereses. En consecuencia de la necesidad de legitimar el proceso, 
por lo general los #scales permiten el ingreso de los medios a las 
versiones para hacer pública la titánica labor de la Unidad de Jus-
ticia y Paz. En ocasiones, sin embargo, los intereses de los #scales 
son más puntuales. Por ejemplo, cuando piden la presencia de los 
medios en versiones determinadas porque se va a declarar sobre la 
participación de políticos o militares importantes, y su presencia 
permite que la delación sea conocida por la opinión pública, para 
que el proceso no muera cuando la copia del testimonio llegue a 
justicia ordinaria:

Lo que hacen los #scales, entonces, para que se cubran 
ciertos aspectos que les interesa, los asuntos en los que hayan 
avanzado en el proceso o revelaciones de mayor interés públi-
co, es que sacan las preguntas dirigidas a eso en los primeros 
20 minutos de la audiencia. Digamos que es una versión más 
comprimida de la versión antes de seguir, normalmente, de for-
ma más suave”240. 

Otras veces, los #scales requieren de la presencia de los me-
dios para su propia protección, pensando que la publicidad pue-
de ayudar a su seguridad personal. Algunas veces, con intereses 
más turbios, parece que algunos #scales piden la presencia de los 
medios en las versiones en las que los postulados declaran sobe 
el contexto de una región particular antes de que hubiera incur-

239   Entrevista con funcionario de la Fiscalía realizada por el Grupo de Memoria 
Histórica, 11 de abril del 2010.
240   Entrevista con el equipo de Verdad Abierta en Bogotá por el Grupo de Memoria 
Histórica, febrero del 2011.
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unidad, en cualquiera de las ciudades donde se realizan versiones, 
dé la orden de prohibir el ingreso de los periodistas. Esto último, 
sobretodo, nos lo contaron para referirse a la excusa recurrente 
que los #scales les han dado últimamente para impedir su ingreso 
a las versiones: “es que hubo cambio de administración”. 

El acceso de las víctimas a las versiones también cambió con 
el tiempo. Las principales críticas que se hicieron a esta etapa del 
proceso fueron tres: 1) que las víctimas no tenían maneras adecua-
das de enterarse de la ocurrencia de las versiones y de los derechos 
que tenían y podían ejercer en la audiencia; 2) que no existían 
mecanismos de protección adecuados para la seguridad de las víc-
timas; y 3) que las víctimas no podían desplazarse hasta las tres 
ciudades —Bogotá, Medellín, Barranquilla— donde se estaban 
desarrollando las versiones libres. Para responder a las tres crí-
ticas, se implementaron medidas que, aunque ayudaron, no han 
sido su#cientes para satisfacer los derechos de la totalidad de las 
víctimas del paramilitarismo241.

Frente al primer problema, la Fiscalía y cada #scal para su 
propio caso, decidió ampliar los recursos ordinarios —edictos 
emplazatorios por televisión e internet— para comunicarles a 
las víctimas sobre la existencia de la Unidad de Justicia y Paz, las 
próximas versiones libres y las jornadas de víctimas encaminadas 
a conocer los hechos por los que las habían victimizado. Elba Bea-
triz Silva y Deicy Jaramillo, ambas #scales de la Unidad de Justicia 
y Paz, la primera encargada del Bloque Centauros en los Llanos 
Orientales y la segunda del Bloque Norte en la costa caribe, re-

241   “El documento de diagnóstico de la Fiscalía sobre la Ley de Justicia y Paz tie-
ne un capítulo aparte para las víctimas y señala que las mayores di#cultades del 
proceso tienen que ver con su desplazamiento a los sitios donde se entregan las 
versiones libres, los temores y amenazas, el asesinato de algunos de sus líderes, el 
desconocimiento de la ley y hasta la manipulación de abogados inescrupulosos. Se 
recomienda adelantar una investigación para establecer por qué algunas víctimas 
han desistido de las denuncias y de#nir lo más pronto posible el programa de pro-
tección de víctimas del proceso de Justicia y Paz, con base en un estudio realizado 
por Planeación Nacional. El panorama es desolador y el balón está en el terreno del 
Gobierno nacional”. “Preocupante diagnóstico de Fiscalía a Ley de Justicia y Paz”, 
El Espectador, 9 de septiembre del 2007.

currieron a los medios locales para hacer llegar su mensaje. Nos 
contó Elba Beatriz que: 

Lo primero que hice fue irme a las emisoras. Me dieron 10 
minutos al aire que terminaba siendo una hora y media expli-
cando los objetivos y el procedimiento de la ley. Incluso empe-
zaron a llamar los oyentes. Nos dieron los horarios de la maña-
na (de 6 a 7 de la mañana). Eso lo hicimos en los Llanos, en 
Yopal. Fue estupendo. A través de los medios podíamos decir: 
Justicia y Paz llegó, está aquí. Las víctimas me decían: “es que 
escuchamos a la doctora en la radio”. Uno de los programas 
que recuerdo es “Marco Antonio Franco informando”. Él, por 
ejemplo, es el popular. El que se escucha en la vereda. Lo que 
decíamos era sobre todo pedagógico, sobre cómo funciona Jus-
ticia y Paz”242.

Al parecer esta estrategia fue recurrente en todo el país243. 
Manuel Marulanda, encargado de prensa de la Fiscalía en Mede-
llín, nos contó que para hacer los emplazamientos de Justicia y Paz 
tenía que hacer de todo: “Lo que pasa es que en este proceso de 
Justicia transicional la prioridad son las víctimas, eso es la gran di-
ferencia. Se convoca a las víctimas por teléfono, se hacen transmi-
siones, hasta se llevan a las víctimas a las transmisiones en ciertos 
casos. Lo que sea necesario”244.

El uso de los medios locales para informar sobre las fechas y 
horas de versiones también ha sido utilizado para hacer pedago-
gía de derechos a las víctimas. En ocasiones, las radios comunita-
rias realizan programas especiales para explicar en qué consiste 

242   Reunión con la Unidad de Fiscalías de Justicia y Paz por el Grupo de Memoria 
Histórica, 17 de diciembre del 2010.
243   Reunión con la Unidad de Fiscalías de Justicia y Paz por el Grupo de Memoria 
Histórica, 17 de diciembre del 2010.
244   Entrevista con funcionario de la Fiscalía por el Grupo de Memoria Histórica, 
11 de abril del 2011.
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muy pocos recursos económicos y su diseño ha sido muy difícil. De 
acuerdo con Evelio Henao, funcionario del Ministerio del Interior 
y de Justicia, entre el 2006 y el 2008 una de las únicas referencias 
que se tenía para elaborar el diseño era el sistema de protección 
de testigos de la Fiscalía. Pero este resultaba inadecuado para su-
plir las necesidades de las víctimas de Justicia y Paz, por lo que 
se debió diseñar uno nuevo que requirió de la reunión de varias 
mesas de trabajo interinstitucionales246.

Finalmente, para ampliar el cubrimiento de las versiones li-
bres se han hecho retransmisiones en directo y en diferido de las 
versiones en ciudades más cercanas a las localidades de las vícti-
mas, e inclusive en los mismos corregimientos donde ocurrieron 
los hechos confesados por el postulado, y donde está ubicado el 
mayor número de víctimas. Aunque la asistencia a las transmisio-
nes es mucho mayor que a las versiones en su escenario original, 
todavía falta mucho camino por recorrer. 

El 24 de mayo del 2007, más de cinco meses después de que 
se iniciaron las versiones libres, se comenzó el plan piloto de 
videoconferencia en el municipio de Briceño. Con las versiones 
libres de Jesús Higinio Arroyo Ojeda, alias “Caballo”, “Ocho Cin-
co” o “Julián”, se puso a prueba la iniciativa que buscaba que las 
víctimas de municipios o veredas apartadas de las ciudades, don-
de se llevan a cabo las audiencias, pudieran participar sin tener 
que desplazarse247. Después de esta iniciativa, el proyecto ProFis 
de la Agencia Alemana de Cooperación Internacional GTZ y la 
Organización Internacional para las Migraciones (OIM), empe-
zaron a hacer la transmisión satelital o por cable de las versio-
nes libres a diferentes municipios, veredas y corregimientos de 
difícil acceso del territorio nacional. Fue así como la primera 
transmisión se llevó a cabo en julio del 2008. Esto permitió que 
el proceso de Justicia y Paz se descentralizara, a la vez que se 

246  Evelio Henao, El "n de las AUC, 335
247   Anascas del Río, Dos años de transmisiones satelitales (2008-2010), ProFis-GTZ, 
disponible en: http://www.pro#s.com.co/anexos/documentos/pdfpublicaciones/
Transmisiones.pdf

Justicia y Paz y cuáles son los derechos que las víctimas pueden 
ejercer. Inclusive en medios escritos regionales como El Colombia-
no, se incluyen, con alguna frecuencia, recuadros sobre pedago-
gía en derechos. 

Pero estos esfuerzos no han sido su#cientes para asegurar el 
acceso de las víctimas a las versiones. Resulta que las fechas y ho-
rarios que se comunican, muchas veces no coinciden con los que 
efectivamente programa la Fiscalía, porque esta no actualiza su 
página web. Otras veces, lo que pasa es que la audiencia se can-
cela a última hora y las víctimas pierden el viaje. Esto genera la 
inasistencia para posteriores audiencias. Glemis Mogollón, fun-
cionaria de la CNRR en Medellín, le explicó a Memoria Histórica 
que en una ocasión ella intentó llevar el registro de las versiones 
libres para ayudar a la divulgación de la información. Sin embar-
go hacer el registro fue imposible. La información que se tenía en 
la página web de la Fiscalía es, muchas veces, equivocada, y ni a 
través de llamadas, siendo la Coordinadora del Área de Comuni-
cación y Prensa de la CNRR en Medellín, lograba obtener esta in-
formación. Cuando pasaba repetidamente que las versiones libres 
se cancelaban, muchas veces sin aviso, las víctimas se enojaban y 
eso afectaba el buen nombre de la CNRR, así que tuvieron que 
abandonar esta iniciativa tan importante: “Ahora, imagínese, si es 
complicado para nosotros enterarnos de las fechas de las versio-
nes libres, tiene que ser mas difícil para los periodistas, y aun más 
para las víctimas”245.

En lo que atañe a la seguridad, como vimos en la segunda 
parte de este capítulo, desde las primeras versiones libres, muchas 
de las víctimas que asistieron fueron amenazadas y algunas fue-
ron asesinadas. Ante esta situación, el Comité Interinstitucional 
de Justicia y Paz decidió implementar un sistema especial para la 
protección de las víctimas de Justicia y Paz que es coordinado por 
el Ministerio del Interior. Este sistema cuenta, sin embargo, con 

245   Entrevista con Glemis Mogollón, Coordinadora del Área de Comunicación y 
Prensa de la CNRR, Medellín, 11 de abril del 2011.

http://www.profis.com.co/anexos/documentos/pdfpublicaciones/Transmisiones.pdf
http://www.profis.com.co/anexos/documentos/pdfpublicaciones/Transmisiones.pdf
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fragmentó más la escena judicial. Lo judicial ya no solo ocurría 
en las tres ciudades sede de Justicia y Paz, en la sala de la versión 
y en la sala de víctimas, sino, además, en las salas de víctimas 
donde llegaba la retransmisión. 

La publicidad de las retransmisiones también se hizo de ma-
nera inusual. De acuerdo con Daniel Millares, quien estuvo pre-
sente en varias de estas audiencias, “se de#nía el cronograma in-
terinstitucionalmente y en la semana que precedía la transmisión 
se hacía promoción a través de la Pastoral social, la Procuraduría, 
con líderes comunitarios y hasta en Misa”248. Esto, y la facilidad de 
no tener que trasladarse, incidían en que la asistencia de víctimas 
fuera mucho mayor en las retransmisiones que en la escena judi-
cial original249.

El momento de las transmisiones, permitía, en ocasiones, 
que las víctimas aprendieran de Justicia y Paz, se registraran e 
hicieran conocer su verdad. En la retransmisión de la versión 
libre de alias “El Alemán” en Bojayá, la revista Semana registró 
lo siguiente: 

De repente, y mientras continuaba la retransmisión, un 
hombre se puso de pie y preguntó indignado al grupo de #sca-
les: “¿Para qué nos trajeron a este señor?... él es un monstruo. 
Mi papá fue uno de los que murieron allí y yo no voy a permitir 
que una persona de esta calaña venga y nos diga estas menti-
ras». Gerardo Vega, miembro de la Comisión de Reparación, 
cogió el micrófono y trató de calmarlo. Le explicó la necesidad 
de que ellos conocieran ese relato y que también dieran el suyo: 
“La verdad del país —dijo Vega— es como un vidrio quebra-
do: hay que reconstruirla pedacito a pedacito, y ustedes tienen 
uno de esos pedazos”. A partir de ese momento, más hombres y 
mujeres solicitaron el micrófono para contar sus verdades. “‘El 

248   Entrevista con Daniel Millares por el Grupo de Memoria Histórica, febrero del 
2011.
249   Entrevista con Daniel Millares por el Grupo de Memoria Histórica, febrero del 
2011.

‹Alemán’” es un falso, es inhumano y embustero —dijo una 
joven—. Él debería estar aquí presente para decirle que por su 
culpa aún tengo pesadillas con muertos o que estoy corriendo 
por el pueblo como una loca250.

El impacto de esta retransmisión para el caso de las víctimas 
de la masacre de Bojayá fue tal que, antes de ocurrida, solo tres 
personas de Bojayá se habían inscrito como víctimas del Bloque 
Élmer Cárdenas. Después de esta, se inscribieron casi 300 perso-
nas. El acceso a las versiones fue determinante para que la amplia-
ción del número de víctimas fuera posible. 

b. Intento de relegitimación del proceso a partir de 
construir un público privilegiado: las víctimas

La legitimación del proceso sufrió no solo por la comproba-
da poca participación de las víctimas y las barreras que le pusie-
ron a los medios para poder tener acceso a las versiones libres, 
sino porque, de acuerdo con una evaluación de cuál había sido 
el resultado del proceso de Justicia y Paz en la opinión pública, 
se estableció que se había estado privilegiando al victimario so-
bre la víctima: “Son, efectivamente, más visibles ante los ojos del 
país los jefes paramilitares que los cientos de sus víctimas. Y el 
Gobierno, y los partidos que lo apoyan, más diligentes en tratar 
de resolverles a aquellos sus problemas jurídicos, que en tratar 
de aliviarles el dolor a los familiares de las víctimas”251. En las 
discusiones en el Congreso, antes de la creación de la Ley de 
Justicia y Paz, y en el debate público, antes de que se iniciara su 
implementación, se había establecido como uno de los objetivos 
del proceso y de sus instituciones, en especial de la recién creada 
Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, que llevaría 

250   “Rabia en Bojayá”, Semana, 31 de mayo del 2008. 
251   “No más burlas”, El Heraldo, 3 de octubre del 2007.
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al centro del discurso y del debate público el tema de las vícti-
mas252. Pero esto no había sucedido. 

Justi#cada en la necesidad de mayor difusión derivada de los 
principios de una nueva conciencia humanitaria que había llega-
do incluso a aquellos funcionarios judiciales para quienes antes 
primaban los principios del derecho penal liberal según el cual, lo 
más importante en un proceso judicial eran los derechos del sin-
dicado, no los de las víctimas, la información se hizo más pública, 
con lo cual, además, se le dio un “nuevo respiro”253 al proceso a 
través de una estrategia diseñada para llevarlo a su público privile-
giado: las víctimas. En el 2009, hacia el mismo momento en que la 
Fiscalía decidió reforzar las políticas de publicidad de las versiones 
libres para que más víctimas participaran en el proceso, las distin-
tas entidades encargadas de la implementación de Justicia y Paz 
también reforzaron sus estrategias de comunicación en el mismo 
sentido, aunque, como veremos, de manera descoordinada. 

Este cambio en la estrategia se debió, en gran medida, a 
la protesta constante, incansable, y aun insatisfecha de las víc-
timas, pero, sobretodo, de sus representantes y de las ONG de 
derechos humanos:

Nunca antes se ha hablado tanto en Colombia de los dere-
chos de las víctimas como en estos últimos años. A su vez, esa 
labor de los grupos locales de derechos humanos y de las or-
ganizaciones de víctimas se vio fortalecida por los apoyos que 
han recibido en la lucha contra la impunidad de parte de otras 
organizaciones no gubernamentales internacionales (como 
Human Rights Watch o Amnistía Internacional), o de ciertas 
instituciones internacionales de derechos humanos (como la 
Comisión IDH o la OACNUDH) o, incluso, de ciertos gobier-
nos, con lo cual se formó una no despreciable red transnacio-

252   Francisco Gutiérrez, “Verdades”, El Espectador, semana del 9 al 15 de octubre 
del 2005.
253   “Proceso de paz con ex AUC halla nuevo respiro”, El Colombiano, 16 de junio del 
2009.

nal de activismo en contra de la posible impunidad de los crí-
menes de los paramilitares254.

Fue así como tanto la justicia como algunas instituciones del 
Ejecutivo se tornaron a favor de las víctimas. Para el sistema pe-
nal esto signi#có su “humanización efectiva cierta y real, no me-
ramente formal y declarada” como lo llamó la misma Corte Su-
prema de Justicia. En este sentido, los mismos #scales de Justicia y 
Paz, aunque con algunas excepciones, se dieron cuenta de que la 
legitimidad de su labor dependía de poner a la víctima primero, 
más que de privilegiar el respeto por los derechos de los postula-
dos. Ahora, cobijados por los principios de la justicia transicional, 
entendieron que su trabajo no lo podían justi#car exclusivamente 
en la lógica de la justicia ordinaria, a la que estaban acostumbra-
dos. Para facilitar el acceso de las víctimas a las versiones libres, 
se concibieron, entonces, medidas extremas, más bien ignorantes 
del principio de reserva y que implicaron la necesidad de hacerles 
conocer sus derechos y de tenerlas presentes en la investigación. 
El caso de la Fiscal 15 de Justicia y Paz, encargada del Bloque Mi-
neros, resulta ilustrativo de esto último. Como iniciativa propia, 
decidió hacer un simulacro —o teatro de la versión libre— con las 
víctimas y miembros de Policía Judicial que actuaban como postu-
lados, Procuraduría y los otros asistentes a la audiencia, para que 
las víctimas se familiarizaran con el proceso y se prepararan para 
su intervención. 

Para el Ejecutivo, poner en el centro a las víctimas signi#có, 
por un lado, diseñar un sistema de reparación administrativa y, 
por otro, aumentar las herramientas de divulgación hechas por 
la CNRR para la pedagogía de las víctimas. La tardanza en llegar 
a las audiencias ante el Tribunal de Justicia y Paz no solo signi#-
có que la verdad judicial se demoraría, sino que, además, implicó 
que la reparación para las víctimas sería muy lejana. Por eso, el 

254  Guzmán et al., Colombia, 102
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Ministerio del Interior diseñó un sistema de reparación adminis-
trativa que supliera las necesidades de la reparación judicial por 
un tiempo:

No fue fácil concertar este programa, pues hubo radicaliza-
ción en las posturas de algunos de los comisionados, lo mismo 
que en el costo #scal, que se estimó en ese momento en 7 billo-
nes de pesos; al #nal, sin que todos estuvieran de acuerdo en el 
articulado completo, se logró concretar la iniciativa mediante 
la expedición del Decreto 1290 del 2008 por medio del cual se 
crea el Programa de Reparación Individual por Vía Adminis-
trativa para las víctimas de los grupos armados organizados al 
margen de la ley255. 

Este programa fue muy criticado, por lo menos por dos razo-
nes: 1) la reparación en cabeza del Estado no era reconocida como 
una responsabilidad, sino como mera solidaridad, 2) la repara-
ción administrativa no incluyó a las víctimas de Estado. Esto creó 
una enorme diferencia entre las víctimas, puesto que, mientras las 
víctimas de grupos armados organizados al margen de la ley po-
dían acceder al sistema, en principio más expedito diseñado por el 
Gobierno, las víctimas de crímenes de Estado tendrían que espe-
rar el largo proceso judicial para recibir algún tipo de reparación. 

Desde su conformación, el Área de Comunicaciones de la 
CNRR tuvo como objetivos: 1) producir informaciones y realizar 
actividades que fortalecieran la dimensión pedagógica sobre paz, 
justicia y reconciliación como parte de una nueva cultura de la in-
formación, y 2) de#nir marcos y líneas de acción que convirtieran 
al Área de Comunicaciones en un instrumento para la incidencia 
política sobre los temas vinculados a su mandato, al Estado, a la so-
ciedad organizada y a la opinión pública en general256. Para lograr 

255  Henao, El "n de las AUC, 348
256   Entrevista con Marta Martínez, Coordinadora del Área de Comunicaciones de 

sus objetivos, diseñaron varias campañas de divulgación. Desde 
#nales del 2008, tuvieron un programa radial titulado la “Hora de 
las víctimas” que tenía dos secciones, una de las cuales estaba diri-
gida a narrar cómo iba el proceso de Justicia y Paz, y qué se había 
confesado en las versiones libres. Para introducir testimonios de 
las mismas víctimas, se creó, además, una serie radial titulada “Las 
víctimas cuentan”. Se hizo una serie documental titulada “Nunca 
más” que, hasta diciembre del 2010, había tenido dos tempora-
das. Ambas temporadas fueron trasmitidas por el Canal Institu-
cional los domingos a las 10 de la noche y con retransmisión los 
lunes a las 11 de la mañana. También se trasmitieron en todos los 
canales regionales, y el canal Señal Colombia retransmitió toda 
la producción durante el 2008 los domingos a las 9 de la noche. 
El año anterior se habían convertido los capítulos a formato web 
para subirlos a través de YouTube donde todavía pueden ser vistos. 
Pero también se hicieron campañas de bajo costo que implicaron 
la publicación de cartillas pedagógicas sobre los derechos de las 
víctimas, se establecieron los procedimientos que se debían cum-
plir para acceder al mecanismo de reparación administrativa, así 
como la ruta que se debía seguir tanto en el proceso de Justicia 
y Paz como en el de la restitución de tierras, entre otras257. Basta 
revisar brevemente su enunciado para concluir que la mayoría de 
estas herramientas comunicativas estaban dirigidas a las víctimas 
o a posicionarlas en la opinión pública.

La estrategia de la CNRR, desarticulada con la de otras ins-
tituciones, como con la de la Defensoría —que tenía su propio 
registro de víctimas y su estrategia de pedagogía—, no tuvo el 

la CNRR (hasta diciembre del 2010) por el Grupo de Memoria Histórica en enero 
del 2011. 
257   Adicionalmente, se publicaron noticieros escritos, como “Caminos”, para hablar 
sobre los resultados de Justicia y Paz. Este tipo de publicaciones estaba dirigido a 
los medios de comunicación y demás interesados en evaluar la gestión de las institu-
ciones involucradas en el proceso. Entre las publicaciones escritas periódicamente 
también se cuenta el Boletín CNRR que, después de 15 ediciones, desde enero del 
2011 se cambió para incluir más columnas sobre asuntos políticos, que, por lo ge-
neral incluyen al Vice-Presidente, director actual de la CNRR.
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su#ciente impacto. Por eso, desde el 2008, bajo el liderazgo del 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), se 
está diseñando una estrategia de comunicaciones dentro del Pro-
grama de Promoción de la Convivencia. Este programa, de acuer-
do con su misión, busca fortalecer las capacidades nacionales y 
territoriales para promover la convivencia pací#ca sobre la base 
del reconocimiento de los derechos humanos y el restablecimiento 
de los derechos de las víctimas, y la promoción de la reintegración 
social, económica y cultural de la población desmovilizada con un 
enfoque comunitario y diferencial258.

La centralidad de las víctimas y el reconocimiento de sus dere-
chos, constituyen el criterio inspirador de la propuesta y, por eso, 
promover una mayor sensibilidad de los medios de comunicación 
sobre los derechos de las víctimas y su difusión a la sociedad en ge-
neral, resulta fundamental para su labor. Para ello, el programa ha 
desarrollado, durante un año, una serie de encuentros regionales 
trabajando con directores de espacios periodísticos y de opinión 
para incentivarlos en la construcción de una agenda informativa 
centrada en los derechos de las víctimas y la reintegración social. 
En ellos, han participado 197 medios de comunicación locales, 
comerciales y/o comunitarios, tres agencias de noticias, nueve aso-
ciaciones de periodistas, dos redes regionales de comunicadores 
populares y tres colegiados de periodistas. 

El lema del programa con el que se hizo la primera campa-
ña publicitaria fue: “Ellos ya son víctimas no los hagas también 
víctimas de tus prejuicios. Sin importar de dónde vengan, las víc-
timas son ciudadanos que tienen derecho a recuperar todos sus 
derechos. Uno de cada diez colombianos es víctima de la violen-
cia; tienen derecho a la verdad, justicia y reparación”. Se hicieron 
30.600 cuñas radiales emitidas en 15 departamentos, dos subre-
giones (Montes de María y Magdalena Medio) y Bogotá a través de 
espacios y medios radiales de carácter local, comunitario, regional 

258   Tomado de la página web del PNUD: http://www.pnud.org.co/sitio.
shtml?apc=kk--3-Fondo&x=51709Revisado 14 de julio de 2012. 

y nacional. Así mismo, los comerciales de televisión se han visto a 
través del Código Cívico que adjudica la Comisión Nacional de 
Televisión acompañado de la emisión de 200 mensajes por Señal 
Colombia. La campaña está compuesta por 17 piezas comunicati-
vas entre cuñas radiales, comerciales de televisión y documentos 
impresos. En cualquier caso, la necesidad de relegitimar el pro-
ceso a partir de la selección de un público privilegiado, como era 
el de las víctimas, hizo que se olvidaran los grandes públicos y la 
satisfacción del derecho colectivo a la verdad.

La víctima que se puso en el centro de los cambios a las po-
líticas de publicidad fue la víctima promedio “inocente”, es de-
cir, sin ninguna culpa en su victimización. Tanto en la campaña 
del PNUD como en las declaraciones de la Fiscalía, y en los mis-
mos informes de la CNRR y en particular del Grupo de Memo-
ria Histórica a favor de las víctimas, se reconoce personas que se 
encontraban “en el momento y en el lugar equivocados” cuando 
llegaron las máquinas de guerra —incluida la maquina estatal— 
a visitarlos en sus pueblos y en sus veredas. En este sentido, la 
hipótesis cierta de que los Ejércitos regulares e irregulares que 
transitan por Colombia funcionan en buena medida como Ejér-
citos de ocupación y con ello, como máquinas sin arraigo social 
ni político entre las poblaciones, triunfó en esta nueva manera de 
divulgar el proceso de Justicia y Paz y sus resultados. Así las cosas, 
cabe pensar que la relegitimación del proceso a partir de volcarlo 
hacia las víctimas como personajes principales, supuso cada vez 
más una fuerte separación de los campos del victimario y de la 
víctima, ganando la idea de que lo que se ha vivido en Colombia 
es una guerra contra la población259.

Aunque, por un giro en el proceso, se haya intentado y, en 
cierta medida logrado, poner en el centro del discurso público los 
derechos de las víctimas y su digni#cación, el resultado no ha sido 
la relegitimación del proceso. Aunque las historias contadas por 
las víctimas podían tener que ver con lo que estaba ocurriendo en 

259   Ver Daniel Pécaut, Guerra contra la sociedad, (Bogotá: Espasa, 2001).

http://www.pnud.org.co/sitio.shtml?apc=kk--3-Fondo&x=51709
http://www.pnud.org.co/sitio.shtml?apc=kk--3-Fondo&x=51709
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la escena judicial, los especiales y notas investigativas no amarra-
ron la legitimidad de las víctimas como fuente de información con 
el proceso judicial. Y es que mientras todo esto pasaba, la estrate-
gia estatal de divulgación del proceso era muy descoordinada y no 
había logrado unir los esfuerzos individuales de las instituciones 
por rede#nir su labor en torno a la satisfacción de los derechos 
de las víctimas con la relegitimación del proceso de Justicia y Paz.

Como hemos dicho, la implementación de la Ley de Justicia y 
Paz implicó el trabajo de muchas instituciones públicas. En desa-
rrollo de la norma, aparecieron en efecto nuevas agencias como 
la CNRR, pero también instituciones que ya existían, como la Fis-
calía General de Nación, que debieron crear unidades especiales 
como la Unidad Nacional de Justicia y Paz. Se crearon, además, 
los Tribunales de Justicia y Paz, cuyos magistrados son competen-
tes para conocer de las imputaciones y acusaciones, así como del 
incidente de reparación integral que debe promoverse al #nal del 
proceso penal. También la Defensoría Pública creó una unidad 
de Justicia y Paz que tiene como función principal representar los 
intereses de las víctimas en el proceso. La Procuraduría delegó 
algunos de sus procuradores judiciales para que intervinieran en 
estos procesos en representación del interés de la sociedad y como 
garantes de los derechos humanos. Finalmente, otras instituciones 
como el Ministerio del Interior crearon sobre la marcha unidades 
especiales para encargarse directamente del tema, como lo es la 
Dirección de Justicia Transicional. 

Previendo que todas estas instituciones debían coordinar su 
trabajo de alguna manera, la misma ley creó el Comité Interinsti-
tucional de Justicia y Paz, conformado por los representantes de 
cada institución involucrada. Una de las primeras labores de coor-
dinación que tuvo que enfrentar el comité fue para resolver un 
tema de publicidad. En el 2008, el comité recibió quejas reiteradas 
de las víctimas y de algunas asociaciones de víctimas en el sentido 
de que se las remitía de un lugar a otro sin darles información com-
pleta sobre sus solicitudes y derechos, confundiéndolas a tal punto 
que preferían abstenerse de seguir participando en el proceso. El 

comité decidió, entonces, crear un subcomité de atención integral 
que diseñó e implementó el “Modelo de Atención Integral”260. Sin 
embargo, lo que pretendía ser integral no lo ha sido. Empezando 
por las páginas web de cada una de las instituciones, se puede no-
tar que ni siquiera citan el mismo concepto de víctima. 

A partir de ese momento, y durante ya tres años, se ha in-
tentado uni#car la estrategia de divulgación de los resultados y 
servicios asociados al proceso, pero no se ha podido. Las razones 
que se dan varían. La más recurrente es los celos institucionales, 
que hacen que cada agencia involucrada se rehúse a compartir 
información. Esta razón, a veces, es argumentada bajo el principio 
de la reserva legal o judicial. La otra razón que justi#ca la descoor-
dinación es la falta de recursos. En la medida en que la mayoría 
de las estrategias requiere para su implementación la asignación 
de los recursos propios, la falta de ellos es alegada, muchas veces, 
para argumentar el incumplimiento. Pero como cumplir con las 
estrategias de coordinación mediática no es obligatorio, las insti-
tuciones no pueden ser sancionadas por no acogerlas. Finalmente, 
algunas instituciones argumentan que las estrategias propuestas 
son inadecuadas por lo que creen que aplicarlas implica una pér-
dida de dinero y tiempo. 

María Eugenia Pinto, Alta Comisionada de Paz encargada en 
el 2010, dijo que antes de que se creara la Dirección de Justicia 
Transicional en el Ministerio del Interior, los asuntos sobre comu-
nicaciones del proceso de paz con las autodefensas eran del resor-
te del Alto Comisionado pero, así mismo, que el tema era “un hoyo 
negro en términos de impacto”. Dijo también la funcionaria que, 
una vez inició el proceso judicial, las de#niciones de política en 
torno a las comunicaciones le correspondieron a la Fiscalía y que 
seguía siendo así. Según Pinto, sin embargo, en marzo del 2009 
y para responder a la crisis de legitimidad que sufría el proceso, 
se encargó al recién nombrado comisionado de paz, Frank Pearl, 
para que fuera él quien coordinara una estrategia de comunica-

260  Henao, El "n de las AUC, 343
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Desde el 2008 existe una matriz inter-institucional que se 
debe actualizar cada mes y que consolida los datos entregados por 
cada una de las instituciones involucradas en la implementación 
de la Ley de Justicia y Paz, a manera de informe de gestión. Pero a 
veces la actualización no puede hacerse porque existen institucio-
nes que no envían los reportes o los envían tarde263. Al tiempo que 
se intentó mantener al día la información, desde el Ministerio del 
Interior se creó, mediante el Decreto 299 del 2010, un Sistema de 
Información Interinstitucional de Justicia y Paz:

El objetivo del sistema es mantener la información o#cial 
consolidada y en tiempo real de todos los componentes de la 
aplicación y desarrollo de la Ley 975 del 2005, información 
que servirá como fuente #dedigna al Comité de Coordinación 
Interinstitucional de Justicia y Paz para hacer seguimiento, eva-
luar y de#nir la política de Justicia Transicional264.

De acuerdo con el Artículo 9 del Decreto, “La Fiscalía Ge-
neral de la Nación, a través de la O#cina de Informática, será el 
ente encargado de la Administración General del SIIJYP” y cada 
institución involucrada deberá designar un encargado que pueda 
mantener actualizado el sistema y coordine la entrega de la infor-
mación con el Administrador del sistema. El SIIJYP re!ejará: 1. 
Registro de personas. 2. Registro de grupos armados. 3. Registro 
de gestión de postulaciones. 4. Registro de bienes. 5. Registro de 
hechos. 6. Registro de administración de bienes. 7. Registro de 
estado socioeconómico. 8. Registro de exhumaciones. 9. Registro 
de gestión procesal. 10. Registro de atención integral a víctimas. 
11. Registro de protección a víctimas y testigos de la Ley de Justicia 
y Paz. 12. Registro de bene#cios jurídicos de la Ley 782 del 2002 

263   Entrevista con José Rafael Quijano del Ministerio del Interior, ingeniero encar-
gado de recoger los datos para la matriz interinstitucional por el grupo de Memoria 
Histórica, marzo del 2011. 
264  Decreto 299 del 2010

ciones que relegitimara el proceso. La crisis de ese momento, la 
cual se venía incubando desde los días de las extradiciones ma-
sivas, pareció llegar a su clímax con la suspensión de versiones 
que habían declarado los paramilitares y coincidió con la golpiza 
que le estaban dando los medios a Justicia y Paz como mecanismo 
de verdad, justicia y reparación. La labor de gerencia, como ella 
cali#ca el nuevo cargo de Pearl, consistió, por un lado, en buscar 
soluciones puntuales a los problemas que aquejaban al proceso, 
y por el otro, de encargarse de la administración del tema de la 
comunicación del proceso, es decir, de “vender positivamente y 
mandar un mensaje positivo a nivel nacional y en el exterior”261. 
Para cumplir su segunda misión, Pearl emprendió una labor que 
tenía tres componentes principales: 1) trabajo pedagógico con los 
medios de comunicación y la provisión directa de documentos in-
sumos para su publicación: “Frank no solo se reunía con los edi-
tores de los medios sino también con sus unidades investigativas 
para explicar el proceso y les entregaba cartillas sobre la ruta del 
proceso” a#rmó María Eugenia Pinto;2) cumplir un itinerario de 
viajes por Europa haciéndole publicidad al proceso, y 3) crear es-
pacios de discusión nacional sobre Justicia y Paz. 

Pero la “cabeza visible del proceso”, como se llamó a Frank 
Pearl mientras estuvo en el cargo, no pretendía uni#car la es-
trategia de divulgación de todas las instituciones. La Dirección 
de Justicia Transicional del Ministerio del Interior parecía ser 
la entidad con mayor facultad para generar la integración en-
tre instituciones. De acuerdo con Andrea León, asesora jurídi-
ca del Ministerio, se estaba trabajando en los términos de refe-
rencia para crear una página web uni#cada con los resultados 
y servicios de Justicia y Paz. Los términos todavía no habían 
sido decididos, porque faltaba que varias entidades aportaran 
la información requerida262.

261   Entrevista con María Eugenia Pinto de la O#cina del Alto Comisionado para la 
Paz por el Grupo de Memoria Histórica, febrero del 2011.
262   Entrevista con Andrea de León, asesora de Justicia Transicional del Ministerio 
del Interior por el Grupo de Memoria Histórica, enero del 2011.



568

Capítulo 4

569

JUSTICIA Y PAZ:  
¿Verdad judicial o verdad histórica?

y demás normas que la prorroguen, modi#quen o adicionen. 13. 
Registro de extradiciones.

Por entrevistas hechas con varios funcionarios que han asis-
tido a las reuniones preparatorias para la implementación del sis-
tema, se puede vaticinar que no va a tener resultados efectivos. 
Muchos manifestaron que no asisten a las reuniones y que cuando 
lo hacen siempre concluyen que es una pérdida de tiempo.

En síntesis, como respuesta a la crisis de legitimidad del pro-
ceso de Justicia y Paz en cuanto ejercicio pedagógico orientado 
hacia la deslegitimación del paramilitarismo de cara al conjunto 
de la sociedad, derivada de los excesos caprichosos de la reserva, 
de las #ltraciones distorsionantes, pero también del cansancio de 
los medios y de los públicos, abrir y ampliar las audiencias en nom-
bre de los derechos de las víctimas fue una salida promisoria, pero 
que llegó tarde y de manera muy descoordinada.

c. De cómo las víctimas empezaron a ser una fuente 
para los medios

A #nales del 2007, el diagnóstico que hicieron los propios 
medios de su cubrimiento del proceso de Justicia y Paz fue devas-
tador. Después del foro “Verdad, memoria histórica y medios de 
comunicación” dirigido a periodistas, editores y hasta dueños de 
medios, se a#rmó que “cuando se evalúa lo que hasta ahora han 
hecho los medios de comunicación frente a las confesiones de los 
exjefes paramilitares, sale a !ote una realidad inquietante: el país 
tendría hacia el futuro muy poca memoria histórica de lo que real-
mente ocurrió durante el dominio de los grupos ‘paras’”265. Conti-

265   “Juicio a ‘paras’, sin memoria”, El Tiempo, 29 de noviembre del 2007. Según el 
artículo “Posibilidades y tratamiento periodístico de la información derivada del 
proceso de Justicia y Paz”, “otra de las principales falencias que arrojó este estudio 
se visibilizó en la falta de cubrimiento que se estaba haciendo de las víctimas, pues 
se estaba tomando en cuenta solo las versiones de los paramilitares como único 
argumento de verdad y de construcción de la historia. Esta información descon-
textualizada desde los victimarios formaba una narrativa que no permitía que la 
gente entendiera lo que había pasado. Había una sola versión de los hechos, y los 

nuaban diciendo que, debido a la manera como estaba concebido 
el proceso judicial, en los relatos noticiosos se terminaba dando 
prevalencia a los victimarios y a las informaciones que ellos entre-
gaban, dejando casi de lado a las víctimas y sus historias. 

Si el proceso judicial se estaba rede#niendo para poner en 
el centro de atención a las víctimas, el relato mediático también 
debía hacerlo, más si pensamos que este era el relato que le iba a 
quedar a la sociedad sobre lo que había pasado en Justicia y Paz. 

Precisamente, fue de ese foro que salió la iniciativa de crear un 
medio o una sección en un medio que se especializara en el cubri-
miento de Justicia y Paz. El portal verdadabierta.com, una alianza 
entre la revista Semana y la Fundación Ideas para la Paz (FIP), em-
pezó a funcionar en enero del 2008, un poco antes de la primera 
gran exportación de los jefes paramilitares a Estados Unidos. El ob-
jetivo del sitio en internet era aportar a la construcción de la verdad 
y la memoria histórica del con!icto armado colombiano a partir 
del cubrimiento del proceso de Justicia y Paz y de historias investi-
gativas que complementaran las versiones de los paramilitares, que 
hasta ese momento, era lo que privilegiaba la justicia. Creado un 
año después del que la misma revista Semana había titulado el año 
de la verdad, el portal en Internet no estaba detrás de la “chiva”. Su 
misión era de más largo aliento. Podría pensarse que si la verdad 
de la que hablaba Semana en el 2007 se refería más a los “desta-
pes”, la verdad del portal quería ser más contrastada y decantada. 
Esta verdad buscaba servir a los periodistas que cubrieran Justicia y 
Paz para que contrastaran fuentes y contextualizaran sus noticias, 
y aunque no lo habían planeado así, incluso terminó sirviéndoles 

periodistas solo tomaban esto”. Disponible en: http://www.reporterosdecolombia.
net/node/238
El 8 de julio del 2009 se llevó a cabo en la Universidad Nacional de Colombia el even-
to “DDR y Medios de comunicación: Hallazgos y retos”, organizado por el ODDR, 
con el apoyo de la Embajada de Suecia y la participación de entidades nacionales 
gubernamentales y no gubernamentales, representantes de la comunidad interna-
cional y algunos medios de comunicación regionales. El objetivo fue abordar los 
modos como los medios de comunicación informan sobre esos procesos en Colom-
bia, los efectos y retos que de allí se derivan.

http://www.reporterosdecolombia.net/node/238
http://www.reporterosdecolombia.net/node/238
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a los #scales y a los investigadores de Memoria Histórica para que 
encontraran datos que pudieran sugerir nuevos caminos a sus in-
vestigaciones. Por el impacto que ha tenido el portal convirtiéndose 
en referencia obligada de las personas interesadas en Justicia y Paz, 
entre las que por supuesto se encuentran algunas víctimas, después 
de un tiempo se diseñó una sección especial para que las víctimas 
también publicaran sus testimonios. 

Por su labor, los periodistas de Verdad Abierta se han conver-
tido en asistentes regulares de las versiones libres. Cuando uno le 
pregunta a los #scales por el papel de los medios en el cubrimien-
to de Justicia y Paz, por lo general nombran al periodista de Ver-
dad Abierta que, ya sea en Medellín, Bogotá o Barranquilla, está 
temprano, tomando nota en las audiencias. Periodistas de otros 
medios también nos preguntaban si ya nos habíamos ido a entre-
vistar con tal o cual persona de Verdad Abierta. Lo cierto es que, 
de acuerdo con lo que nos dijeron ellos mismos, a un periodista 
de Verdad Abierta “le toca ir a todo”. Como no tienen que cubrir 
más temas, algo que sí tienen que hacer los reporteros de Justicia 
y Paz de otros medios, pueden quedarse todo el día en una sesión 
por más que no pase nada y después demorarse más de un día en 
redactar su historia. 

Teniendo presente la experiencia de Verdad Abierta, con el 
interés de responder a las preocupaciones que surgieron en el foro 
del 2007, y por supuesto con la idea de relegitimar el proceso de 
Justicia y Paz, desde el 2008 varias fundaciones de periodismo, 
instituciones estatales y de cooperación internacional empezaron 
a realizar una serie de talleres para mejorar las prácticas de los 
periodistas en el cubrimiento de Justicia y Paz. 

Por un lado, se realizaron, y aún hoy se realizan, talleres di-
rigidos por fundaciones de periodismo que se concentran sobre 
todo en las prácticas del periodismo investigativo y la historia del 
cubrimiento del con!icto armado en Colombia. Con su vasta ex-
periencia en el tema, Medios para la Paz ha realizado una serie de 
talleres enfocados en el proceso de Justicia y Paz. En estos talleres 
ofrecen un marco histórico de lo que ha sido la violencia así como 

el surgimiento de los actores armados. La Fundación Nuevo Perio-
dismo y la Fundación AVINA, junto con el Programa de Estudios 
en Periodismo de la Universidad Javeriana y el PNUD, también 
han hecho talleres enfocados en periodismo investigativo y acceso 
a la información y su aplicación en la Ley de Justicia y Paz y el pro-
ceso de desmovilización.

Por otro lado, las instituciones encargadas de la implemen-
tación de la Ley de Justicia y Paz, diseñaron sus propios talleres 
que aún hoy realizan y que se han enfocado en la explicación del 
funcionamiento del proceso y sus particularidades jurídicas. Con 
este propósito, la CNRR, con la ayuda del proyecto ProFis de la 
GTZ y la Mapp-OEA, desde el 2008 han hecho una serie de talle-
res para periodistas en diferentes ciudades del país. En la primera 
etapa de los talleres, que correspondió al año 2008, se priorizaban 
tres áreas: 1) profundización en la ruta del proceso de Justicia y 
Paz, 2) las cuestiones de género y, 3) el asunto de la reconcilia-
ción. La segunda etapa de los talleres (en el 2009) fue mucho más 
extensa. Se adaptaron los talleres de acuerdo con la región y la 
realidad que esta vivía en relación con el proceso de Justicia y Paz. 
En esta etapa, los temas que se priorizaron fueron: 1) DDR266 y, 2) 
restitución de bienes. También, en ciertas regiones, se empezó a 
preparar a los periodistas para los incidentes de reparación. Final-
mente, en la tercera etapa (en el 2010), se hicieron 15 talleres, en 
los cuales se priorizaron una vez más los incidentes de reparación 
y el proceso de restitución de tierras267.

En ambos tipos de talleres, el tema del tratamiento de las víc-
timas, sus derechos y su redigni#cación como ciudadanos fue re-
currente. Al parecer, en estos talleres los periodistas manifestaron 
que al principio del proceso les preocupaba entrevistarlas por lo 
que preferían no incluir sus versiones. En los talleres se intentó 
resolver casos prácticos, y en algunos, incluso, se invitó a víctimas 

266  Desarme, Desmovilización y Reinserción
267   Entrevista con Ayda Martínez por el Grupo de Memoria Histórica, noviembre 
del 2010.
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del con!icto para que fueran ellas mismas quienes les dijeran a los 
periodistas como preferirían ser abordadas. 

Aunque los que condujeron los talleres aseguran que han 
sido efectivos, el cubrimiento de las versiones libres ha cambiado 
muy poco. Después de la creación del portal de Verdad Abierta, 
los periodistas contextualizan más sus noticias usando la infor-
mación publicada en Internet. Aunque casi nunca citen la página 
electrónica en forma apropiada, hablando con algunos de ellos, 
reconocieron que, en muchas ocasiones, redactan sus noticias 
usando Verdad Abierta. Las víctimas, sin embargo, no están sien-
do utilizadas con más frecuencia como fuente de información 
para construir las noticias sobre las versiones libres. Esto se puede 
deber a que el formato de cubrimiento de las versiones sigue es-
tando centrado en el acontecimiento y deja por fuera las reaccio-
nes que otras fuentes —como ONG, delatados y hasta las mismas 
víctimas— tienen al respecto. 

Es quizás en el periodismo investigativo y en reportajes espe-
ciales donde mejor se contrasta la versión del victimario sobre el 
pasado violento con otras fuentes. En este sentido, se citan exper-
tos en temas de violencia, desde historiadores y sociólogos hasta 
sicoanalistas268. Pero también es en este otro tipo de historias en 
las que la prensa cuenta con la voz de las víctimas:

El objetivo: enfocar la mirada de la sociedad en la dramá-
tica situación de las víctimas. No se trata pues de realizar un 
recuento sobre las cifras y los costos humanos y económicos 
del con!icto armado. Se promueve, en cambio, la presenta-
ción de la víctima como ciudadano sujeto de derecho, como 
ser humano con un rostro, una historia de vida, un pasado y 
un presente269. 

268   “Víctimas de la violencia ¿Es posible la reparación para personas que han sufri-
do traumatismos por la guerra?”, El Heraldo, 28 mayo del 2009.
269   Editorial “Las víctimas tienen la palabra”, El Espectador, 29 de mayo del 2009. 
Ver también: “En Aquitania el retorno es #esta”, El Colombiano, 17 agosto del 2009; 

Los premios que se ganó el periódico El Heraldo con las dos 
series que hizo sobre historias de víctimas de la violencia, son un 
buen ejemplo del tipo de historias que se empezaron a redactar en 
la prensa para darles voz a las víctimas. La primera serie se tituló 
“Contra el olvido”. Para realizar la serie, los periodistas de El He-
raldo se desplazaron a diferentes comunidades de la costa caribeña 
que habían sufrido masacres, o desplazamientos forzados. Dentro 
de las historias contadas en la serie, se encuentran la masacre de 
Mejor Esquina, la de Playón de Orozco, y los hechos de Macaye-
po, Bolívar, lugar donde la población prácticamente desapareció 
como consecuencia del desplazamiento masivo que se registró lue-
go de una masacre que convirtió el devastado asentamiento en un 
“pueblo fantasma”. Esta serie fue especialmente reconocida por-
que, además de ser un reportaje muy bien contado, mostró cómo 
los directores de un medio pueden apoyar este tipo de noticias 
que en el gremio son tildadas como poco productivas. El director 
de ese momento, Gustavo Bell Lemus, no solo apoyó la serie, sino 
que escribió una de las historias. Al año siguiente, El Heraldo volvió 
a ganar premios con otra serie de historias del con!icto armado 
donde se destacaban los testimonios de las víctimas. La segunda 
serie se tituló “Por el retorno”, y una vez más el paquete narrativo 
agrupó el trabajo de un número amplio de periodistas. El equipo 
siguió durante varias semanas la historia de las víctimas de masa-
cres y desplazamientos forzados del Caribe colombiano cuando 
regresaban a sus comunidades.

En estos reportajes e historias más extensas, al igual que en las 
nuevas estrategias de divulgación de las diferentes instituciones en-
cargadas del proceso, se reconoció a las víctimas como la población 
civil indefensa que fue torturada, masacrada y desplazada por gru-

Editorial “Hay que oír a las víctimas”, El Colombiano, 29 de mayo del 2009; “Voces de 
dolor y esperanza”, El Colombiano, 30 de mayo del 2009; “Las víctimas constituyen 
un primer lugar de la agenda nacional: Uribe”, El Informador, 31 de mayo del 2009; 
“Historias distantes con un dolor compartido”, El Colombiano, 31 de mayo del 2009; 
“Las víctimas ahora tienen voz”, El Colombiano, 22 noviembre del 2009; “Las dos 
tragedias de Bojayá”, El Colombiano, 21 de noviembre del 2010.
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pos de paramilitares que decidían sus operaciones tildando como 
guerrilleras a comunidades inocentes. Al mismo tiempo, en varias 
de estas historias, se logró mostrar el interés vengativo y antisubver-
sivo de las autodefensas que, por excesivo, terminaba asesinando a 
víctimas inocentes sin ninguna relación con la guerra. La “equivo-
cación” alegada por los postulados en sus versiones también logró 
calarse en los relatos mediáticos de la violencia.

Así por ejemplo, las historias de masacres que ocurrieron du-
rante #estas comunitarias tuvieron como centro los testimonios de 
las víctimas sobrevivientes que contaron cómo a sus seres queridos 
los mataron mientras bailaban o reían. Alrededor de este relato, el 
nacimiento del grupo paramilitar culpable del crimen era atribui-
do a la barbarie guerrillera que ya fuera por tragedias personales, 
o por inconformidades generales frente a la desprotección en la 
que se encontraba la población civil, se convirtieron en las justi#-
caciones de las autodefensas para combatir a la subversión. Frases 
como, “la alegría colectiva se convirtió en una noche de muerte y 
horror (…) dispararon contra hombres, mujeres y niños que par-
ticipaban en el fandango del domingo de resurrección”270 fueron 
recurrentes para desvirtuar la idea generalizada, entre los que de 
alguna manera respaldaron o justi#caron a los grupos de autode-
fensa, que las masacres le ocurrieron a los que eran guerrilleros o 
los apoyaban. Traer al público urbano la experiencia de las vícti-
mas, por lo general del campo, que no se sienten parte de ningún 
bando y que no obstante sufrieron el dolor de la guerra, fue muy 
importante para empezar a contrastar el testimonio del victimario 
que era el que se había privilegiado, y aún hoy se privilegia, sobre 
lo que se dice del proceso de Justicia y Paz.

No obstante, en los relatos de masacres como la ocurrida en 
Villanueva en 1998, en el día de las velitas, cuando un grupo de 

270   “El fandango de la muerte”, El Heraldo, 2008. Disponible en: http://www.elhe-
raldo.co/local/el-fandango-de-la-muerte revisado 18 de julio de 2012; Ver también, 
“Con sangre apagaron las velitas en Villanueva”, El Heraldo,2008. Disponible en: 
http://www.elheraldo.co/local/con-sangre-apagaron-las-velitas-en-villanueva Revi-
sada 18 de julio de 2012

paramilitares bajo órdenes de alias “Jorge 40” asesinaron a niños 
y jóvenes diciendo que este era un pueblo de guerrilleros, vemos 
una vez más cómo en los medios se intentó deslegitimar, con al-
gún éxito, los excesos del paramilitarismo, pero no su justi#cación 
antisubversiva. La labor de reportaje, acertadamente, está dirigida 
a demostrar por qué las víctimas de estas masacres no eran gue-
rrilleras, como lo creían y aún hoy lo creen muchos colombianos, 
pero lo que no hace el periodista, en parte porque tampoco se 
está haciendo en la escena judicial, es decir que, inclusive en caso 
de que en ciertas poblaciones que sufrieron masacres y desplaza-
mientos existiera cierta colaboración con las guerrillas, ya fuera 
por el temor de las armas o por a#liaciones políticas, la actividad 
antisubversiva de los paramilitares era ilegítima. 

Mientras que en las historias sobre masacres, por lo gene-
ral se olvida tildar de ilegítimo el interés antisubversivo de los 
paramilitares, y en esa medida se rompe la posibilidad de que 
el público se identi#que con el victimario reconociéndose un 
poco “paraco” y avergonzándose de esta identi#cación, en los 
reportajes sobre homicidios selectivos llamados “limpieza social” 
o ”limpieza moral”, aunque estos sean muchos menos, sí se nota 
un intento del periodista por establecer un vínculo más estrecho 
entre la culpa del paramilitarismo y la del público. Es el caso 
de la historia, también presentada en la primera serie premiada 
de El Heraldo, titulada: “La bruja que un pueblo creó y los pa-
ras asesinaron”. En este reportaje se establece cómo Mangonez 
Lugo, alias “Carlos Tijeras”, asesinó a una joven por peticiones 
de la “gente decente” del pueblo que la creían bruja e inadecua-
da para vivir en la comunidad:

El expara pretendía demostrar que asumió con sentido pa-
triótico las funciones que el Estado había abandonado en estas 
tierras. Lo más triste en la zona bananera es que ese poder 
desbordado terminó sirviendo para aterrorizar a un grupo de 
muchachos a quienes la ignorancia del pueblo señaló como 
practicantes de brujería, y cuyo único pecado era pensar y que-
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Adicionalmente, para las víctimas directas, la participación en las 
audiencias públicas ha revivido problemas de acceso, en la medida 
en que una vez más, como antes de las transmisiones, las víctimas 
están ante la di#cultad de movilizarse271.

Las audiencias públicas, además, están llamadas a ser el re-
sultado de un proceso de investigación que #nalmente puede dar 
cuenta de una verdad judicial contrastada con más fuentes y por 
lo tanto más completa. Normativamente, al menos, en esta etapa 
del proceso,

la exposición de los funcionarios judiciales debe abarcar 
la historia, estructura y organigrama del GAOML( Grupos 
Armados Organizados al Margen de la Ley), sus áreas de 
operación e in!uencia, fuentes de #nanciación, alianzas con 
otros sectores políticos, militares o económicos y su modus 
operandi. La participación de otras instituciones, como el 
grupo de Memoria Histórica de la CNRR, centros investigati-
vos de instituciones académicas, organizaciones no guberna-
mentales o asociaciones de víctimas (como testigos expertos), 
durante esta parte de contextualización de los hechos objeto 
de imputación podría contribuir a garantizar mediante los 
procesos penales tanto el derecho individual de las víctimas y 
familiares a la verdad, como también el derecho colectivo a la 
verdad por parte de la sociedad272.

Esta exposición más interesada en dar cuenta de un relato 
en torno a cómo funcionó el fenómeno paramilitar y cuáles fue-

271   Mientras que la realización de las versiones libres se extendió paulatinamente a 
varias ciudades en todo el país, las audiencias preliminares de formulación de im-
putación, solicitud y medidas de aseguramiento e imputación y medidas cautelares 
sobre bienes, se realizan solo en Bogotá, Barranquilla y Medellín ante magistrados 
de control de garantías. Las audiencias de control de legalidad de la aceptación de 
cargos, del incidente de reparación y de sentencia, se llevan a cabo exclusivamente 
en la única sala de conocimiento del Tribunal de Justicia y Paz en Bogotá.
272  Kai Ambos, Procedimiento de la Ley de Justicia y Paz, 317

rer portarse diferente: oír rock en vez de vallenato y llevar el 
pelo largo en lugar del corte castrense de los paras.

Pero inclusive en estas historias que denuncian actividades 
como la “limpieza social”, argumentando que más que un error 
era un propósito ilegítimo de los paramilitares y de la comunidad 
que los instigó, el fenómeno paramilitar es deslegitimado por sus 
excesos, por su “poder desbordado”, más no por lo que alegaron 
que era su actividad principal: acabar con la guerrilla. 

6. Audiencias públicas pero ignoradas
Mientras que después de un intento de relegitimación del 

proceso la Fiscalía pareció arrepentirse de su celo inicial y querer 
gritar a los cuatro vientos la verdad de las versiones libres y de las 
investigaciones adelantadas, a pesar de seguir amordazada por el 
principio de reserva, cuando la ley permitió, por #n, que el pro-
ceso fuera absolutamente público, a los jueces encargados pare-
ció no interesarles la divulgación de sus actuaciones. Algo similar, 
pero de signo contrario, sucedió con los medios. Si al principio 
quisieron pero no se les permitió el acceso, hasta el punto que la 
escena mediática se estructuró como un sustituto, por lo menos 
parcial, de la escena judicial, cuando llegaron las audiencias pú-
blicas que los medios legalmente podían cubrir, parece que no 
quisieron hacerlo. Es así como la escena judicial abrió sus puertas 
para que nadie se asomara a ver qué estaba pasando.

No solo por su carácter público, sino además porque las au-
diencias ante el Tribunal de Justicia y Paz solo ocurren en Bogotá 
y no corren con la suerte descentralizada de las versiones, el nuevo 
escenario de Justicia y Paz ha debido favorecer a su interés mediá-
tico. Sin embargo, aunque las audiencias públicas, centralizadas, 
permiten que la escena judicial de Justicia y Paz pueda ser cubierta 
integralmente, en la práctica, la centralización que le serviría a los 
medios se pierde por el poco interés que ahora tiene el proceso. 
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ron sus causas y consecuencias, se parece más a aquello que iden-
ti#camos como la contribución que un proceso de justicia transi-
cional le puede hacer a la memoria histórica de una sociedad273.

Sin embargo, el resultado ha sido otro. Las audiencias pú-
blicas, en la práctica, no son tan públicas. Una vez que la obli-
gación de comunicación del proceso judicial pasó de la Fiscalía 
al Consejo Superior de la Judicatura, lo poco o mucho que se 
ganó en estrategias efectivas de publicidad para las víctimas y 
los medios se ha perdido. Además, el desgaste que implica el 
proceso para los funcionarios judiciales, para aquellos que nos 
toca analizarlo y, por supuesto, también para los medios, ha 
signi#cado la pérdida de interés y de cubrimiento de esta eta-
pa procesal, por lo que a las audiencias terminan yendo unos 
cuantos observadores del proceso, muy pocas víctimas y uno 
que otro periodista especializado.

No obstante, los dos primeros incidentes de reparación, úl-
tima etapa del proceso antes de proferir sentencia, pero sobre 
todo el primero, despertaron, por lo menos por un instante, la 
mirada abúlica de los medios, a pesar del autismo comunica-
cional de los jueces274. El proceso de Justicia y Paz contra alias 
“Diego Vecino” y alias “Juancho Dique” por su responsabilidad 
en la masacre de 11 campesinos en la vereda de las Brisas, el se-

273   Aunque los #scales, cada vez más, han entendido por qué sus escritos de impu-
tación deben incluir un contexto más parecido a la labor de sociólogos e historiado-
res, de acuerdo con funcionarios del Proyecto ProFis de la GTZ, que, en particular, 
se han encargado de colaborarle a los jueces en su función de construir un con-
texto para contribuir a la memoria histórica, los jueces todavía son muy reticentes 
a incluir en su análisis este tipo de elementos. Nos contaron los de ProFis, que los 
funcionarios argumentan, no sin razón, que ellos son funcionarios jurídicos y no 
historiadores, cuestionando así tanto su propia capacidad como su responsabilidad 
y hasta la disponibilidad de tiempo para satisfacer este derecho de la sociedad. 
Por ejemplo, para la preparación del fallo del caso de Mampuján, se contrató una 
politóloga del CERAC quien había trabajado en la región para construir el con-
texto, pero su escrito terminó siendo utilizado por el Tribunal como un aporte a 
la prueba de reparación colectiva. Entrevista con Alejandro Potes Jiménez, Jefe de 
Comunicaciones y Alejandro Guerrero Torres, Asistente Jurídico de GTZ. Ambos 
trabajan para el proyecto ProFis.
274   Sobre las etapas del proceso judicial de Justicia y Paz ver el capítulo II de este 
informe. 

cuestro de 7 personas en Isla Múcura y el desplazamiento de la 
comunidad de Mampuján, fue el primero en desplegarse plena-
mente y culminar con una sentencia de#nitiva. La colaboración 
que #nalmente reinó entre postulados y Fiscalía contrastó con 
el enfrentamiento entre víctimas y victimarios en los incidentes 
de reparación. Frente a la etapa investigativa, aunque por orden 
de la Corte Suprema se debía procurar contrastar la versión del 
postulado con el mayor número de pruebas conseguidas por 
el propio ente acusador, en la práctica la primera sentencia en 
#rme demostró que lo que se podía imputar era lo que los mis-
mos paramilitares confesaran. Cosa distinta sucedió, sin duda, 
con las víctimas cuando llegó el incidente de reparación que, 
acaso favorecidas por el empeño postrero de la Fiscalía de lle-
gar hasta ellas y de acercarlas a la escena judicial, se hicieron 
presentes, de distintas maneras, en la sala. La adversarialidad 
que, en términos generales, había estado ausente de buena par-
te del proceso judicial de Justicia y Paz, se desplegó de repente, 
en forma concentrada y dramatizada por la estrechez del espa-
cio físico compartido, de manera que las víctimas pudieron por 
#n confrontar, cara a cara a sus victimarios, en relación con las 
tres grandes asuntos que rigen las orientaciones de la justicia 
transicional, los mismos, que como vimos, marcaron el cubri-
miento mediático: el castigo, la verdad y la reparación. Y esta 
adversarialidad fue, al parecer, la que despertó a los medios y 
permitió que por esta ocasión Justicia y Paz fuera otra vez noti-
cia de última hora275.

275   Los títulos de las notas periodísticas que cubrieron el primer incidente de repa-
ración hacen evidente la importancia del “cara a cara”. “Paras y víctimas negocian 
cara a cara”, El Tiempo, 26 de abril del 2010, disponible en: http://www.eltiempo.
com/archivo/documento/MAM-3938806 ; “Cara a cara de Vecino y víctimas”, El 
Tiempo, 27 de abril del 2010, disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/do-
cumento/MAM-3940184

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-3940184
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-3938806
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-3938806
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-3940184
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Capítulo 8

a. “Las imputaciones son públicas pero en la práctica 
hay restricciones”276

Cuando uno pasa por la Secretaría de la Sala del Tribunal 
de Justicia y Paz en Bogotá, donde no entra la señal del celular, 
se siente incomunicado. Esta es la misma sensación que se tiene 
frente al proceso, ahora que #nalmente llegaron las audiencias 
públicas. Habíamos contado que la programación de las versiones 
libres que aparecen en la página web de la Fiscalía no siempre se 
cumple y que, en más de una ocasión, las sesiones eran canceladas 
sin previo aviso. Las audiencias públicas no aparecen siquiera pro-
gramadas en la web, aunque a veces la Fiscalía las anuncia en su 
página, no sin el disgusto del tribunal. A diferencia de la Unidad 
de Justicia y Paz de la Fiscalía que cuelga en su portal los edictos 
emplazatorios, las cifras del proceso y una recopilación de normas 
y sentencias, el Tribunal de Justicia y Paz a julio de 2011 no conta-
ba con una página web propia. Esto se puede deber a problemas 
de presupuesto o de falta de personal que administre el portal.

En todo caso, parecería que en esta última fase, los funciona-
rios judiciales encargados, por lo menos en términos de acceso al 
proceso, vuelven a cobijarse con los principios de reserva de la justi-
cia ordinaria. El miedo de caer en los problemas de legitimidad de 
una justicia espectáculo puede ser una de las razones por las cuales 
el tribunal ha optado por la poca publicidad. La comunicación de 
las audiencias, en efecto, se hace por los métodos tradicionales de 
la publicación del edicto en el estado de la secretaría, es decir, en 
la cartelera que está en la sala, en uno de los pisos subterráneos del 
edi#cio de los tribunales de Bogotá y Cundinamarca. A las víctimas 
se les comunica, además, por otros medios. Se intenta, por lo me-
nos, llamar a la mayoría para contarles que la audiencia va a ocu-
rrir, que durará varios días, que probablemente su caso se tratará 
en determinada fecha y que su presencia en la sala, en todo caso, no 
es indispensable. A los medios no se les dice nada, o por lo menos 

276   Reunión con el equipo de la página de Paz y derechos humanos de El Colombia-
no por el Grupo de Memoria Histórica, 12 de abril del 2011.

no lo hace el tribunal directamente. La Fiscalía y otros sujetos pro-
cesales que sí son comunicados de la fecha, se encargan de decirles 
a los periodistas para que asistan a ciertas audiencias. 

Una vez en la audiencia, por lo general no se pueden tomar fo-
tos ni hacer #lmaciones. Algunos periodistas a los que entrevistamos, 
nos dijeron que si se enteraban de la ocurrencia de una audiencia, 
iban y, casi siempre, los dejaban entrar. El problema estaba cuando 
sacaban una cámara. Un señor se acercaba y les decía que las fotos 
no eran permitidas. La razón probablemente sea la seguridad de los 
magistrados. En un país donde, en promedio, cada semana es victi-
mizado un funcionario judicial, es probable que a los magistrados les 
preocupe que su imagen salga en la televisión o en la prensa. 

La conclusión, de acuerdo con la opinión de muchos, es que a 
las audiencias “no va nadie, que el debate, que es el que se produce 
en las audiencias no le interesa a nadie”277; “las audiencias se han 
vuelto puro paisaje. La sala sin nadie adentro278”. A pesar del pa-
norama, ha habido interés de ciertas instituciones por hacer más 
públicas estas audiencias. En el 2008, en Medellín, la CNRR junto 
con la Fiscalía, la Secretaría de Gobierno de la Alcaldía de Mede-
llín, la Alcaldía de Apartadó y la Universidad de Antioquia, ges-
tionaron la transmisión por televisión de la primera audiencia de 
imputación de cargos de alias “H.H”. La audiencia fue transmitida 
en directo por el canal local Telemedellín y por varias emisoras279.

b. El desgaste que implican las audiencias ante el 
tribunal

La opinión generalizada entre los periodistas que cubren Justi-
cia y Paz y de muchos seguidores del proceso es que “la arquitectura 

277   Reunión con la Unidad de Fiscalías de Justicia y Paz por el Grupo de Memoria 
Histórica, 17 de diciembre del 2010.
278   Entrevista con Glemis Mogollón por el Grupo de Memoria Histórica, abril del 
2011.
279   “Haber cometido 192 asesinatos reconocerá el desmovilizado paramilitar 
‘H.H’”, El Tiempo, 27 de octubre del 2008, disponible en: http://www.eltiempo.
com/archivo/documento/CMS-4627706

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4627706
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4627706
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de Justicia y Paz está hecha para desgastar a todo el mundo”. Y no les 
falta razón. El proceso judicial dispuesto por la Ley 975, diseñado 
alrededor del cumplimiento del derecho de defensa y demás garan-
tías para el postulado y para las víctimas, supone la repetición, hasta 
el cansancio, de lo que desde las versiones libres vienen diciendo los 
postulados. Las audiencias preliminares ante el juez de garantías, y 
las de imputación y legalización de cargos ante el tribunal, suponen 
la repetición de los delitos confesados por los paramilitares en las 
versiones y los pocos que se hayan descubierto en la investigación de 
la Fiscalía para presentarlos ante la defensa y los jueces280.

La noticia que El Tiempo registró de la audiencia de imputa-
ción de alias “H.H”, que, porque iba a ser televisada, era esperada 
por los medios y por las víctimas, narra:

Con la presencia de 10 víctimas comenzó esta tarde en Me-
dellín la imputación parcial de cargos al exjefe paramilitar de 
los Bloques Bananero y Calima, Ever Velosa, alias “H.H” o “Ca-
repollo”. El Fiscal 17 de la Unidad de Justicia y Paz empezó a 
mencionar la responsabilidad que “H.H” habría tenido en 97 
hechos con 192 víctimas, pero está previsto que esta diligencia 
vaya hasta el viernes. Entre los cargos #guran desaparición for-
zada, homicidio agravado en persona protegida y reclutamien-
to de menores. Todos estos crímenes ya fueron aceptados por 
este en las 15 jornadas de versión libre a las cuales ha asistido 
hasta ahora. La audiencia comenzó a la 1:15 p.m., con 15 minu-
tos de retraso, en el edi#cio de justicia Rodrigo Lara Bonilla, 
en pleno centro de Medellín281.

Lo rescatado por la noticia, que seguramente fue lo que el pe-
riodista encargado pudo resumir de horas de lectura de los delitos 

280   Ver capítulo II de este informe.
281   “Haber cometido 192 asesinatos reconocerá el desmovilizado paramilitar 
‘H.H’”, El Tiempo, 27 de octubre del 2008, disponible en: http://www.eltiempo.
com/archivo/documento/CMS-4627706

cometidos por el postulado, fue la cantidad de crímenes. Aunque 
esto puede ser importante, los números no dicen mucho sobre el 
cómo y el porqué de la violencia, preguntas que supuestamente 
iban a ser respondidas en esta parte del proceso después de que 
la versión de los postulados fuera contrastada con más fuentes. 
Un funcionario de prensa de la misma Fiscalía nos contó: “Se está 
repitiendo mucha información en las audiencias públicas que se 
ha dicho en las versiones libres, y eso ya no llama la atención de 
los medios. No es un problema de interés sino de infraestructura. 
La Judicatura no tiene la logística, infraestructura o la visión para 
hacer publicidad”282. Pero es que, aunque quisieran hacer una au-
diencia más mediática, los procedimientos jurídicos requieren de 
la repetición para ser legítimos. Lo que pasa con el interés de los 
medios es que, habiendo transcurrido más de cuatro años desde 
la primera versión libre, la información que se produce en las au-
diencias públicas deja de ser apetecible para los periodistas. Ya 
no hay posibilidad de exclusividad en lo que salga de las audien-
cias. La lista de delitos ya ha sido dicha en otras oportunidades. 
Además, en estas audiencias, con excepción del incidente de re-
paración, por lo general no existe la intervención de otros actores 
que permitirían enriquecer el relato que se ha contado. Arturo 
Guerrero, periodista y tallerista de Medios para la Paz, cree que, 
precisamente por la estructura del procedimiento judicial, no 
se encuentran historias sobresalientes que cubran las audiencias 
como tales, sino que las que sobresalen son las investigaciones in-
dependientes que surgen a partir del proceso:“Hay un gran des-
balance en el cubrimiento de información relacionada al proceso 
de Justicia y Paz. Hay mucha más información que se produce por 
cuenta propia que la que proviene y se aprovecha directamente 
de las audiencias”283. Eso podría obedecer, argumenta, a criterios 
de redacción periodístico. Los periodistas buscan información re-

282   Entrevista con funcionario de la Fiscalía por el Grupo de Memoria Histórica, 
abril del 2011.
283  Entrevista con Arturo Guerrero, tallerista de Medios por la Paz. por el Grupo de 
Memoria Histórica, 16 de diciembre del 2010.

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4627706
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4627706
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veladora o desconocida, “no hay ninguna gracia en escribir sobre 
hechos que ya se conocen o que se repiten en los demás medios, 
como suele pasar con Justicia y Paz”284. En efecto, la mayoría de los 
premios relacionados con Justicia y Paz que se han ganado perio-
distas son por investigaciones que resultan en historias como las 
series que ha publicado El Heraldo sobre las víctimas de la Costa 
Caribe. El caso de la multimedia del incidente de reparación de 
Mampuján que hizo Verdad Abierta es una excepción285. Y es que, 
como veremos en seguida, quizás son los incidentes de reparación 
los que dentro de la cadena de audiencias cambian de formato y 
permiten que Justicia y Paz vuelva a ser noticia.

c. Los incidentes de reparación
Contrario al resto de audiencias públicas, los incidentes de 

reparación son el momento en que el proceso incluye la partici-
pación directa de más instituciones y de las víctimas. Hasta julio 
del 2011, solo se han realizado dos incidentes de reparación. El 
primero fue el incidente contra Edwar Cobos, alias “Diego Veci-
no”, y Uber Banquez, alias “Juancho Dique”, en abril del 2010. El 
incidente trató sobre el desplazamiento de Mampuján, la masacre 
a 11 campesinos en la vereda de las Brisas y el secuestro de varias 
personas en Isla Múcura. El segundo fue contra Jorge Iván Laver-
de, alias “El Iguano”, en julio del 2010 y trató sobre 32 casos de ho-
micidios a funcionarios públicos de Cúcuta y a población del ba-
rrio Juan Atalaya, también en Cúcuta286. Ambos incidentes fueron 
retransmitidos en directo a las comunidades afectadas. Mientras 
el primero se transmitió en Cartagena, Santa Rosa de Mampuján 
y San Cayetano, el segundo se transmitió en Cúcuta. 

284  Entrevista con Arturo Guerrero, tallerista de Medios por la Paz por el Grupo de 
Memoria Histórica, 16 de diciembre del 2010.
285   “Especial: La primera condena de Justicia y Paz”, Verdad Abierta, 29 de junio del 
2010, disponible en: http://www.semana.com/nacion/especial-primera-condena-
justicia-paz/141088-3.aspx
286   Este último incidente de reparación está reseñado en detalle en el capítulo II 
de este informe.

Aunque los hechos delictivos presentados en el incidente pue-
dan ser los mismos dichos hasta la saciedad en audiencias previas, 
lo particular y lo que en últimas ha generado el despertar del inte-
rés mediático en el proceso, se encuentra en su puesta en escena. 
El incidente de reparación es el momento en el cual las víctimas 
logran presentar sus pretensiones de reparación, es decir, mani-
#estan qué es lo que quieren y consideran qué deben obtener de 
los exparamilitares. En palabras de la Presidenta del Tribunal, la 
magistrada Uldi Teresa Jiménez, el sentido de la audiencia es ga-
rantizar los derechos de las víctimas y restablecer su dignidad287. 
Probablemente por este objetivo es que los incidentes de repara-
ción se parecen tanto a los juicios que vemos en televisión donde 
hay confrontación entre las partes, en este caso entre las víctimas 
y los victimarios. Este encuentro permite poner en escena no solo 
las luchas por la reparación, sino que se vuelve a las disputas por 
la verdad y la justicia. Es en este momento del proceso judicial, 
cuando las víctimas que han estado por lo general calladas en las 
demás etapas del proceso, se pueden oír. Discusiones sobre los he-
chos, acompañadas de peticiones y aceptaciones o negaciones de 
perdón hacen del incidente un lugar lleno de emociones. Sobre-
todo en el cubrimiento del primer incidente de reparación fueron 
estas emociones las que captaron la atención de los periodistas. 

De acuerdo con Ayda Martínez, funcionaria del Área de Co-
municaciones de la CNRR, 

Algo que el área de reconciliación [de la misma institución] 
ha visto con mucha preocupación en el cubrimiento de las ver-
siones libres desde el inicio, pero luego también con los inci-
dentes de reparación, ha sido la representación de hechos o 
incidentes simbólicos, como es un abrazo entre víctima y victi-
mario, o la entrega de una Biblia a un victimario por parte de 
una víctima, por la reconciliación. Estos hechos simbólicos son 

287  Citado por Michael Reed, “Sobre las reparaciones en el caso Mampuján”, El 
Colombiano, 29 de abril del 2010. 

http://www.semana.com/nacion/especial-primera-condena-justicia-paz/141088-3.aspx
http://www.semana.com/nacion/especial-primera-condena-justicia-paz/141088-3.aspx
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muy vendedores para los medios y, aunque no necesariamente 
sea la intención del medio, le hacen pensar a la audiencia que 
hay reconciliación y, por ende,[que] este ha sido un proceso 
exitoso, cuando en realidad es que la reconciliación es un pro-
ceso mucho más complejo que eso288.

Insiste la funcionaria en que este tratamiento atenta contra la 
dignidad de las víctimas y por eso este ha sido un tema recurrente 
en los talleres a periodistas ofrecidos por la CNRR.

Aunque este sea un riesgo siempre implicado en el cubri-
miento de los incidentes, quizás sea en el encuentro discursivo 
entre víctimas y victimarios en torno a episodios de la verdad y a 
la posibilidad del perdón y de la reconciliación, donde se pueda 
ubicar un momento de catarsis y el lugar donde la sociedad pueda 
aprender más sobre el proceso. Por eso, aunque no se ha vuelto 
a discutir sobre la posibilidad de transmitir por televisión las au-
diencias, quizás valga la pena hacer el esfuerzo institucional de 
transmitir los incidentes de reparación. 

A pesar de los retos investigativos de la Fiscalía, de los de-
bates sobre la credibilidad que han tenido las versiones de los 
paramilitares y de las profundas crisis de legitimidad del proce-
so, #nalmente ha sido en los incidentes de reparación y en las 
respectivas sentencias que los han sucedido, en donde ha culmi-
nado y se ha sustentado la verdad que Justicia y Paz ha develado 
sobre el paramilitarismo. 

La sentencia conocida como la de Mampuján, fruto del pri-
mero de los incidentes de reparación de la Sala de Casación Penal 
de la Corte Suprema de Justicia289, que en términos generales ra-
ti#có la sentencia de primera instancia de la Sala de Justicia y Paz 

288   Entrevista Ayda Martínez, Comunicaciones y Prensa de la CNRR (encargada de 
los talleres para periodistas sobre Justicia y Paz) por el Grupo de Memoria Históri-
ca, diciembre del 2010.
289   Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal, Sentencia del 27 de abril del 
2011, Proceso 34547, Postulados: Edgar Cobos Téllez y Uber Banquez Martínez.

del Tribunal Superior de Bogotá, es la primera que hace tránsito a 
cosa juzgada, transcurridos casi 8 años desde cuando comenzó el 
muy accidentado y cuestionado proceso de la Ley de Justicia y Paz. 
Se trata, con ello, de una sentencia que tiene una importancia es-
pecial por cuanto concentra la mirada vigilante de muchos y da la 
medida de lo que la sociedad colombiana puede esperar a futuro 
de su aparato de justicia transicional. 

Pues bien, tanto en la escena judicial como en la escena me-
diática, la sentencia de Mampuján fue tan necesaria como pro-
blemática. Necesaria porque, después de abortada la sentencia de 
“El Loro”, de ella dependía la legitimidad de todo el proceso de 
Justicia y Paz y aún del proceso de negociaciones entre el Gobier-
no Uribe y las AUC; y problemática, porque en ella resulta tanto 
o más importante lo que se calla que lo que se dice en ella y sobre 
ella. Tumbar la sentencia de primera instancia en el caso de Mam-
puján habría tenido costos enormes. Al #n y al cabo, se trataba del 
primer caso entre casi un millar que había sorteado todos los obs-
táculos de un macro-proceso judicial lento y pobre en resultados, 
por lo menos en lo que atañe a número de sentencias de#nitivas. 
Por eso, la presión silenciosa para que la Corte le dijera sí al Tri-
bunal era enorme. 

En ese sentido, resulta explicable que asuntos como el hecho 
de que en el incidente de reparación, el juez de primera instancia 
no haya llamado al Estado como litisconsorte necesario, a pesar 
de que le habría de corresponder a este, por lo menos de mane-
ra subsidiaria, indemnizar a las víctimas, o como el hecho que 
la Sala de Justicia y Paz haya decidido tazar las indemnizaciones 
judiciales siguiendo criterios subsidiarios de equidad, y no crite-
rios principales de ley, hayan sido cali#cados como defectos no 
sustanciales y subsanables. Era la única manera de preservar la 
sentencia. Había que salvar el proceso de Justicia y Paz, para, con 
el cambio de Gobierno y después de hacerle alguna reingeniería 
que lo desordinarice y le devuelva su carácter extraordinario, le 
otorgue un segundo aire y le permita rendir sus frutos. Y es que, 
si bien el proceso de Justicia y Paz ha alcanzado una peculiar y 
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muy importante legitimidad nointencional en clave de verdad, en 
la medida en que las revelaciones de los postulados confesos han 
permitido desplazar el centro focal desde la iluminación exclusiva 
de las responsabilidades de los actores armados no estatales, pero 
sobre todo de los paramilitares, hacia la iluminación de la zona de 
la responsabilidad parcial histórica del Estado, ello no es su#cien-
te. El país, a pesar del cansancio de los años, sigue a la espera de 
que se haga una justicia punitiva menguada y ciertamente com-
pensada con verdades y reparaciones, pero justicia al #n y al cabo.

En sus respectivas sentencias sobre el caso de Mampuján, tanto 
la corte como el tribunal se la jugaron por representarse la violencia 
de acuerdo con lo que, hasta el momento, se había tomado como la 
verdad del paramilitarismo. Volvieron a poner sobre la mesa cómo 
la justicia y la sociedad identi#carían a los victimarios, pero sobre 
todo a las víctimas. En este sentido, el caso de las masacres y demás 
atropellos injusti#cables que padecieron las comunidades de la re-
gión de los Montes de María, a manos de distintas estructuras mili-
tares del llamado Bloque Norte de las AUC, fue muestra de la tra-
gedia humana que padeció Colombia y que aún hoy padece. Pero 
detrás del recuento de la barbarie de acuerdo con el cual existieron 
unas personas inocentes cruelmente victimizadas por un grupo de 
sanguinarios asesinos —lo que sin duda tiene mucho de cierto—, 
las sentencias del tribunal y, en mayor medida, la de la corte, no 
presentaron las situaciones de colapso de los roles del victimario y 
de la víctima que casos como el de Mampuján también permiten 
ilustrar. Al mismo tiempo, los recuentos mediáticos que se hicieron 
de las sentencias reprodujeron los hallazgos de la justicia y rea#r-
maron la representación en blanco y negro del con!icto armado. 
Inclusive cuando los mismos medios publicaron testimonios que 
permitirían dar cuenta de las diferentes formas en las que los pa-
peles jugados por las víctimas y los victimarios se confunden en la 
guerra colombiana, las interpretaciones de los periodistas optaron 
por darle la razón a la justicia. 

Fue así como la denuncia que algunas víctimas, no sin razón, 
hicieron en ese primer incidente de reparación de acuerdo con 

la cual exigieron que se reconociera su inocencia y se “limpiara” 
su nombre a través de la retractación de los postulados, de algu-
nos miembros del Estado y de algunos medios sobre su calidad de 
guerrilleros, se convirtió en uno de los asuntos que más atención 
mediática recibió. A la gran pregunta de las víctimas, relatada por 
los medios como “¿Por qué dijeron que todos éramos guerrille-
ros?”, las respuestas dadas en el proceso judicial, y repetidas en el 
relato mediático, giraron en torno a la idea de que todo había sido 
un error290. Al lado del azar y la ceguera producida por la misma 
guerra, justi#caciones argumentadas por los mismos postulados, 
se rea#rmó la idea de que el fenómeno paramilitar había sido un 
exceso de barbarie y de corrupción. Una vez más, como vimos an-
teriormente, la política antisubversiva de los paramilitares fue ob-
viada para mostrar que sus actividades habían sido producto de 
un gran error que demostraba que el actuar paramilitar nunca 
fue de autodefensa sino de empresa criminal, en la cual las dife-
rencias entre víctimas y victimarios eran claramente reconocibles. 
Y con este hilo argumentativo se dejó de un lado, una vez más, la 
pregunta por la legitimidad de las autodefensas y con esta la desle-
gitimación del paramilitarismo en todas sus facetas. 

Aunque los “grises” en la violencia son situaciones que resul-
tan difíciles de reconocer, ignorarlas puede implicar desconocer 
una parte muy importante de la verdad de lo ocurrido en el país, 
impidiendo la opción de que el paramilitarismo sea deslegitimado 
no solo por sus excesos de corrupción y de barbarie, sino también 
por su propósito antisubversivo. En últimas, invisibilizar la posible 
condición de algunas víctimas que, aunque indefensas también 

290   “Para los campesinos de Mampuján, que vieron a los suyos masacrados y aban-
donaron sus tierras, lo que más daño les hace es que aún los señalen como guerri-
lleros a pesar de que en Mampuján ni ‘paras’ ni fuerza pública encontraron cam-
pamentos de las FARC. En estos diez años han tratado de limpiar su nombre, de 
rescatar su honra, y esa tal vez ha sido la prueba más difícil. Por eso uno de los 
puntos más importantes es que la justicia, los ‘paras’ y el Estado rechace esas acu-
saciones y que así se restablezca la verdad”. En: “Especial: La primera condena de 
Justicia y Paz”, Verdad Abierta, 29 de junio del 2010, disponible en: http://www.se-
mana.com/nacion/especial-primera-condena-justicia-paz/141088-3.aspxRevisado 
el 18 de julio de 2012.

http://www.semana.com/nacion/especial-primera-condena-justicia-paz/141088-3.aspx
http://www.semana.com/nacion/especial-primera-condena-justicia-paz/141088-3.aspx
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son parte del con!icto, imposibilita reconstruir la verdad del con-
!icto armado en todas sus esferas y etapas. Esto puede resultar 
muy contraproducente para el #n último de reconciliación, mo-
mento en el cual la sociedad tendrá necesariamente que identi#-
carse no solo con las víctimas, sino lo que pueda ser más importan-
te, con el victimario. Solo cuando esto ocurra, podrá pensarse en 
términos de responsabilidades colectivas. 

Sin duda exageraban y mentían los paramilitares que se hicie-
ron presentes en San Cayetano, Mampuján, Isla Múcura, y comu-
nidades aledañas, cuando, obnubilados por su odio ideológico a 
la guerrilla, y para justi#car la saña y la crueldad con las cuales se 
volcaron sobre ellos como bestias salvajes, alegaban que las comu-
nidades campesinas de los Montes de María eran comunidades de 
apoyo a las guerrillas que circulaban por la región y que se trataba 
de lugares de descanso y de refugio en los cuales habitaban sobre 
todo los padres, los hermanos y las novias de los guerrilleros. No 
cabe duda de que la inmensa mayoría de las víctimas del terror pa-
ramilitar que asoló la región fueron gentes sin ningún tipo de cul-
pa en su propia victimización. No es, sin embargo, completamente 
cierto que las guerrillas, debido a su inserción más bien tardía, y 
a su falta de arraigos políticos y sociales en la zona, y sobre todo a 
su carácter de máquina militar autocontenida y trashumante, no 
tenían sino relaciones coactivas con la población.

La sentencia de Mampuján reproduce y refuerza la idea de 
que, en casos como los vividos por esta comunidad, los campos y 
los roles de los victimarios y las víctimas estuvieron completamente 
separados, de manera que las víctimas que padecieron los atrope-
llos de la máquina paramilitar no solo eran víctimas indefensas, 
sino además completa y unánimemente inocentes. Tanto los relatos 
humanitarios que circulan como la sentencia se refuerzan recípro-
camente en su representación de las víctimas y de los victimarios 
como #guras talladas en blanco y negro, y sin rastros de gris.

Y sin embargo, se sabe, más por rumores que por declaracio-
nes, que no todo era tan perfecto y que, tanto entre los victimarios 
como entre las víctimas, hubo #guras de las que Primo Levi ha-

bría llamado de “zona gris”, verdaderos innombrables, o nombra-
bles solamente después de haber sido puri#cados y exaltados a la 
condición de “víctimas perfectas”291.

Pues bien, la sentencia de Mampuján, y los relatos mediáticos 
que acompañaron el proceso, sin duda sin proponérselo, cumplie-
ron para la pequeña y atribulada comunidad de los Montes de 
María esa función puri#cadora. Durante el incidente de repara-
ción que #nalmente condujo a la sentencia que condenó a los co-
mandantes del Bloque Montes de María y del Frente Canal del 
Dique de las autodefensas, víctimas y representantes de víctimas 
reclamaron una y otra vez que la justicia, como parte de la repara-
ción simbólica y de la digni#cación a la que tenían derecho, pro-
tegiera su buen nombre, limpiándolo de toda sospecha de culpa 
en su propia victimización. Esa reivindicación les fue concedida 
por el Tribunal de Primera Instancia, y les fue rati#cada por la 
Corte Suprema. Así, en el parágrafo 11 de la parte resolutiva de la 
sentencia se proclama, como una verdad normativa, estabilizada 
contra-fácticamente a través de la cosa juzgada contra maledicen-
cias y rumores abusivos: 

Adicionar a la sentencia recurrida para indicar que en este 
trámite no obra elemento alguno de juicio a partir del cual pue-
dan atribuirse antecedentes penales como integrantes de orga-
nizaciones guerrilleras o por tener vínculos con ellas, a quienes 
para el 10 y 11 de marzo del 2000 habitaban los corregimientos 
de Mampuján y San Cayetano, en especial respecto de las once 
víctimas del delito de homicidio en la vereda Las Brisas292.

Y sin embargo, contaba hace unos meses un alto funcionario 
del Gobierno Uribe, quien por razón de su o#cio conversó muchas 

291   Primo Levi, Deber de Memoria, (Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2006).
292   Punto 11 de la parte resolutiva de la sentencia. Corte Suprema de Justicia, Sala 
de Casación Penal, Sentencia del 27 de abril del 2011, Proceso 34547, Postulados: 
Edgar Cobos Téllez y Uber Banquez Martínez.
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veces y entabló una relación de alguna con#anza con alias “Diego 
Vecino” mientras este estuvo preso en la cárcel de la Picota a la 
espera de que se le resolviera su situación jurídica, que en alguna 
ocasión el jefe paramilitar le dijo, palabras más palabras menos, 
“Dr. Fulano, es verdad que yo autoricé que contingentes paramili-
tares se abalanzaran a sangre y fuego sobre la comunidad de Mam-
puján, pero lo hice porque a mí me habían tenido secuestrado en 
ese lugar”293. Decía nuestro funcionario que, días después, tuvo la 
oportunidad de reunirse con las víctimas de dicha comunidad y 
que les preguntó si era verdad lo que decía “Vecino” y que, algu-
nas de ellas, con mucho coraje y honestidad, le contestaron que 
sí, que era verdad y que estaban dispuestas a pedir perdón. Pues 
bien, como pasaban los días sin que el “Dr. Fulano” hubiera vuelto 
a saber de la oferta, le preguntó a las “víctimas arrepentidas” que 
en qué había parado la cosa, y la respuesta que recibió esta vez 
fue que habían consultado con sus abogados y que estos, sin duda 
con muy buen criterio jurídico, les dijeron que pedir perdón sería 
una forma de auto-incriminarse y que mejor guardaran silencio. Y 
como era de esperarse, después de aquella explicación, el asunto 
paró allí. A pesar de que el Derecho Internacional Humanitario 
enseña que, #nalmente, las víctimas son víctimas porque son in-
defensas y no porque son inocentes, el riesgo de que el derecho 
penal, encarnado en algún funcionario acucioso, las pudiera per-
seguir por su responsabilidad en su propia desgracia, determinó 
que, para mejor protegerlas contra una suerte de “segunda victi-
mización”, esta vez judicial, y en cualquier caso, contra toda justi#-
cación del victimario, se quedaran calladas. 

En general, y no solamente en el ámbito judicial, sino tam-
bién en la escena mediática, los discursos humanitarios están es-
tructurados sobre la imagen de una víctima inocente y perfecta y 
sobre el ocultamiento concomitante de lo que Erika Bouris deno-

293   Después del incidente de reparación alias “Diego Vecino” le alcanzó a decir a 
Memoria Histórica que entre las personas que asistieron a las retransmisiones del 
incidente en Santa Rosa de Mampuján y San Cayetano había reconocido a algunos 
de los guerrilleros que lo mantuvieron secuestrado.

mina “una víctima política compleja”294. Y la explicación para ello 
es la misma: se cree, en parte —pero solo en parte—y con razón, 
que esa es la mejor manera de protegerlas, pero así mismo, de 
establecer quién es el malo. Para que las #guras ambivalentes de 
la zona gris puedan dar un paso adelante y salir de la oscuridad a 
que las condena la buena voluntad de los activistas humanitarios y 
de los litigantes, sería necesario que el derecho estableciera, como 
un mecanismo de compensación de culpas como los que suelen 
acompañar los modelos de co-responsabilidad propios de las si-
tuaciones de “riña”, que se trata ciertamente de víctimas que han 
tenido alguna culpa en su desgracia, pero que la han pagado con 
su sufrimiento. Infortunadamente, esa fórmula únicamente sobre-
vive para las víctimas en el mundo de las pequeñas causas de la 
justicia restaurativa, pero fue expulsada del derecho formal para 
los victimarios, mediante la expulsión interesada de la defensa de 
tu quoque en los grandes juicios de Nuremberg.

El caso de la violencia bélica en la región de Montes de Ma-
ría no solamente nos habla, desde los silencios narrativos que lo 
circundan, del colapso existencial de los roles del victimario y de 
la víctima, sino también de la cercanía social entre ambos. En el 
marco de una escena asombrosa, en la cual los asistentes pudimos 
observar de todo, incluidas víctimas que biblia en mano atrave-
saron de repente las barreras invisibles que marcan los espacios 
dentro de los cuales se despliegan los roles judiciales en la sala 
de audiencias de Justicia y Paz en Bogotá, para acercarse a sus 
victimarios y abrazarlos, después de haberlos inquirido hasta la 
desesperación para que confesaran delitos todavía inconfesados, 
sucedió que a través de múltiples acusaciones, unas presenciales 
y otras mediante video-conferencia, víctimas y representantes de 
víctimas, pusieron a alias “Diego Vecino” contra los palos. Habién-
dole exigido una y otra vez que confesara que él era el encapu-
chado que durante la masacre de Las Brisas, en San Cayetano, 
había señalado a las personas que fueron sacri#cadas, alias “Diego 

294   Bouris, Complex Political Victims.
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Vecino”, acaso más que arrepentido —a pesar de que hay quienes 
dicen que se trata de un hombre profundamente arrepentido— 
aterrado de que su confesión estuviera siendo puesta en duda de 
forma sistemática por las víctimas de manera que pudieran los 
jueces caer en la tentación de querer sacarlo de Justicia y Paz en 
las postrimerías del proceso, les contestó que era él y que por favor 
tuvieran en cuenta que entre las tropas paramilitares que habían 
incursionado en la región había muchos lugareños que, no que-
riendo ser reconocidos por los suyos, usaban pasamontañas. La 
guerra en la zona parece haber sido, por lo menos en parte, un 
asunto de vecinos contra vecinos y de parientes contra parientes. 

El caso de Mampuján da lugar a que por lo menos se llame 
la atención sobre dos tipos de víctimas complejas. En la sentencia 
se reconocieron como víctimas, sin ningún reparo, a 6 lugareños 
que fueron secuestrados por los mismos paramilitares a los que se 
les exigió como pago para su libertad que señalaran el camino a 
la comunidad de Las Brisas. Seguramente por la coacción vivida 
y por su misma desgracia, estos 6 informantes fueron catalogados 
como víctimas e indemnizados sin distingo de condiciones. No co-
rrió la misma suerte el individuo que, después del incidente de 
reparación, fue llamado “la víctima número 12”. 

En el entendido de que sobre la base de imputaciones parcia-
les, los jueces condenarían a alias “Diego Vecino” y a alias “Juancho 
Dique” por apenas 11 homicidios, en el incidente de reparación 
se discutió sobre la existencia de “la víctima número 12”. Por lo 
avanzado del proceso, la misma Fiscalía decidió no incluir a los fa-
miliares de esta persona en la lista de víctimas, arguyendo que, para 
hacerlo, habría que surtir las demás etapas procesales. Esta nueva 
víctima era un miembro de la comunidad de Mampuján que operó 
como “señalador” de los suyos y que, habiéndose presentado ante 
los paramilitares para cobrar la recompensa que le debían por ha-
ber cumplido con su promesa, fue sumariamente asesinado. Este 
caso, nos pone ante las preguntas de si estamos frente a un victi-
mario o a una víctima. Sin duda, frente a lo uno y lo otro. Y por 
ello, en el sentido más fuerte del término, frente a un innombrable. 

Haberlo listado como víctima en el marco del proceso de Justicia 
y Paz habría signi#cado una afrenta contra las víctimas inocentes 
que muy seguramente fueron la inmensa mayoría. Pero haberlo 
tratado como simple victimario habría implicado igualmente un 
contra-sentido desde el punto de vista del derecho humanitario. En 
suma, hasta el momento de la sentencia, no existió295.

La sentencia de Mampuján nos con#rma que al derecho pe-
nal le cuesta trabajo lidiar con las #guras de la zona gris. Su lógica 
binaria pre#ere las narrativas en blanco y negro. En cualquier 
caso, la idea de que la violencia que asoló Montes de María fue 
apenas una doble violencia vertical, una simple guerra de gue-
rrillas y de paras contra la población civil no le hace honor, por 
lo menos no del todo, a la realidad. Representar lo sucedido en 
los términos de una separación tajante de los campos de los vic-
timarios y de las víctimas tiene algo de #cción. ¿Cuánto?,difícil 
saberlo. Así las cosas, no tiene por qué extrañarnos que durante 
el incidente de reparación, en medio de la audiencia a la cual ya 
hicimos alusión cuando dijimos que las víctimas y sus represen-
tantes lo pusieron entre los palos a punta de preguntarle que si él 
había sido el encapuchado de Las Brisas, “Vecino” haya termina-
do por decir, después de reiterar en vano y hasta el cansancio que 
no era él, pero que si con ello contribuía a darles tranquilidad de 
espíritu y sosiego, él estaba dispuesto a decir que sí, que él era el 
encapuchado. La magistrada que dirigía la audiencia intervino 

295   Al respecto, de acuerdo con la entrevista realizada por el Grupo de Memoria 
Histórica a la #scal del caso, Yolanda Gómez, para el momento del incidente de 
reparación esta persona no representaba un problema, puesto que era claro que, 
por lo avanzado del proceso, no se podía incluir a última hora entre la lista de víc-
timas. Su caso habría que tratarlo en otra ocasión. En la misma entrevista se habló 
de la di#cultad de establecer el carácter de víctima o victimario de esta persona. 
Mientras se dijo que la misma comunidad de víctimas quiso incluir a los familiares 
de esta persona como parte de la reparación por razones de solidaridad con sus ve-
cinos, los investigadores de Memoria Histórica y la misma #scal, arguyeron que este 
individuo no podía ser considerado una víctima, que más bien había que evaluarse 
su participación en el delito, ya fuera como coautor o copartícipe. Precisamente 
por esta certeza de su calidad de victimario, concluyeron los asistentes que la mejor 
opción era excluir este caso del incidente puesto que hubiera repercutido negativa-
mente en lo que se probara sobre la comunidad de víctimas de Mampuján.
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rápidamente para decirle que no era para tanto. Así, la confesión 
mentirosa de “Vecino” se superpuso al cuadro parcialmente #c-
cional de lo sucedido. 

Hay quienes a#rman, no sin esgrimir algunas buenas razo-
nes, que aquello de que existen #guras de zona gris es verdad, 
pero que es parte de una periferia representacional que puede 
legítimamente ser ignorada si la narrativa central de la verdad y la 
memoria transicionales están ocupadas por un relato justo y que 
ponga en blanco y negro a los buenos y a los malos. Esto permitiría 
una suerte de “revolución judicial” que demuestre que no ha sido 
en vano la sangre derramada por las víctimas de los crímenes de 
Estado y que contribuya, a través del empoderamiento de los más 
débiles, a revertir, por lo menos en parte, injusticias estructurales 
como la representada en la espantosa contra-reforma agraria y en 
la contra-revolución triunfante de derecha que nos legó la guerra. 
La verdad, sin embargo, es que una memoria histórica o#cial que 
parta de la premisa de una separación tajante de los campos de 
los victimarios y las víctimas, acaso tiene que ver más con la con-
tinuación de la guerra por otros medios que con la verdad de lo 
sucedido, y muchísimo menos con la paz y la reconciliación, y que 
puede resultar, en consecuencia y a la postre, polarizante.

Puesto de esta manera, resulta comprensible, de cara a una 
violencia paramilitar que en parte se puso el traje mentiroso de la 
ideología anti-subversiva para despojar de sus tierras a campesinos 
indefensos —no siempre inocentes—, que uno se diga que no im-
porta que se invisibilicen las simpatías y colaboraciones de algunos 
de ellos con la guerrilla y en general, que se oculte cualquier vesti-
gio de culpa de la víctima. Mientras más claramente separados que-
den los campos del victimario y la víctima en las narrativas sobre 
lo que sucedió y por qué sucedió, mejor se sustenta la causa de las 
víctimas y mayor puede ser su empoderamiento —vía puri#cación 
y sacralización— y en consecuencia, mayor también la debilidad de 
la posición del victimario. Y lo que #nalmente es más importante, 
que el relato en blanco y negro y sin grises que le hagan ruido a la 
justicia de la causa, deberá conducir, en último término, a que se 

incremente, por lo menos un poco, la probabilidad de éxito de los 
procesos de restitución y de reparación en general. Ello, con mayor 
razón, en un mundo hostil donde los testaferros y demás bene#-
ciarios de los despojadores están haciendo todo lo que está en sus 
manos —inclusive seguir matando— para preservar las tierras que 
se robaron a mano armada contra la voluntad gubernamental de 
regresarlas a sus legítimos propietarios y poseedores.

La gran pregunta es entonces, ¿tiene sentido, o resulta con-
traproducente poner la verdad al servicio de una causa justa, y no 
simplemente al servicio de sí misma? Abrirle la puerta a la instru-
mentalización de la verdad en servicio de la justicia es peligroso. 
Acaso se trata de un agujero que tiende a convertirse en una trone-
ra. Volver del todo inexplicable al victimario a través de la invisibili-
zación de las culpas de sus víctimas, puede favorecer que, contrario 
a lo que se espera, la gente que se identi#ca con el victimario no 
tenga oportunidad de ver destruidas en un diálogo argumentativo 
con la sociedad sus razones para identi#carse con él y lo siga viendo 
con convicción reforzada por la injusticia del silenciamiento de sus 
razones, como el bueno de la película. Invisibilizar del todo la culpa 
de la víctima —donde la hay— favorece, sin duda, que los victima-
rios que le han apostado a un proceso como el de Justicia y Paz con 
alguna lealtad sientan que con ellos se está perpetrando una injus-
ticia, de manera que sigan en pie de guerra y no de reconciliación 
con sus víctimas ni con la sociedad. Y lo peor, 8 años de cárcel no 
son gran cosa, de manera que dentro de poco tiempo la sociedad 
tendría que recibir en su seno gente profundamente resentida, a la 
cual el proceso de la justicia transicional no le enseñó el valor de la 
justicia y en general, no le sirvió para nada.

7. Sobre el impacto de Justicia y Paz
A Justicia y Paz no cabe juzgarla exclusivamente por el número 

muy escaso de fallos proferidos. Como hemos podido constatarlo a 
través de este informe, para acceder a un juicio equilibrado sobre los 
rendimientos del proceso judicial de Justicia y Paz también es necesa-
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rio preguntarse por la cantidad, el tipo y la importancia de las verda-
des reveladas, así como por sus efectos reparadores y por su impacto 
pedagógico en los procesos de formación de la opinión pública. 

Así las cosas, según una encuesta reciente (2012) en torno 
al “Saldo Pedagógico” del sistema de Justicia y Paz -contratada 
por el Grupo de Memoria Histórica, la Fundación Social y la 
Universidad de los Andes y realizada por Ipsos-Napoleón Fran-
co sobre una muestra aleatoria de la población urbana en seis 
regiones del país, que tuvo su origen en las preguntas susci-
tadas por esta investigación en torno al papel de los medios-, 
actualmente, a pesar de las cruentas y frecuentes revelaciones 
producidas por el proceso de Justicia y Paz, solo un 6% de la 
población colombiana considera que el paramilitarismo es el 
principal responsable del con!icto armado interno colombia-
no. La idea de que las guerrillas, y en particular las FARC, son 
las principales responsables de la crisis humanitaria por la que 
atraviesa Colombia sigue siendo la más compartida por la pobla-
ción general (32%). A primera vista, el dato parece indicar que 
Justicia y Paz ha sido incapaz, a pesar de las evidencias que ha 
arrojado, y del eco enorme que han hecho de ella medios como 
la prensa escrita, de modi#car la representación todavía hege-
mónica entre la población general en lo que atañe a la enorme 
responsabilidad del paramilitarismo en la tragedia humanitaria 
que a manera de con!icto armado interno ha golpeado a Co-
lombia durante  las ultimas décadas.

Esa primera impresión debe ser contrastada, sin embargo, con 
otros datos arrojados por la misma encuesta. Si bien es cierto que 
el paramilitarismo es el actor menos identi#cado como responsable 
de la violencia, también es cierto que un buen 28% de la población 
general dice que los principales responsables “somos todos noso-
tros, los colombianos” y otro signi#cativo 16% hace énfasis en la 
responsabilidad que le cabe al gobierno colombiano. Si bien una 
buena parte de la población general parecería suscribir la idea de 
que fue la guerrilla quien comenzó y primero envenenó  la guerra 
y a quien le cabe por ello la mayor responsabilidad, una parte casi 

igualmente signi#cativa de la ciudadanía a#rma que la principal 
responsabilidad, acaso ya no tanto por su comienzo como por su 
continuidad, le cabe a la sociedad colombiana en su conjunto, la 
cual ha alimentado, a veces con su indiferencia, a veces con su tole-
rancia, pero a veces también con su apoyo y aquiescencia, la violen-
cia. Resulta sin duda positivo que el ciudadano promedio, en una 
proporción aunque no mayoritaria sí muy signi#cativa, se auto-re-
presente como principal responsable de la violencia. Un alto grado 
de concernimiento moral es seguramente un pilar importante de 
las actitudes y los comportamientos solidarios hacia las víctimas de 
la violencia. Resulta difícil saber, sin embargo,  si y en qué medida el 
proceso de Justicia y Paz ha contribuido a que el ciudadano prome-
dio, en una proporción importante, como lo muestra la encuesta, 
se sienta hoy por lo menos como parte de un gran colectivo, res-
ponsable de lo malo sucedido. No hay que descartar, sin embargo, 
que el debate jurídico-político en torno al proceso de Justicia y Paz 
haya sido un lugar muy importante de agenciamiento colectivo de 
un cierto cambio cultural en esta oscura materia. 

Adicionalmente, hoy en día, de acuerdo con la encuesta de ma-
rras, el 72% de la población general no cree que el paramilitarismo 
haya sido necesario para combatir la guerrilla. Un tercio de los en-
cuestados a#rma, pues, de acuerdo con lo dicho más arriba, que las 
principales responsables de la violencia son las guerrillas, pero así 
mismo una clara mayoría de los encuestados cree que el paramili-
tarismo fue innecesario. Si lo primero deja la impresión de que el 
impacto pedagógico de Justicia y Paz ha sido nulo en lo que atañe a 
la deslegitimación del paramilitarismo, lo segundo en cambio per-
mite pensar que Justicia y Paz sí ha cumplido un papel importante 
en la deslegitimación del fenómeno. Lo anterior vale sobre todo 
si se comparan los datos de esta encuesta con los obtenidos hace 
ya varios años por la famosa encuesta de la revista Semana, según 
la cual, para escándalo de muchos, la mayoría de los colombianos 
estaba en favor del paramilitarismo.296

296   “La gran encuesta de la parapolítica”, Semana, 5 de mayo del 2007.
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Por otra parte, actualmente hay una gran mayoría -incluso supe-
rior a la que a#rma el carácter innecesario del paramilitarismo- en 
favor de que el conocimiento de la verdad sobre lo sucedido es un 
requisito ineludible para que las víctimas rehagan sus vidas después 
de lo que les pasó (76%) y así mismo, de que los trabajos de la memo-
ria, en general, contribuyen de manera decisiva a que el país supere 
las condiciones en que se produce y reproduce la violencia (75%). En 
comparación con otras encuestas realizadas por Fundación Social en 
años anteriores,297 los temas relacionados con la verdad y la memoria 
histórica parecen haber ganado progresivamente aceptación en la 
opinión pública tanto en función de la reconstrucción de los proyec-
tos de vida de las víctimas, como en función del futuro del país.

De otro lado, si miramos conjuntamente -con todas las precaucio-
nes requeridas y a pesar de su no-comparabilidad técnico-estadística- 
los resultados de la encuesta hasta ahora comentada, elaborada sobre 
una muestra aleatoria y altamente representativa,  y los resultados de 
aquella otra encuesta que a manera de complemento de la primera y 
utilizando en parte las mismas preguntas, se realizó en fecha diferen-
te sobre una muestra amplia pero intencional de expertos y víctimas 
organizadas, encontramos que tanto la población general como el 
público experto valoran de manera más bien positiva los resultados 
alcanzados por el sistema de Justicia y Paz en materia de contribucio-
nes a la verdad. Ambos segmentos poblacionales coinciden también 
en que hacen una valoración menos positiva de los logros alcanzados 
en materia de justicia y reparaciones.298

En cualquier caso, en términos generales, las víctimas organiza-
das y los expertos parecen descon#ar más y tener una imagen menos 

297   Véase: Fundación Social, ICTJ, Consejería en Proyectos, Econometría Consul-
tores, Percepciones y opiniones de los colombianos sobre justicia, verdad, reparación y recon-
ciliación (Bogotá: Editora Géminis, 2006) y Fundación Social y Delegación de la 
Comisión Europea en Colombia, Los retos de la justicia transicional en Colombia. 
Percepciones, opiniones y experiencias 2008 (Bogotá: Editora Géminis, 2008).
298   La interpretación que aquí proponemos de algunos datos de estas encuestas 
está construida en función de las preguntas que han orientado esta investigación y 
no comprometen en ningún momento la interpretación o#cial que produzcan de 
manera consensuada las tres organizaciones (Fundación Social, Universidad de los 
Andes y Centro de Memoria Histórica) que han contratado ambas encuestas.

positiva del proceso de Justicia y Paz que la población general y las vic-
timas no organizadas. Así por ejemplo, frente a un hecho que, como 
se mostró a lo largo de esta investigación, se discutió con extrema 
acritud y empañó enormemente la credibilidad y la legitimidad del 
proceso de justicia y paz, como fue la extradición casi simultánea y 
masiva de los grandes jefes de las AUC a los Estados Unidos, mientras 
un 78% de los expertos y un buen 47% de las víctimas organizadas 
consideran todavía hoy que la misma lo di#cultó, casi la mitad de la 
población general cree en cambio que contribuyó a facilitar el proce-
so judicial de Justicia y Paz.  

Según la primera encuesta, la dirigida a la población general, 
cerca de un 71% de la misma dice haber oído hablar de la ley de jus-
ticia y paz, aunque no sabe mucho de ella, y un signi#cativo 17% dice 
conocer algo de ella. Los medios de comunicación aparecen en ella 
como la principal fuente de información sobre la ley: el 78% de los en-
cuestados dijo que sabía lo que sabía sobre Justicia y Paz gracias a los 
medios de comunicación.  Para ser una ley de la República, no es para 
nada despreciable su nivel de conocimiento por parte de la población 
general. En efecto, son pocas las leyes que, a siete años de expedidas, 
siguen #gurando entre los referentes de la población.

Resulta muy interesante observar conjuntamente las respuestas 
dadas a  la pregunta sobre por qué medio se informaron sobre la 
existencia del proceso de justicia y paz los dos segmentos de pobla-
ción capturados por sendas encuestas, la aleatoria y la intencional, 
la dirigida a la población general y a las víctimas aleatoriamente cap-
turadas, y aquella otra dirigida a víctimas organizadas y a expertos. 
Mientras la población general y las víctimas aleatoriamente captura-
das se han enterado sobre todo por los medios y por los vecinos, las 
víctimas organizadas y los expertos, en cambio, en una proporción 
importante, además de por los medios, se han enterado de los desa-
rrollos del proceso de Justicia y Paz a través de las organizaciones y de 
las instituciones a las que pertenecen o con las cuales han entrado en 
contacto por una u otra razón. Para empezar, se constata sin sorpresa 
que las respuestas de ambas muestras poblacionales aparecen como 
internamente armoniosas. Y es que hay buenas razones para pensar 
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que quienes comparten una misma fuente de información y con ello, 
una misma socialización política y humanitaria, desarrollan actitudes 
y opiniones no idénticas pero en importantes aspectos muy similares. 
Razones adicionales surgen para explicar la congruencia interna de 
la muestra intencional si se asume que por lo menos en parte, las víc-
timas organizadas siguen las orientaciones de los expertos en temas 
de derechos humanos.

Y en sentido contrario, fuentes y formas de asimilación de la in-
formación por lo menos en parte tan distintas como las asociadas al 
contacto con los medios y con las ONGs de derechos humanos y de 
víctimas, acaso tienen una cuota importante en la explicación del he-
cho notable, que las posiciones de los grupos agregados de entrevista-
dos en desarrollo de ambas encuestas, son marcadamente diversas y 
hasta contrapuestas, en relación con múltiples y muy difíciles asuntos, 
siguiendo en buena medida las líneas divisorias que han estructurado 
el debate humanitario de los últimos años en torno a la justicia transi-
cional y a la paz negociada. Por lo pronto, en el agregado, la población 
general y las víctimas aleatoriamente capturadas parecen tener una 
visión mucho más positiva del Estado y de su gestión que las personas 
interrogadas dentro del segmento de los expertos y las víctimas orga-
nizadas. Acaso la población general y las víctimas en general ven en el 
Estado, sobre todo, al gran padre que responde y que debe responder 
por la reparación de las víctimas, en tanto que las víctimas organiza-
das y los expertos ven en él, antes que nada, al responsable de graves 
crímenes. Mientras las principales cuentas de cobro que le pasan las 
primeras más bien lo legitiman, las que le pasan las segundas, en cam-
bio, más bien lo deslegitiman.

Y en lo que atañe a los actores armados no-estatales, mientras 
la población general y las victimas no organizadas les atribuyen a las 
guerrillas la mayor responsabilidad por la violencia que ha vivido Co-
lombia, las víctimas organizadas y los expertos, pero sobre todo estos 
últimos, hacen en cambio lo propio con los paramilitares. No signi#-
ca lo dicho, sin embargo, que las víctimas organizadas sean compla-
cientes con las guerrillas. Contra lo que piensan algunos que creen 
que para descifrar las grandes preguntas humanitarias basta que se 

las sitúe en el eje Izquierda-Derecha, el asunto no es tan simple. El 
porcentaje de víctimas organizadas que culpan sobre todo a los paras 
y el de aquellas otras que responsabilizan sobre todo a las guerrillas, 
apenas di#eren en un punto. 

Por lo menos una cosa parece quedar clara de mirar en forma 
conjunta y por el rabillo del ojo de la justa censura técnico-cientí#ca 
las respuestas de las muestras poblacionales encuestadas: no hay un 
modelo único de víctima ideal, que siente y juzga de manera homogé-
nea sobre las injusticias padecidas. Entre otros factores, la presencia 
de distintas fuentes de información y en consecuencia, de distintos 
mecanismos de socialización político-humanitaria en la historia de 
las unas y las otras, juegan seguramente un papel importante en la 
construcción de los muy diversos imaginarios que estructuran las acti-
tudes y que orientan las opiniones de las víctimas no organizadas y las 
organizadas, así como de los expertos y de la población general, tan 
altamente contrapuestos en muchas materias.

De la lectura conjunta de las dos encuestas realizadas para apo-
yar el proceso de investigación  que aquí culmina, acaso resulta que, 
a pesar de la fuerte preferencia por el castigo que campea en el hori-
zonte más lejano y más compartido de las preferencias registradas por 
el instrumento, y a pesar así mismo de diferencias notables de tamaño 
entre los distintos grupos encuestados en torno al grado de apoyo, el 
modelo normativo de justicia transicional que sin duda cuenta con 
mayor aceptación entre todos los segmentos poblacionales de referen-
cia es el que encarna la Ley de Justicia y Paz, vale decir aquel que esta 
a favor de que, a manera de fórmula institucional de justicia, de igual 
aplicación para paras y guerrillas, se pueda intercambiar importantes 
reducciones de castigo para los grandes responsables de los muchos 
y muy graves crímenes cometidos en desarrollo del con!icto armado, 
a cambio de que las víctimas obtengan más verdad y más reparación.

No en vano el modelo normativo encarnado en la Ley de Justicia 
y Paz, surgido de la derrota del modelo de “alternatividad penal” que 
agenciara en su momento el gobierno Uribe, se gestó y consensó a lo 
largo de amplios e intensos debates públicos, de manera que llegó 
a tener el aval de la comunidad internacional y la refrendación ma-
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gistralmente motivada de la Corte Constitucional. Los resultados de 
ambas encuestas sugieren, de otro lado, que grandes segmentos de 
la población colombiana, tanto entre los afectados y los no afectados, 
como entre las víctimas organizadas y los expertos, parecen oponerse 
en cambio en múltiples aspectos al modelo de paz negociada y justicia 
transicional que subyace al recién aprobado marco jurídico para la 
paz. Ni la selectividad frente a crímenes graves, ni el delito político, ni 
los bene#cios para los grandes responsables gozan hoy, según parece, 
de mucho apoyo entre los colombianos. Hasta ahora, parecería que el 
marco para la paz únicamente encuentra apoyos signi#cativos entre 
los  expertos.

Ahora bien, que la población tenga entre sus referentes la Ley 
de Justicia y Paz, por un lado, y que, por el otro, haya habido cam-
bios en la opinión en relación con el con!icto armado, la verdad y 
la memoria, no prueba, ni mucho menos,  que ambos hechos estén 
mono-causalmente relacionados. En efecto, Justicia y Paz puede ser 
un aspecto más, importante pero no decisivo, de un complejo entra-
mado de procesos sociales, regionalmente variables, que explicarían 
los cambios y las permanencias en la opinión pública en torno a los 
temas de referencia.
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CONCLUSIONES

La verdad en la escena judicial

El primer capítulo de esta investigación describió con relativa pro-
fundidad los espacios judiciales del sistema. Si bien el informe todo, 
muestra que el proceso de Justicia y Paz es más que un proceso penal 
especial, tampoco puede olvidarse, como hemos dicho con insisten-
cia, que la escena judicial es nuclear en él. Y esto es cierto no sólo si 
se miran las expectativas que despierta y las evaluaciones que de él se 
hacen, sino también si se atiende al lenguaje en que el sistema articula 
relatos sobre el pasado violento colombiano y el tipo de exigencias 
que impone a todo futuro proceso de negociación. 

En el primer capítulo, como se advierte en la introducción y 
acaso se corrobora a través del trabajo, lo que hemos propuesto es 
una lectura de los espacios judiciales del sistema rastreando sus cla-
ves representacionales. Los juegos de distancias y de proximidades 
entre las partes procesales, la acentuación progresiva de lo adversa-
rial a medida que transcurre el proceso, el lugar a la vez central y 
marginal de las víctimas,1 son elementos generales que orientan la 

1   Central porque, como se mostró también en el último capítulo, las víctimas termi-
nan constituyendo un sujeto privilegiado en los mensajes y las políticas que nacen a 
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capítulo tercero de este informe. Y lo que es igualmente importante, 
la construcción caleidoscópica de verdad está en el centro de las diná-
micas de mesa redonda del modelo cooperativo de construcción de 
verdad, propio de Justicia y Paz, a cuyo análisis está dedicado todo el 
capítulo segundo.

El largo segundo capítulo de este informe, con sus cuatro mono-
grafías, es una reconstrucción detallada de cuatro formas distintas y 
cambiantes de articular mesas de construcción de verdad al interior 
de la escena judicial. En un principio Justicia y Paz fue pensado como 
un modelo de construcción de la verdad de carácter esencialmente 
cooperativo que debía privilegiar, en todo caso, los intereses de las víc-
timas de la violencia paramilitar. Cada "scal quiso dar forma, según 
su interpretación moral y políticamente orientada del marco norma-
tivo y de las circulares del Fiscal General, a una mesa pluralmente 
representada de construcción de la verdad. De los procesos corres-
pondientes a los cuatro bloques analizados, podemos decir que dos 
son casos de mesa hegemónica (Centauros y Magdalena Medio), uno 
de mesa plena y plural (Norte), y otro de mesa semivacía (Calima). 
Ahora, mientras la mesa de construcción de verdad en torno a la cual 
se ha construido la verdad del Bloque Centauros ha estado edi"cada 
sobre la hegemonía de lo que acaso podríamos llamar una alianza 
moral y epistémica entre la Fiscal Elba Beatriz Silva y las víctimas, la 
mesa en torno a la cual se ha construido la verdad de las Autodefensas 
Campesinas del Magdalena Medio ha estado edi"cada, por el con-
trario, sobre la hegemonía de una suerte de alianza epistémica pero 
no moral entre el Fiscal Gordillo, encargado del caso, y los grandes 
victimarios (en particular, Ramón Isaza).

Por su parte, mientras la mesa redonda de construcción de ver-
dad en torno a la cual se estructuró la investigación del Bloque Norte 
se con"guró como una mesa más bien llena y plural en la cual tanto 
los versionados como el "scal, pero también las víctimas que pudieron 
acceder a las audiencias, participaron con visiones independientes, la 
mesa del Bloque Calima fue en cambio una mesa semivacía, debido 
en parte al número muy limitado de los postulados, al asesinato y si-
lenciamiento coactivo de mandos medios con información relevante 

producción discursiva y la construcción identitaria dentro y fuera 
de la escena judicial.

Se desagregó la etapa investigativa, para efectos de proceder a 
la observación detallada de la misma,  en tres grandes escenarios de 
construcción de verdad, el de la sala principal de las versiones, el de la 
sala de víctimas y el de los lugares remotos de investigación.  La idea 
era, a la manera de los antropólogos, mirar lo familiar con los ojos del 
extraño, lo propio con los ojos del extranjero, para visibilizar aquello 
que para la mirada rutinaria del abogado permanece invisible y pre-
supuesto. En esta perspectiva, se pusieron en evidencia, entre otros, 
los espacios, los tiempos y los rituales de la justicia. De especial interés 
resulta la descripción densa de lo que sucede en la sala de víctimas. 
Como una rati"cación de la contingencia profunda de resultados que 
es característica de todo proceso judicial, lo que el observador deno-
mina la construcción de una “verdad caleidoscópica” está en el cora-
zón de lo que allí sucede. La asimetría entre el número de víctimas 
que se presentan con la esperanza de esclarecer lo que sucedió con 
sus seres queridos y la información aportada inicialmente por los vic-
timarios, da lugar, en efecto, a una suerte de diálogo indirecto entre 
las víctimas, los victimarios y los "scales, en el cual, como en un calei-
doscopio, se trata de buscar que los fragmentos de verdad que cada 
uno de ellos aporta, "nalmente casen unos con otros y produzcan la 
verdad esperada por las víctimas sobre el destino de algún ser queri-
do. De la frustración de aquellos que llenos de ilusión se someten a 
la ruleta caleidoscópica, así como del escepticismo de quienes desde 
un comienzo pre"rieron no entrar en el juego judicial, resulta buena 
parte de las búsquedas extrajudiciales de las cuales se da cuenta en el 

partir de Justicia y Paz. Marginal porque, en todo caso, las restricciones que impone 
el hecho de ser partes en un proceso judicial montado en principio sobre un ideal 
de cooperación relega sus búsquedas a un segundo plano. En buena medida es la 
marginalidad de las víctimas en la escena judicial, o más bien la incapacidad de la 
escena judicial para convertirse en un espacio de trabajo sobre el trauma (lo que 
no quiere decir que la escena judicial deba modi"carse sino más bien que hay una 
racionalidad propia de lo jurídico que se vuelve central en esquemas transicionales 
que ponen en el centro el poder judicial), la que explica las búsquedas extrajudicia-
les de verdad documentadas en el tercer capítulo de este informe.
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de héroe, que en vísperas de su extradición se fue transformado en 
el de un héroe traicionado y en el de un títere de poderes sociales y 
políticos superiores, fue el único jefe importante que versionó, por lo 
menos durante un tiempo, en desarrollo del proceso correspondien-
te. Se trata pues de una excepción.  En ausencia de mandos altos y 
medios y en general de victimarios confesos en capacidad y con dis-
posición para aportar información relevante en torno a los nexos del 
grupo con los militares, empresarios y políticos regionales y locales 
que les facilitaron su llegada a los departamentos del Valle del Cauca 
y Cauca desde Córdoba y el Urabá antioqueño hacia 1999, los "scales 
17 y 18, encargados de investigar el bloque Calima después de que 
hiciera crisis el primer contingente paramilitar "nanciado por alias 
“don Diego” y demás narcotra"cantes del norte del departamento 
del Valle, intentaron febrilmente recabar información de las víctimas. 
Para el efecto  llevaron a cabo 15 jornadas de víctimas en las cuales 
participaron masivamente, entre otros, miembros de las masacres de 
Barragán, el Alto Naya y Alaska. Se invirtió más tiempo, sin embargo, 
registrando las víctimas que interrogándolas, de manera que "nal-
mente fue poco lo que pudieron aportar, sobre todo en materia de 
información contextual. Y es que en general las víctimas, a diferencia 
de los mandos altos y hasta medios entre los victimarios, suelen tener 
una información muy segmentada, referida a los hechos victimizantes 
que desencadenaron su propia tragedia, pero suelen saber poco sobre 
los contextos socio-políticos y hasta organizacionales en que se desa-
rrollaba la actividad del grupo paramilitar a lo largo y ancho de una 
vasta región. Así las cosas, los "scales encargados de investigar el Blo-
que Calima llenaron sus vacíos en materia de información holística 
y contextual con los elementos más generales y abstractos del macro-
relato articulador de las AUC en el plano nacional, pero aplicado al 
plano regional. De ello resultó una mezcla de macro-relato altamente 
ideológico y contrainsurgente que debió articularse en forma arti"-
ciosa con la información fragmentaria disponible sobre crímenes 
especí"cos, relato en el cual brilló por su ausencia casi toda informa-
ción concreta en torno a los vínculos del Bloque con los militares del 
Batallón Palacé de Buga, con los empresarios legales e ilegales de la 

antes y durante el proceso y a la bajísima disposición de las organiza-
ciones de víctimas del departamento del Valle del Cauca a participar 
-debido sobre todo a las difíciles condiciones de seguridad, pero en 
parte también por la extradición del máximo comandante (Éver Ve-
loza, alias “H.H.”) durante el desarrollo de la investigación. La "scal 
Deicy Jaramillo, encargada de investigar el Bloque Norte, debió en-
carar, con la enorme base de datos que construyó su equipo sobre 
la información suministrada por los organismos de inteligencia del 
Estado, así como de la obtenida a través de la revisión de numerosos 
expedientes provenientes de la justicia ordinaria, a los grandes jefes 
supérstites de las AUC, Salvatore Mancuso y Rodrigo Tovar Pupo, 
alias “Jorge 40”. Estos jefes abrieron su participación en la escena ju-
dicial con extensos relatos en los que se representaron a sí mismos 
con altas dosis de heroísmo, como guerreros que, siguiendo idearios 
ideológicos y contra-insurgentes, se aliaron con políticos y empresa-
rios, desplegaron estrategias, liberaron territorios y fueron celebra-
dos como héroes y mártires por las poblaciones de sus regiones. Sus 
narraciones, consideradas altamente ofensivas para las víctimas en la 
medida en que estaban llenas de eufemismos y de cali"caciones de los 
campesinos victimizados como guerrilleros, fueron protestadas por 
las víctimas y sus representantes, pero también por la "scal Jaramillo, 
quien de la misma manera que la "scal Silva, quiso ejercer un control 
fuerte sobre los interrogatorios a través de recordarle a los versiona-
dos que lo que ellos denominaban grandes gestas y hazañas eran en 
realidad espantosos delitos. De las declaraciones de la Fiscal Jaramillo 
queda la impresión de que para ella las víctimas, más que una fuente 
importante de información, son una autoridad moral que con sus pre-
guntas interpela la arrogancia de los victimarios. En cualquier caso, 
dada la fuerza de la voz de los grandes victimarios, la verdad que se 
fue construyendo colectivamente fue una verdad de equilibrio entre 
las representaciones políticas y las representaciones delincuenciales 
de lo sucedido. 

Ever Veloza, alias “H.H.”, comandante del Bloque Calima desde 
el año 2000 y hasta el momento en que comenzaron las desmovili-
zaciones, quien empezara su versión libre prevalido de un discurso 
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de las representaciones políticas. De acuerdo con sus propias decla-
raciones, antes de cada sesión y durante toda la etapa de las versio-
nes libres, la "scal Silva se reunía primero con los versionados para 
decirles que por respeto a las víctimas debían limitarse durante sus 
declaraciones a dar cuenta de sus crímenes, evitando todo tipo de 
narrativa heroica y auto-justi"catoria. 

Entre los dos extremos descritos del bloque Norte y del bloque 
Centauros se sitúan, en lo que atañe al tipo y grado de politicidad de 
las representaciones resultantes, las verdades construidas en torno al 
Bloque Calima y a las Autodefensas Campesinas del Magdalena Me-
dio. Acaso podemos hablar, en ambos casos, de un modelo de poli-
ticidad de baja intensidad en clave contrainsurgente. Pero mientras 
la contra-insurgencia de las ACMM, como ya lo dijimos, fue carac-
terizada por su creador y asumida por el "scal Gordillo como una 
forma de autodefensa arraigada a la tierra y puramente defensiva, la 
contra-insurgencia del Bloque Calima, en cambio, fue construida por 
los "scales, en ausencia de mejores testimonios, como una modalidad 
de paramilitarismo expansivo y conquistador como era el del macro-
relato o"cial de las AUC, pero proyectado sobre la región. En la medi-
da en que ambas exaltaciones de la lógica contra-insurgente sirvieron 
para invisibilizar los nexos reales de los grupos en cuestión con los 
militares, con los políticos y con los empresarios legales e ilegales de 
sus regiones, cabe decir que en sus construcciones de verdad la politi-
cidad abstracta declarada ocultó la politicidad concreta.

El proceso judicial de Justicia y Paz , como se lo ha querido mos-
trar a lo largo de este trabajo,  está estructurado en torno a la ten-
sión entre dos ideales de justicia, el primero de cooperación plural y 
horizontal y el segundo de criminalización monológica y vertical, el 
primero si se quiere más ético-procedimental y el segundo más sus-
tantivo, el primero más capaz de capturar la politicidad de la guerra 
y más abierto a la idea de la paz negociada, y el otro sin duda mas 
comprometido con el punitivismo. 

De acuerdo con la información suministrada por los estudios 
de caso, fueron las "scales mujeres, las doctoras Deicy Jaramillo y 
Elba Beatriz Silva, las encargadas, en su orden, del Bloque Norte y 

región, y con su clase política. Queda la impresión de que la mesa de 
construcción de la verdad sobre la historia del Bloque Calima es una 
mesa semivacía porque los grandes poderes fácticos, legales e ilegales, 
que sustentan el orden sociopolítico en buena parte de la región, no 
han podido ser tocados. 

Así las cosas y en lo que atañe al tipo y grado de politicidad de 
las representaciones del paramilitarismo y de su guerra surgidas de 
los cuatro modelos de construcción colectiva de verdad analizados, 
acaso cabe a"rmar que el modelo más político es el del Bloque Nor-
te. En desarrollo de la "cción e"caz de las AUC y del mismo Bloque 
Norte, los grandes comandantes de los grupos paramilitares que 
operaban en los departamentos de la Costa Atlántica se presentaron 
como ideólogos y como estrategas, pero también como representan-
tes de amplias capas de población que habían sido expoliadas por 
las guerrillas, y por supuesto como aliados del Ejército y de las élites 
políticas regionales y hasta nacionales en la tarea de construir órde-
nes sociales y políticos liberados del azote guerrillero. El modelo de 
verdad que resultó del esfuerzo pertinaz de la "scal Jaramillo por 
traducir el heroísmo en simple criminalidad a través de la confronta-
ción de la versión de los caudillos con la información registrada en su 
base de datos, acaso condujo a un equilibrio representacional entre 
lo político y lo delincuencial que las víctimas y sus representantes 
cali"caron con frecuencia de ofensivo, pero que es un "el re*ejo de 
la dinámica plural de construcción de verdad que tuvo lugar en esa 
mesa redonda. De otro lado, el modelo representacional sin duda 
más despolitizado y más criminalizante, entre los cuatro aquí estu-
diados es el del bloque Centauros de los paramilitares llaneros. Al he-
cho de que la fractura entre los grupos nativos y los bárbaros llegados 
de Urabá para conquistar el territorio llanero a través de una guerra 
despiadada de ocupación diera lugar a que los versionados “nativos” 
como Manuel Pirabán, alias “Pirata” (aunque él mismo viniera del 
occidente cundinamarqués), pintaran a los venidos de fuera como 
extremadamente crueles y delincuenciales, se sumó el trabajo de la 
"scal Silva, quien prevalida de la información que le entregaron las 
víctimas que supo movilizar, se empeñó en desenmascarar el engaño 
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con la víctima que van *uyendo y tomando cuerpo bajo la forma de 
una confesión. Son búsquedas azarosas, salpicadas de mentiras y en-
gaños, y no siempre llegan a feliz término. Su sola existencia pone en 
evidencia la naturaleza porosa y de"citaria de unos procedimientos 
judiciales especiales que dejan sin respuesta muchas preguntas cru-
ciales para las víctimas y son, además, incapaces de abarcar el univer-
so total de la victimización paramilitar. 

La verdad en la escena mediática
De otro lado, en lo que atañe al capítulo cuarto en el cual se da 

cuenta del cubrimiento que hicieron los medios del proceso político 
y judicial de Justicia y Paz, cabe decir que en general los medios, pero 
sobre todo la prensa escrita en cuyo análisis el equipo de investigación 
concentró mayormente su esfuerzo, funcionaron a veces como pro-
yecciones pero a veces también como sustitutos de la escena judicial 
ante la opinión pública, dependiendo ello en buena medida factores 
como los cambios en las correlaciones de fuerzas entre los promotores 
de la publicidad y los promotores de la reserva penal en desarrollo 
de las distintas etapas del proceso político y judicial, pero también de 
las estrategias publicitarias de los distintos actores implicados, y del 
interés cambiante -en el largo plazo decreciente- de los medios y de 
los públicos en lo sucedido. 

El choque entre la avidez de información por parte de los medios 
y la reserva sumarial durante la primera fase del proceso dio como 
resultado que pulularan los resúmenes o"ciales y no o"ciales elabo-
rados para los medios por la o"cina de prensa de la Fiscalía y por los 
abogados de las víctimas, y por supuesto, las "ltraciones. Cuando el 
proceso alcanzó por "n su fase judicial y de publicidad plena tres años 
después, ya los medios y los públicos estaban, por decirlo de alguna 
manera, cansados, así que habían perdido en buena media el interés 
por lo que estaba sucediendo en la escena judicial. Para responder a 
la crisis de legitimidad en que en su momento pareció hundirse el 
proceso por cuenta de las extradiciones de prácticamente todos los 
miembros de cúpula de las AUC, de las suspicacias generadas por la 

del Bloque Centauros, quienes acaso pusieron  un mayor empeño 
en gestionar las audiencias de versión libre a su cargo siguiendo de 
cerca, ambas, el ideal criminalizante de transformar héroes en vi-
llanos. Aun mas, parecería que ambas se sirvieron para el ejercicio 
de un modelo epistemológico de desenmascaramiento de las apa-
riencias políticas y de desvelamiento de la realidad profunda –vg. 
De la verdad verdadera- de lo puramente delincuencial. Y sin em-
bargo, los resultados de sus esfuerzos fueron muy distintos. Mien-
tras las correlaciones de fuerzas representadas en el ejercicio de 
construcción de verdad sobre el Bloque Norte, en cuya dinámica 
estuvo inscrita la gestión de la Fiscal Deicy Jaramillo, se sedimen-
taron en una mesa redonda más bien plena y plural, muy cercana 
al ideal normativo de la cooperación y de la cual resultó un cierto 
equilibrio representacional entre lo político y lo delincuencial de la 
guerra colombiana;  la "scal Elba Beatriz Silva, en cambio debió ac-
tuar en un contexto de brutalidad exacerbada, de delaciones incri-
minantes,  así como de baja politicidad efectiva de los versionados, 
que favoreció sin duda que su interpretación del marco normativo a 
seguir haya podido llegar a situarse, en  concordancia con su propia 
visión de las cosas, muy cerca del ideal de criminalización.

El capítulo tercero lo dedicamos a las víctimas que por sus pro-
pios medios y haciendo caso omiso de las instituciones que indagan 
sobre la verdad de lo ocurrido y administran la reparación, empren-
den búsquedas extrajudiciales que terminan siempre en encuentros 
cara a cara con los perpetradores en las cárceles. La verdad que bus-
can estas víctimas tiene un carácter imaginario pues ellas no tienen 
manera de corroborar qué tan cierto es lo que cuentan unos perpe-
tradores que muchas veces están buscando bene"cios y prebendas. 
Las preguntas que orientan estas búsquedas difícilmente pueden ser 
satisfechas a través de los procedimientos judiciales pues interpelan 
no solo la intencionalidad profunda que orienta las actuaciones de los 
perpetradores y sus maneras con las víctimas sino que tratan de deve-
lar aspectos relacionados con los últimos momentos de la vida del ser 
querido antes de ser asesinado. Estas memorias yacen enterradas en 
los recuerdos fragmentarios del perpetrador y es a través del diálogo 
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dramatismo propio, necesario para captar la atención de las masas, 
de la escena mediática. 

Teniendo en cuenta la doble encuesta que acompañó este estu-
dio, podría decirse que si bien Justicia y Paz parece haber contribuido 
a vender la idea de que a los crímenes de sistema, independientemen-
te de la identidad del perpetrador, hay que enfrentarlos con buenas 
dosis de rigor punitivo, no ha servido, sin embargo, para modi"car, 
a pesar de sus revelaciones en relación con los terribles crímenes del 
paramilitarismo, la idea muy arraigada entre la población general, de 
que son las guerrillas y no los paramilitares las principales responsa-
bles de la tragedia humanitaria por la que atraviesa Colombia. Hoy, 
sin embargo, de acuerdo con datos de la misma encuesta que parecen 
controvertir los resultados de la famosa encuesta de la Revista Sema-
na en 2008 arriba referenciada, amplias mayorías consideran que el 
paramilitarismo fue históricamente innecesario e igualmente sangui-
nario que las guerrillas.

solo es efecto de la dinámica procesal. Si los victimarios son fundamentalmente 
criminales de lesa humanidad que saldrán bene"ciados con una pena alternativa, 
la escena judicial debe ser eminentemente (aunque no exclusivamente) el espacio 
en que se los confronte con sus crímenes y con el sufrimiento causado antes que 
un lugar de cooperación que tenga como propósito la construcción de una verdad 
plural.

reserva, y por la falta de resultados, la Fiscalía abandonó sus reticen-
cias originales a que las audiencias de versión libre fueran públicas y 
ensayó con relativo éxito una estrategia orientada hacia una mayor 
visibilidad mediática, fundada ya no en el derecho de la sociedad a 
saber los sucedido, sino en el de las víctimas a estar informadas y par-
ticipar en el proceso. En cualquier caso, a la etapa pública frente al 
Tribunal de Justicia y Paz se llegó sin público y sin medios, sin que 
ello, por lo menos en apariencia, inquietara a los jueces.

También los medios de comunicación, al igual que el proceso 
mismo, se articularon a la manera de una mesa, pero en este caso 
ampliada, de construcción de verdad (ampliada en la medida en que 
abre posibilidades de participación para actores y tipos de discurso 
que no tienen cabida al interior de la escena judicial). A pesar de se-
guir lógicas internas, empresariales y comunicacionales, los medios y 
con ellos la prensa no pudieron sino respetar la secuencia de  temas 
que les legó el doble proceso político y judicial. En efecto,  primero 
fue el debate sobre la naturaleza de los delitos y sobre cómo castigar-
los y después, siguiendo la secuencia de las distintas etapas procesales, 
vinieron los grandes debates en torno a la verdad y a la reparación. 

En el agregado, también los mensajes circulados en los medios 
de comunicación tienden a con"gurar una comprensión de la guerra 
como fenómeno criminal, antes que como fenómeno político.2  En 
eso los medios de comunicación acaso han replicado no únicamente 
el ideal criminalizante de la escena judicial, con su transformación 
performativa de héroes en villanos, sino también orientaciones nor-
mativas mucho más generales y casi universalmente compartidas, 
orientaciones que determinaron en su momento elementos centra-
les en el diseño de Justicia y Paz –visibles sobre todo en la Sentencia 
C-370 de la Corte Constitucional que declaró exequible la ley– y que 
hoy determinan sus estrategias de implementación,3  añadiéndoles el 

2   Estas mismas tensiones, con opciones muy similares, están presentes actualmente 
en la discusión en torno a la reglamentación y puesta en marcha de la Ley de Víc-
timas y de Restitución de Tierras y en el debate congresional sobre el denominado 
“Marco Jurídico para la Paz”.
3   A nuestro juicio, el carácter crecientemente adversarial de la escena judicial no 
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